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Alguma coisa urgentemente

Joao Gilberto Noll

Os primeiros anos de vida suscitaram em mim o gosto da aventura. O meu pai
dizia ndo saber bem o porqué da existéncia e vivia mudando de trabalho, de
mulher e de cidade. A caracteristica mais marcante do meu pai era a sua
rotatividade. Dizia-se fildsofo sem livros, com uma Unica fortuna: o
pensamento. Eu, no comego, achava meu pai tdo-sé um homem amargurado
por ter sido abandonado por minha made quando eu era de colo. Moravamos
entdao no alto da Rua Ramiro Barcelos, em Porto Alegre, meu pai me levava a
passear todas manhds na Pracga Julio de Castilhos e me ensinava os nomes das
arvores, eu ndo gostava de ficar sé nos nomes, gostava de saber as
caracteristicas de cada vegetal, a regido de origem. Ele me dizia que o mundo
ndo era s aquelas plantas, era também as pessoas que passavam e as que
ficavam e que cada um tem o seu drama. Eu lhe pedia colo. Ele me dava e
assobiava uma cangdo medieval que afirmava ser a sua preferida. No colo dele
eu balbuciava uns pensamentos perigosos:

— Quando é que vocé vai morrer?
— Nao vou te deixar sozinho, filho!

Falava-me com o olhar visivelmente emocionado e contava que antes me
ensinaria a ler e escrever. Ele fazia questao de esquecer que eu sabia de tudo
0 que se passava com ele. Pra que ler? — eu lhe perguntava. Pra descrever a
forma desta arvore — respondia-me um pouco irritado com minha pergunta.
Mas logo se apaziguava.

— Quando vocé aprender a ler vai possuir de alguma forma todas as coisas,
inclusive vocé mesmo.

No final de 1969 meu pai foi preso no interior do Parana. (Dizem que passava
armas a um grupo nao sei de que espécie.) Tinha na época uma casa de caca
e pesca em Ponta Grossa e ja ndo me levava a passear.

No dia em que ele foi preso, eu fui arrastado para fora da loja por uma vizinha
de pele muito clara, que me disse que eu ficaria uns dias na casa dela, que o
meu pai iria viajar. Nao acreditei em nada mas me fiz de crédulo como
convinha a uma crianga. Pois o que aconteceria se eu lhe dissesse que tudo
aquilo era mentira? Como lidar com uma crianga que sabe?

Puseram-me num colégio interno no interior de Sao Paulo. O padre-diretor me
olhou e afirmou que 13 eu seria feliz.

— Eu nao gosto daqui.
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— Vocé vai se acostumar e até gostar.

Os colegas me ensinaram a jogar futebol, a me masturbar e a roubar a comida
dos padres. Eu ficava de pau duro e mostrava aos colegas. Mostrava as macgas
e os doces do roubo. Contava do meu pai. Um deles me odiava. O meu pai foi
assassinado, me dizia ele com 6édio nos olhos. O meu pai era bandido, ele
contava espumando o coragao.

Eu me calava. Pois se referir ao meu pai presumia um conhecimento que eu
nao tinha. Uma carta chegou dele. Mas o padre-diretor ndo me deixou |é-la,
chamou-me no seu gabinete e contou que o meu pai ia bem.

— Ele vai bem.

Eu agradeci como normalmente fazia em qualquer contato com o padre-diretor
e sai dizendo no mais silencioso de mim:

— Ele vai bem.

O menino que me odiava aproximou-se e falou que o pai dele tinha levado
dezessete tiros.

Nas aulas de religido o padre Amancio nos ensinava a rezar o tergo e a repetir
jaculatorias.

— Salve Maria! — ele exclamava a cada inicio de aula.
— Salve Maria! — os meninos respondiam em unissono.

Quando cresci meu pai veio me buscar e ele estava sem um braco. O padre-
diretor me perguntou:

— Vocé quer ir?
Olhei para meu pai e disse que eu ja sabia ler e escrever.
— Entdo vocé sabera de tudo um dia — ele falou.

O menino que me odiava ficou na porta do colégio quando da nossa partida.
Ele estava com o seu uniforme bem lavado e passado.

Na estrada para Sao Paulo paramos num restaurante. Eu pedi um conhaque e
meu pai ndo se espantou. Lia um jornal.

Em S&o Paulo fomos para um quarto de pensdo onde ndo recebiamos visitas.

— Vamos para o Rio — ele me comunicou sentado na cama e com o braco que
Ihe restava sobre as pernas.

No Rio fomos para um apartamento na Avenida Atlantica. De amigos , ele
comentou. Mas embora o apartamento fosse bem mobiliado, ele vivia vazio.

— Eu quero saber — eu disse para o meu pai.



— Pode ser perigoso — ele respondeu.

E desliguei a televisdo como se pronto para ouvir. Ele disse ndo. Ainda é cedo.
E eu ja tinha perdido a capacidade de chorar.

Eu procurei esquecer. Meu pai me p6s num colégio em Copacabana e comecei
a crescer como tantos adolescentes do Rio. Comia a empregada do Alfredinho,
um amigo do colégio, e, na praia, precisava sentar as vezes rapidamente
porque era comum ficar de pau duro a passagem de alguém. Fingia entdo que
observava o mar, a performance de algum surfista.

Ndo gostava de constatar o quanto me atormentavam algumas coisas. Até
meu pai desaparecer novamente. Fiquei sozinho no apartamento da Avenida
Atlantica sem que ninguém tomasse conhecimento. E eu ja tinha me
acostumado com o mistério daquele apartamento. J& ndo queria saber a quem
pertencia, porque vivia vazio. O segredo alimentava o meu siléncio. E eu
precisava desse siléncio para continuar ali. Ah, me esqueci de dizer que meu
pai tinha deixado algum dinheiro no cofre. Esse dinheiro foi o suficiente para
sete meses. Gastava pouco e procurava nao pensar no que aconteceria
quando ele acabasse. Sabia que estava sozinho, com o Unico dinheiro
acabando, mas era preciso preservar aquele ar folgado dos garotos da minha
idade, falsificar a assinatura do meu pai sem remorsos a cada exigéncia do
colégio.

Eu ndo dava bola para a limpeza do apartamento. Ele estava bem sujo. Mas eu
ficava tdo pouco em casa que ndo dava importancia a sujeira, aos lencois
encardidos. Tinha bons amigos no colégio, duas ou trés amigas que me
deixavam a mao livre para passa-la onde eu bem entendesse.

Mas o dinheiro tinha acabado e eu estava caminhando pela Avenida Nossa
Senhora de Copacabana tarde da noite, quando notei um grupo de garotdes
parados na esquina da Barao de Ipanema, encostados num carro e enrolando
um baseado. Quando passei, eles me ofereceram. Um tapinha? Eu aceitei. Um
deles me disse olha ali, ndo perde essa, cara! Olhei para onde ele tinha
apontado e vi um Mercedes parado na esquina com um homem de uns trinta
anos dentro. Vai I3, eles me empurraram. E eu fui.

— Quer entrar? — o homem me disse.
Eu manjei tudo e pensei que estava sem dinheiro.
— Trezentas pratas — falei.

Ele abriu a porta e disse entra, o carro subiu a Niemeyer, ndo havia ninguém
no morro em que o homem parou. Uma fita tocava acho que uma musica
classica e o homem me disse que era de Sdo Paulo. Me ofereceu cigarro,
chiclete e comecou a tirar a minha roupa. Eu pedi antes o dinheiro. Ele me deu
as trés notas de cem abertas, novinhas. E eu nu e o homem comecgando a
pegar em mim, me mordia de ficar marca, quase me tira um pedaco da boca.
Eu tinha um bom fisico e isso excitava ele, deixava o homem louco. A fita
tinha terminado e sé se ouvia um grilo.

— Vamos — disse o homem ligando o carro.

Eu tinha gozado e precisei me limpar com a sunga.



No dia seguinte meu pai voltou, apareceu na porta muito magro, sem dois
dentes. Resolvi contar:

— Eu ontem me prostitui, fui com um homem em troca de trezentas pratas.

Meu pai me olhou sem surpresas e disse que eu procurasse fazer outra historia
da minha vida. Ele entdo sentou-se e foi incisivo:

— Eu vim para morrer. A minha morte vai ser um pouco badalada pelos
jornais, a policia me odeia, ha anos me procura. Vao te descobrir mas ndo dé
uma Unica declaragdo, diga que ndo sabe de nada. O que e verdade.

— E se me torturarem? — perguntei.
— Vocé é menor e eles estdo precisando evitar escandalos.

Eu fui para a janela pensando que ia chorar, mas sé consegui ficar olhando o
mar e sentir que precisava fazer alguma coisa urgentemente. Virei a cabega e
vi que meu pai dormia. Alids, ndo foi bem isso o que pensei, pensei que ele ja
estivesse morto e fui correndo segurar o seu unico pulso.

O pulso ainda tinha vida. Eu preciso fazer alguma coisa urgentemente, a
minha cabeca martelava. E que eu nado tinha gostado de ir com aquele homem
na noite anterior, meu pai ia morrer e eu nao tinha um puto centavo. De onde
sairia a minha sobrevivéncia? Entdo pensei em denunciar meu pai para a
policia para ser recebido pelos jornais e ganhar casa e comida em algum
orfanato, ou na casa de alguma familia. Mas nao, isso eu nao fiz porque
gostava do meu pai e nao estava interessado em morar em orfanato ou com
alguma familia, e eu tinha pena do meu pai deitado ali no sofa, dormindo de
tao fraco. Mas precisava me comunicar com alguém, contar o que estava
acontecendo. Mas quem?

Comecei a faltar as aulas e ficava andando pela praia, pensando o que fazer
com meu pai que ficava em casa dormindo, feio e velho. E eu nado tinha
arranjado mais um puto centavo. Ainda bem que tinha um amigo vendedor
daquelas carrocinhas da Geneal que me quebrava o galho com um cachorro-
quente. Eu dizia bota bastante mostarda, esquenta bem esse pao, mete
molho. Ele obedecia como se me quisesse bem. Mas eu ndo conseguia contar
para ele o que estava acontecendo comigo. Eu apenas comentava com ele a
bunda das mulheres ou alguma cicatriz numa barriga. E cesariana, ele
ensinava. E eu fingia que nunca tinha ouvido falar em cesariana, e agucava
seu prazer de ensinar o que era cesariana. Um dia ele me perguntou:

— Vocé tem quantos irmdos?

Eu respondi sete.

— O teu pai manda brasa, hein?

Fiquei pensando no que responder, talvez fosse a ocasido de contar tudo pra
ele, admitir que eu precisava de ajuda. Mas o que um vendedor da Geneal

poderia fazer por mim sendo contar para a policia? Entdo me calei e fui
embora.



Quando cheguei em casa entendi de vez que meu pai era um moribundo. Ele
ja ndo acordava, tinha certos espasmos, engrolava a lingua e eu assistia. O
apartamento nessa época tinha um cheiro ruim, de coisa estragada. Mas dessa
vez eu nao fiquei assistindo e procurei ajudar o velho. Levantei a cabeca dele,
botei um travesseiro embaixo e tentei conversar com ele.

— O que vocé esta sentindo? — perguntei.

— Ja ndo sinto nada — ele respondeu com uma dificuldade que metia medo.
— Doi?

— Ja ndo sinto dor nenhuma.

De vez em quando lhe trazia um cachorro-quente que meu amigo da Geneal
me dava, mas meu pai repelia qualquer coisa e expulsava os pedagos de pao e
salsicha para o canto da boca. Numa dessas ocasides em que eu limpava os
restos de pao e salsicha da sua boca com um pano de prato a campainha
tocou. A campainha tocou. Fui abrir a porta com muito medo, com o pano de
prato ainda na mao. Era o Alfredinho.

— A diretora quer saber por que vocé nunca mais apareceu no colégio — ele
perguntou.

Falei pra ele entrar e disse que eu estava doente, com a garganta inflamada,
mas que eu voltaria pro colégio no dia seguinte porque ja estava quase bom.
Alfredinho sentiu o cheiro ruim da casa, tenho certeza, mas fez questao de
nao demonstrar nada.

Quando ele sentou no sofa e que eu notei como o sofa estava puido e que
Alfredinho sentava nele com certo cuidado, como se o sofa fosse despencar
debaixo da bunda, mas ele disfarcava e fazia que ndao notava nada de
anormal, nem a barata que descia a parede a direita, nem os ruidos do meu
pai que as vezes se debatia e gemia no quarto ao lado. Eu sentei na poltrona e
fiquei falando tudo que me vinha a cabega para distrai-lo dos ruidos do meu
pai, da barata na parede, do puido do sofa, da sujeira e do cheiro do
apartamento, falei que nos dias da doenca eu lia na cama o dia inteiro umas
revistinhas de sacanagem, eram dinamarquesas as tais revistinhas, e sabe
como é que eu consegui essas revistinhas?, roubei no escritério do meu pai,
estavam escondidas na gaveta da mesa dele, ndao te mostro porque emprestei
pra um amigo meu, um sacana que trabalha numa carrocinha da Geneal aqui
na praia, ele mostrou pra um amigo dele que bateu uma punheta com a
revistinha na mao, tem uma mulher com as pernas assim e a camera pega a
foto bem daqui, bem daqui cara, 6 como os caras tiraram a foto da mulher, ela
assim e a cdmera pega bem desse angulo aqui, ndo é de bater uma punheta
mesmo?, a cdmera pertinho assim e a mulher nua e com as pernas desse
jeito, ndo tou mentindo ndo cara, vocé vai ver, um dia vocé vai ver, s que
agora a revistinha ndo ta comigo, por isso que eu digo que ficar doente de vez
em quando é uma boa, eu o dia inteiro deitado na cama lendo revistinha de
sacanagem, sem ninguém pra me aporrinhar com aula e trabalho de grupo, so
eu e as minhas revistinhas, vocé precisava ver, cara, vocé também ia curtir
ficar doente nessa de revistinha de sacanagem, ninguém pra me encher o
saco, ninguém cara, ninguém.

Ai eu parei de falar e o Alfredinho me olhava como se eu estivesse falando



coisas que assustassem ele, ficou me olhando com uma cara de babaca, meio
assim desconfiado, e nem sei bem o que passou pela cabega dele quando meu
pai 1a no quarto me chamou, era a primeira vez que meu pai me chamava pelo
nome, eu mesmo levei um susto de ouvir meu pai me chamar pelo meu nome,
e me levantei meio apavorado porque ndo queria que ninguém soubesse do
meu pai, do meu segredo, da minha vida, eu queria que o Alfredinho fosse
embora e que ndo voltasse nunca mais, entdo eu me levantei e disse que tinha
que fazer uns negocios, e ele foi caminhando de costas em direcdo a porta,
como se estivesse com medo de mim, e eu dizendo que amanha eu vou
aparecer no colégio, pode dizer pra diretora que amanha eu converso com ela,
e 0 meu pai me chamou de novo com sua voz de agonizante, 0 meu pai me
chamava pela primeira vez pelo meu nome, e eu disse tchau até amanhg, e o
Alfredinho disse tchau até amanhd, e eu continuava com o pano de prato na
mao e fechei a porta bem ligeiro porque nao agiientava mais o Alfredinho ali
na minha frente nao dizendo nem uma palavra, e fui correndo pro quarto e vi
que o meu pai estava com os olhos duros olhando pra mim, e eu fiquei parado
na porta do quarto pensando que eu precisava fazer alguma coisa
urgentemente.

Joao Gilberto Noll nasceu em 1946 na cidade de Porto Alegre (RS). Em
1969, apds ter abandonado o Curso de Letras na Universidade Federal do Rio
Grande do Sul, muda-se para o Rio de Janeiro, onde comega a trabalhar como
Jjornalista nos jornais "Ultima Hora” e “Folha de S&o Paulo. Em 1970, publica
seu primeiro conto na antologia "Roda de Fogo”, organizada por Carlos Jorge
Appel, de Porto Alegre. Transfere-se para Sao Paulo, indo trabalhar como
revisor da Cia. Editora Nacional. Retorna ao Rio e a "Ultima Hora”, em 1971,
onde escreve sobre teatro, literatura e musica. No ano de 1974 volta aos
estudos de Letras e, no ano seguinte, leciona no Curso de Comunicagao na
Pontificia Universidade Catdlica do Rio de Janeiro. Em 1980, um ano apds
concluir o Curso de Letras, publica seu primeiro livro, "O cego e a dancarina”.
Recebe os Prémios "Revelacdo do Ano”, da Associacdo Paulista de Criticos de
Arte, "Ficcdo do Ano”, do Instituto Nacional do Livro e o "Prémio Jabuti”, da
Cémara Brasileira do Livro.

Outros livros do autor:

1981 - “A furia do corpo”

1985 - "Bandoleiros”

1986 - "Rastros de verdo”

1989 - "Hotel Atlantico”

1991 - "O quieto animal da esquina”

1993 - "Harmada” (Prémio Jaboti)

1996 - "A céu aberto” (Prémio Jaboti)

1997 - "Contos e romances reunidos”

1999 - "Canoas e marolas”

2002 - "Berkeley em Bellagio”

2003 - “"Minimos multiplos comuns” Recebeu varios prémios internacionais,
teve livros lancados da Inglaterra, foi bolsista e professor convidado na
Universidade de Berkeley — E.U.A.

O conto acima foi publicado em "Romances e Contos Reunidos”, Cia. das
Letras - Sao Paulo, 1997, e foi selecionado por Italo Moriconi para figurar no
livro "Os cem melhores contos brasileiros do século”, Editora Objetiva - Rio de
Janeiro, 2000, pag. 416. Foi adaptado para o cinema sob o titulo "Nunca



fomos tao felizes", direcdo de Murilo Salles, em 1983.
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