portas estavam fechadas e as janelas corridas — era a hora
mais fresca do dia, a que precedia o alvorecer, mas me.smo
assim, estufava. Porque estufava, todos os f:he.:i}'os se mistu-
ravam, podendo distinguir-se desde o pIiI;ﬂlthO oFlor da
tinta que estampava o tecido da janela, ?Lte ao cheiro dos
coiros, até ao cheiro das diferentes madeiras. Era contud'o
um cheiro poderoso — o do coiro — que exglava mais
forte, engolindo todos os outros, o que ndo admirava, por-
gue o chiio estava atapetado de peles de zebra, ¢ as paredes
estavam enfeitadas de setas, mascaras e tambores. O tecto
tinha um desenho de forma estrelada construido em §etas.
Helena de Trdia comegou a transpirar sobre o 1ab1o' —
«Chiu! Fste é o canto do Jaime. Diz o Jaime que tudo isto
tem um alto valor antropologico». Depois aproximou-se da
secretaria que ocupava o local onde se esperaria ver um
animal embalsamado. Subiu a secretdria, alcangou a boca
duma mdscara, meteu 14 o dedo, e com a ponta da unha,
retirou uma chave. De fora veio um ruido que a ‘fez sobres-
saltar. Helena sobressaltou-se. Desceu, correu a ]anela} com
a mio em cima do coracdo. «Ndo foi nada, ndo foi nin-
guém». Helena retomou a chave, dirigiu-se ao cofre. Rodou
o segredo, devagar, a porta soltou-se, e de dentfo, Helena
comecou a tirar envelopes. «Vocé val ver aqul o que o
Jaime diz ser um segredo de Estado!» — falava com in-
tensa responsabilidade, o peso secreto de se conhecer um
documento — disse Eva Lopo.

Pergunta-me se nao tive conhecimento direc_to. Néoidi—
rectamente, apenas conheci algumas roupas sujas — disse
depois Eva Lopo. E para qué conhecer directamente? Que-
rer desconhecer nio é uma cobardia, ¢ apenas colaborar
com a realidade mais ampla ¢ mais profunda que é o des-
conhecimento. Aflige imenso o esfor¢o que se faz para
atingir umas centenas de quilémetros Qe papel onde se
julga deixar selado o conhecimento. Pap}ro, pedra}, Papel,
sinais, bibliotecas. Lembro a de Alexandria. Ah, Bllbhoteca
de Alexandria, como eu te ¢stimo tanta vez incendmc'la!' —
disse Eva Lopo. O conhecimento subtil dos teus papiros
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amarelos, queimados, transformados em caracéis de fumo,
escreveu ao longo dos séculos quildmetros e quilémetros de
desconhecimento. A vida passa ao lado, vai correndo a ca-
minho do reino obscuro das areias e das pedras. Estimo os
paises de vocacio metafisica total, os que nio investem na
fixacdo de nada. Que queimam ou deixam voar, quando as
manhis ventosas de Qutono chegam, tudo o que pode ser
objecto de conhecimento — disse ainda Eva Lopo. Aprecio
imenso esse esforgo de tudo apagar para se¢ colaborar com
o siléncio da Terra. Pegue nestas palavras, leve-as para o ter-
rago, ponha-as na boca da noiva na noite d’Os Gafanhotos.

E assim que me lembro, ainda que para nada — disse
de novo Eva Lopo — das caixas e dos envelopes selados
que sairam do cofre. Estavam envolvidos em papel de plas-
tico com armas dum exército dum pais diferente e etiqueta-
dos com palavras também em lingua diferente. Os envelo-
pes dizia simplesmente spoilf, mas as caixas, essas, estavam
rotuladas em caracteres grandes — TO BE DESTROYED.
Helena avisou, no entanto, que para jd nfo havia intencio
de queimar. Quando houvesse uma independéncia branca,
aqueles seriam os documentos que haveriam de atestar quem
tinha e ndo tinha ido A guerra. Blabld mesmo escrito era
uma coisa, enquanto a cara na pelicula era outra — tinha
dito o Jaime. Queimariam sim, no caso de haver uma volta
diferente, mas o Jaime nfio acreditava em voltas diferentes.
Por dentro das caixas havia envelopes, e dentro dos envelo-
pes, amarradas com eldsticos, as fotografias arrumavam-se
por operacGes. Em cada envelope, as vezes manuscrito, lia-
-s¢ spoilt. Helena comecou a passar os envelopes. Devia
conhecer as fotografias como um bom estudante conhece
a sua sebenta. Ela ia seleccionando, ia dizendo baixo, nio
interessa, nfo interessa... Parou num envelope que dizia Ti-
gre Doido para além de spoilt. Helena passou-me esse en-
velope, com o otho pregado ora na porta ora na janela,
daquele quarto de caga. Vejo — as primeiras dez sdo foto-
grafias de colunas normais. A pessoa que as tirou deveria
ter sido uma das ultimas porque apanhou, em terreno
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quase descoberto, as cabecas de inumeros soldados em

longa fila, sobressaindo acima das gramincas. Ha fotogra-
fias prosaicas com soldados comendo deitados, outros en-
terrando latas. Numa outra estdo fugindo e abandonando
os bornais e as espingardas. Helena explica que se tratou
dum ataque de formiga. Na fotografia seguinte, de facto,
um soldado ri, mostrando uma espingarda sem bandoleira.
Helena diz — «Comeca aquil» Helena mostra, Numa foto-
grafia tremida, um negro csfarrapado esta a ser segurado
pelos bragos, mas ndo se lhe vé€ o rosto porque estd de cos-
tas. Vé-se na seguinte o rosto, mas no se lhe distinguem
bem as feigdes nem a fotografia estd legendada. Na se-
guinte, 0 capitdo examina uma arma. Helena explica — «E
uma Kalash que temos aqui em casa. Voc€ sabia que temos
uma Kalashnikov em casa?» Novamente a coluna, a vegeta-
¢do rasteira, ¢ em seguida os soldados figuram entre umas
drvores sem copa que parecem ter sido queimadas. Néo,
nio devem ter sido queimadas, sdo mesmo assim. Estd le-
gendado — Zona dos Paus com paisagem de paus. No
meio desses paus, sem copa, ¢ a primeira vez que distingo
o noivo. Helena retira essa fotografia do molho e suspende
a fotografia onde se lhe v& nitidamente a cabeca. Tem a
barba crescida e a bdina espalmada na testa, o noivo. De-
pois s6 silhuetas, s6 figuras andando, depois o tipo negro
sem camisa, de calgdes esfarrapados, & frente.

«Fste ¢ 0 mesmo a quem tiraram a arma» — explica
Helena. «Nio viu atras?™»

Helena faz questdio de mostrar atrds, mas logo a seguir
o homem negro dos calgdes esfarrapados aparece a ser
amarrado pelo pescoco numa espécie de pano. «E a camisa
dele» — explica. A fotografia seguinte representa uma ar-
vore alta, sem folhas, como se realmente queimada, e um
grande galho donde pende o megro, pelo pescoco, baloi-
¢ando sem camisa. A seguinte tem a mesma arvore, o
mesmo galho, 0 mesmo negro, mas agora ndo tem nem cal-
¢as nem camisa. O negro baloica no galho da arvore, ro-
deado por soldados. Helena segura a fotografia. «Disse o
Jaime que as calgas dele escorregaram € que gjaculou para
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cima do capim, em frente dos soldados portugueses! O Jaime

diz que nunca mais acontece — agora vAo amarrar sempre
as calcas de quem for enforcado, para se pouparem a cenas
dessas!» — disse ela. «Passe» — disse, com um olho na
porta, outro na janela. Passou outro pacote. Agora havia
outro pacote que dizia Vibora Venenosa. Eram imagens de
incéndios, aldeias em chamas, sem qualquer referéncia. O
fotografo deveria gostar dos rolos de fumo. As seguintes
tinham referéncia, localizacdo, e niimero de palhotas des-
truidas -— destruidas trinta, oitenta e trés... Também tra-
ziam coordenadas. Agora no meio das palhotas incendia-
das havia soldados correndo. Adiante, novo pacote. Esta-
vamos sentadas num sofa de pano onde Helena ia em-
pilhando ¢ desempithando. Helena mostrou-me com pre-
caucdo o pacote que dizia spoilf como os outros e Vibora
Venenosa II1. Mais rostos, mais cabecas de soldados escon-
didos entre sarcas, mais incéndios, ¢ logo a imagem dum
homem caido de brucos, depois dois telhados, ¢ sobre um
dos telhados de palha, um soldado com a cabeca dum ne-
gro espetada num pau. Viam-se varios corpos sem cabeca
a beira duma chitala, um bando de galinhas avoejava sobre
eles na mesma fotografia. Helena passou. Helena tomou
a seguinte ¢ mosirou o soldado em pé, sobre ¢ canico. Via-
-se nitidamente o pau, a cabecga espetada, mas o soldado
que a agitava nio era um soldado, era o noivo. Helena de
Tréia disse — «V& aqui o seu noivo?» Ela queria que Evita
visse. Era claro como a manhi que despontava que Helena
de Tréia me havia trazido até aquela divisdo da casa para
que eu visse sobretudo o noivo.

Agora o noivo estava no primeiro plano do fotografo.
O noivo aparecia com um cabrito as costas, a rir imenso,
as orelhas separadas emergindo do barrete, depois entre
duas mocinhas negras de cabecgas penteadas com intimeras
marrafas, logo por cima do ombro dum velho tatuado,
¢ em seguida a oferecer um cigarro a um rapaz ainda novo
que ria aceitando o cigarro da mio do noivo. A admi-
racdo do fotografo deveria ter sido recenie — o noivo e
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o capitdo ocupavam os primeiros planos duma forma abu-
siva. O Lobo Assanhado, pacote dez, sempre spoilt, repre-
sentava feridos estendidos no chio, depois_ o momei_lt(‘).em
que dois deles se erguiam, € um deles f{cava definitiva-
mente estendido entre 0 mato. As sequéncias eram exactas
e o fotdgrafo uma pessoa atenta, talvez corajosg. Mas na
fotografia seguinte, o noivo estava ajoelhado dlapte ?hlm
homem que nfo levantava a cabeca do mato. Q noivo tinha
a arma ao lado como se a houvesse deposto. Cobria a cara
coml as méos, o noivo. «Foi quando o Singer morreu» —
disse Helena, sempre sobressaltada, sempre em voz baixa.
«Mas ficou o Husqvarna — eram os dois limpezas!» —
disse ela. Percebo. O alferes Luis estda chorando pelo me-
thor soldado da limpeza.

Helena passou a outro envelope, Salamandra Roxa,
spoilt. Fotografias vulgares, documentos_ sem interesse que
Helena pde de iado, s6 os rostos em primeiro plano mos-
tram as barbas crescidas e a fadiga dos olhos. Dep’01s as
fotografias encolhiam o tamanho dos homens, o fotografo
deveria estar longe, percebia-se que assaltavam alguma
coisa. Havia uma que s6 revelava manchas, e logo na foto-
grafia seguinte, surgia uma velha ao IE-ldO de Forza Leal.
Dava-lhe pelo cotovelo, e a ndona do beigo era do tamanho
dum prato. O capitio ria ao lado da velha. que na fotolgra-
fia parecia uma pele, uma espécie de be.mga seca enfiada
em paus. «Vire» — disse Helena, espreitando a rua que
havia clareado completamente. A legenda era clarg — Nan-
catdri, a velha das setas. Helena pds-se a rir ¢ 1nc!1con o
tecto. «Estd a ver aqui as setas?» — Helena aproximou a
cara da velha com ndong. «Nunca se fica a saber 0 que
acontece concretamente 4 velha das setas» — disse alnfla.
Percebia-se contudo, pela sequéncia que a velha tinha sido
transportada para dentro dum Unimog, dian.te dum molho
de setas, mas depois desaparecia, para surgir numa outra
fotografia de maiores dimensées, como se tirada por outra
maquina, sentada junto dum muro que deveria ,sefr de
Mueda. Atrds, estava a Administracio, e uma espécic de
bhangar, um pedaco do aquartelamento de Mueda. Logo
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outra de idénticas dimensées, com um mar de granadas e
um morteiro oitenta ¢ dois, de galga estendida, entre uma
floresta de metralhadoras. Atrds, retratando-se para o fu-
furo, as pequeninissimas cabecas dos soldados. «Passe,
passel» — disse Helena, enervada com a lentidio com que
a outra olhava para aquela quantidade de material captu-
rado.

«Isto € infinddvel! Eles também estio armados até aos
dentesy.

«Veja esta» — disse Helena. Era um envelope que He-
lena tinha retirado para o lado. «Esta foi a operacdo Espa-
darte Raivoso, uma operac¢do anterior aquela em que o
Singer do seu noivo morreu. Repare como ainda estava
vivo o Singer». Via-se o Singer diante duma fileira de ho-
mens e mulheres atados a uma corda, e ele puxando pela
corda. «Passe!» — A corda era cada vez mais longa porque
cada vez apareciam mais pessoas amarradas a ela. Helena
de Troia ja deveria ter passado os dedos por ali dezenas
de vezes, porque sabia de cor quantos prisioneiros estavam
amarrados em cada fotografia com o Singer. «<V& aqui esta
com uma barriga tdo gravida? Olhe aqui nesta, como ji
tem ao colo o bebé. Perguntei, mas o Jaime nunca me disse
para onde levaram o bebé. Sdo catorze pessoas. V& o Sin-
ger do seu noivo? Nas fotografias seguintes ndo se v& mais
nem o Singer nem o Husqvarna, a ndo ser nestay — He-
lena passou, o Singer e o Husqvarna vio juntos, cada um
com sua faca de mato. «Passel» — disse ela a olhar para
a janela por onde o sol ja entrava. Passei — as ultimas
mostravam, ainda que a fotografia estivesse com manchas,
um cemitério esparso de pessoas negras. Ainda outra e ou-
tra. Helena puxou uma lupa da secretaria. «Veja aqui» —
Percebia-se que tinham sido amarradas pela boca e apu-
nhaladas. «E aqui o seu noivo» — disse ela mostrando ou-
tra. — E aqui o noivo, ¢ ali o noivo, e ao virar de cada
fotografia, cansado, a rir, com as orelhas espetadas, a en-
terrar latas ou a fugir das formigas, o noivo por tudo e
por toda a parte. Luis Alex, o noivo, por entre vultos, por
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entre sombras. E quando Helena se sobressaltou com um
ruido exterior, os pacotes foram empurrados para debaixo
do sof4, e tanto os retratos quanto os coiros, as setas € os
tambores, tudo ficou sob sombras.

Vejo sombras.

Nio, ndo coloque o noivo, os alferes € o seu capitfo
entre essas sombras, quando os levar a dangar com as mu-
theres. A verdade é que nessa noite eles desviavam-se de
todas as sombras, € elas colocavam o nariz nos seus om-
bros, ¢ era imenso o perfume dos sabonetes que rescendia
pela atmosfera, Sem musica, como se estivessem no silén-
cio do mato e da floresta, mas 14 em cima, no pino do
Stella Maris. Nessa noite queriamos dancar descansada-
mente, s com o olhar dividido entre o céu e o mar, torna-
dos da mesma cor. Lembre-se que nem viamos os ortopte-
ros para prestarmos atengio ao que ia na nossa alma. O
langor que subia pelo corpo até fazer unir as boeas. Por
favor, evite todas as sombras. Tem-se feito um esforco
enorme ao longo destes anos para que todos nos o tenha-

mos esquecido. Ndo se deve deixar passar para o futuro

nem a ponta duma cépia, nem a ponta duma sombra.
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Alids, no seu relato, enquanto acontece aquela hora de
espera, em que ndo se sabe contra quem foi atirado um
tiro, nem por quem, ainda que se deduza - toda a gente
dancava, e os gafanhotos empalideciam a luz — e por fim
todos desceram a praia, inclusive 0 Comandante da Regido
Aérea, teria sido preferivel que tivessem utilizado esse
tempo para procurarem o noivo no lodo do Chiveve. Pode-
riam ter acompanhado Evita até ao pequeno jardim de &r-
vores ralas, que nessa noite mal se divisariam, para esprei-
tarem pelo pareddo a fauna e a flora do lodo do Chiveve.
Deveriam ter descido com lanternas, e aquele major, sintese
de tantas criaturas, ele mesmo poderia ter divisado Luis
Alex entre os caranguejos do lodo. A miniicia das pilhas
eléctricas seria imensa e o verde dessa noite poderia ser ilu-
minado duma outra forma. Se o encontrassem ai em vez
de o terem recolhido das ondas lambidas do mar, o im-
pacto teria sido diverso. :

Assim, ela foi obrigada a esperar pela manhi para ver
o Chiveve, ¢ aproximou-se do pareddo donde se via a mar-
gem repleta de caranguejos pardos. Alguns deles eram tio
ousados que se aproximavam do pareddo e mostravam niti-
damente os dois pontos negros dos olhos. Evita pegou num
calhau e atirou a um dos animais que pastava ao sol,
e logo varios em redor se enfiaram em pequenas luras de
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