cgpituio primeiro

O meu pai nunca me deixou entrar aqui. Devia sentar-se
na cadeira de baloigo e olhar do postigo o jardim 14 em baixo,
'”'portio, a rua, eu pequena a brincar As fadas com a minha irm3
rebordo do lago. Aos domingos abria a gaveta da cémoda,
remexia papéis até escutarmos o tilintar da argola, subia as esca-
das do sétdo a procurar a chave no meio das outras chaves

(tal como hoje, agora que ninguém me proibe, abri a
gaveta, remexi papéis até escutar o tilintar da argola e subi as
scadas a procurar a chave no meio das outras chaves)

¢ ficava horas seguidas na cadeira de baloigo

(entendo neste momento que era a cadeira de baloigo
pelo ruido das molas)

: a olhar do postigo o jardim 14 em baixo, o portio, a rua,
eu a brincar as fadas com a minha irma no rebordo do lago

' ndo, nio acredito que se interessasse pela rua ou por nés,
pela rua ndo se interessava nunca e quanto a ndés o mais que nos
“oferecta era um aborrecimento mudo, a minha mie mostrava-lhe
“0s boletins do colégio ¢ ele recusava-os com as costas da mio,

“faziamos-lhe perguntas e continuava a mastigar, mudavam-nos
o penteado e ndo reparava sequet, uma tarde, durante a licio de
piano

a professora voltava a pdgina da musica



Para a Z¢

que hé-de encontrar maneira de ler este livro.




No principio Deus criou o céu ¢ a terra. A terra achava-se
pazia, as trevas cobriam o abismo e o vento de Deus girava sobre as
dguas. Entido Deus disse “Exista a luz” e assim se cumpriu. Deus viu
que & luz era boa, apartou-a das trevas, chamou & luz “dia” e as
trevas “noite”. Houve uma tarde e uma manhd: primeiro dia.




capitulo primeiro

O meu pai nunca me deixou entrar aqui. Devia sentar-se
a cadeira de baloigo e olhar do postigo o jardim 14 em baixo,
portao, a rua, eu pequena a brincar is fadas com a minha irma
o rebordo do lago. Aos domingos abria a gaveta da cémoda,
emexia papéis até escutarmos o tilintar da argola, subia as esca-
das do s6tdo a procurar a chave no meio das outras chaves
(tal como hoje, agora que ninguém me proibe, abri a
gaveta, remexi papéis aré escutar o tilintar da argola ¢ subi as
escadas a procurar a chave no meio das outras chaves)

e ficava horas seguidas na cadeira de baloico

(entendo neste momento que era a cadeira de baloico
pelo ruido das molas)
_ a olhar do postigo o jardim 14 em baixo, o portio, a rua,
-~ eu a brincar as fadas com a minha itmi no rebordo do lago
: nio, nio acredito que se interessasse pela rua ou por nds,

pela rua nio se interessava nunca ¢ quarnto a nés o mais que nos
 oferecia era um aborrecimento mudo, a minha mie mostrava-lhe
os boletins do colégio e ele recusava-os com as costas da mio,

faziamos-lhe perguntas e continuava a mastigar, mudavam-nos
o penteado e ndo reparava sequer, uma tarde, durante a licio de
piana

a professora voltava a pigina da mdsica
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senti qualquer coisa atrds de mim, virei-me no banco
com um diciondrio em cima para chegar s notas ¢ ao dar com
ele na ombreira a cara ficou logo séria e desapareceu com tanta
pressa no corredor que tombou a jarra do tremé

lembro-me dos dedos aflitos a endireitarem a jarra, do
napperon fora do sftio, do trote zangado consigo mesmo na
direcgio do escritério, de ralhar com o advogado que o esperava,
a ensaboar as palmas em vénias respeitosas

— Para a quantidade de dinheiro que lhe pago ndo tem
nada que fazer pois ndo?

durante dias pareceu-me que se envergonhava de mim
como se envergonhava das visitas no hospital, deitado com aque-
les aparelhos e aqueles tubos todos sem poder mandar em nin-
guém, 2 minha mie pedia desculpa As visitas junto ao clevador
aceitando os ramos de cravos, as caixas de chocolates, os livros de
pintura que ele recusava com as costas da méo

nio eram boletins do colégio pai

— Anda tdo impaciente dos tratamentos coitado nio
reparem

a2 minha mie que continuava a desculpar-se para o ele-
vador fechado onde os andares diminufam quatro trés dois um
20 mesmo tempo que o botio de chamada se acendia ¢ apagava
em siléncio

— Tenho a certeza que ele vai ficar contentissimo com
os chocolates ¢ to guloso

os ramos e os livros escorregavam-lhe dos bragos, erguia
o joetho a impedir que uma embalagem de bombons caisse ao
chao

~ O que fago com isto?

de stibito tdo velha, quarenta ¢ dois ou quarenta e trés
anos acho eu, multiplicando-se a segurar embrulhos com vida
prépria que nio paravam de descer

— Meu Deus Maria Clara Ana Maria

e se nos escapavam também, idiotas e moles, a empre-
gada da enfermaria entornava-os num saco de pldstico
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— Tome 14
o doente de roupdo e canadianas que fumava is escon-

idas na copa e safa a tossir, sufocado, escarlate, a guardar o
achimbo num nevoeiro azul, suspendia-se a observar-nos, se
u fosse fada dava um toque de varinha ¢ pronto, o meu pai nio
ocupava aquele quarto, arredava a cortina que tapava as escadas
o s6td0 ¢ instalava-se na cadeira de baloigo no.meio do pé, dos
rmérios e das arcas, As vezes uma hora, as vezes duas, as vezes
arde inteira, uniformes, retratos de militares a cavalo, chapéus
a minha avé em cilindros com rérulos franceses
senhoras elegantes de perfil em fundo malva
_ a minha avd que safa todos os dias s ocultas, a seguir
o almogo, de boininha ridicula no cocuruto, a bolsa de retrés
¢ as suas joias falsas, para jogar na roleta do Casino, vendeu os
brincos ¢ os colares auténticos a0 homem dos penhores
uma espécie de congro atrds de um balcio gradeado, os
dedos torcidos de reumdtico esperavam uma eternidade enquan-
‘to a2 boca falava, a minha avé
— Tdo pouce?
¢ a seguir avangavam de repente ¢ colhiam as pérolas
: havia imensos relégios na loja garantindo horas mais
felizes, aliangas baratas e prateleiras com objectos a que faltava
tinta, doirados ou de cobre como as criadas gostam, através dos
quais uma gata clandestina passeava com desdém a meticulosi-
- dade das patas
: a boininha ridicula chegava ao Casino antes da abertu-
ra e encostava-se & palmeira a extrair da bolsa de rettds um par
de notas amassadas, as gaivotas, nio muitas, as mesmas desde o
principio do mundo, iam e vinham entre o Tamartz e os barcos,
o porteiré chamava-a com o dedo em gancho, a trogd-la
— Faga favor condessa
a minha avé aninhava-se numa esquina de mesa com
meia duzia de fichas avarentas sob os lustres imensos, apontava
os niimeros na palma, tentava uma aposta, desistia, resolvia-se,
desistia outra vez
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pode ser que o meu pai lograsse alcangs-la do postigo do
s6tdo, nlo essa, a do lado, a criarura que mal acabava o dinheiro
tentava impingir as j6ias falsas no guichet lutando com as falanges

— Ametistas rubis

porqué um vestido gasto se nio éramos pobres, porqué
0 broche na gola de raposa j4 sem raposa alguma, depenado de
brilthantes, a0 receberem visitas mandavam-na jantar na cozinha
da casa que herdara do pai dela e onde dormia agora no quarto
da costura, a seguir 4 despensa, com uma mdaquina avariada e
cestos rotos que cheiravam a lixivia, um sdbado, no més em que
lhe deu a embolia, ganhou no Casino, substituiu a boininha por
uma capeline escarlate desmaiada pelos anos que devia conser-
var sob a cama na esperanga de um triunfo assim, ao chegarmos
4 sala de jantar encontrdmo-la & cabeceira no lugar do meu pai

no lugar do pai dela

sem jéias de pacotilha, sem broche, sem raposa, a des-
tinar os assentos do vértice da sua autoridade restaurada

— 'Tuaf tu 3 minha esquerda tu depois do meu genro
tu em frente da Maria Clara

a regular as conversas, a desaprovar modos, a obrigar
a passar melhor a carne e a temperar a salada, a comandar o pes-
soal com o sobrolho sem réplica, a minha mae viajava de cara
em cara a tentar compreender ¢ encontrava narizes obedientes
sepultados nos pratos, o meu pai domesticado sem protestar
com nada

— Mami )

a fotografia do senhor general pendurava-sc de nove na
parede, a campainha de chamar as criadas, regressada

uma camponesa de touca com o badalo na saia

vibrava impaciéncias, 2 minha avé sem girar para a
minha mée a capeline imperiosa

~ Esses ombros para trds e tem termos Amélia

as condecoragdes do senhor general aumentavam na
estante, a estante '
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perddo, a estampa com o presidente Kriiger, com o
uque inglés, o meu pai sem importincia fora da cabeceira,
ntre 2 Ana Maria e o cesto da fruta
— Bem podias ter casado com um homem mais
pfésentével Amélia

: e no fim do jantar nozes, vinho do Porto, um bolo
aminado, 0 meu avd, vindo da Escola de Guerra, cruzava o pas-
¢io a namord-la protegido pelo cotovelo no receio que o senhor
erieral 0 distinguisse das sombras, o que lembro dele ¢ um cego
‘jogar xadrez com o primo tenente, se calbava anoitecer no escri-
ério ndo acendia a luz, ligdvamos o interruptor e puldvamos de

um fantasma
a0 vé-lo, uma coisa quieta no meio de coisas quietas, o
édico a auscultar o meu pal

— Temos de operd-lo ao coragio senhor doutor

e 0 meu pai mudando sem mudar, o que se alterou foi
m torne quer dizer os prédios mais solencs no Estoril, os ruidos
mais graves, uma seriedade estranha nas drvores, a minha mie
numa espécic de solugo de espanto ¢ 0 meu pai sem que os
labios estremecessem sequer

— Espera no corredor Amélia

igualzinho ao meu avd no escritério sem acender a luz,
o mesmo queixo empinado a indagar trevas que desconhecfa-
mos, as mesmas narinas procurando cheiros

— Quem entrou?

a mesma testa enrugada a escutar ndo sel qué, o meu
pai igual 20 meu avd diante das suas pegas de xadrez invisiveis,
para 2 Ana Maria, para mim

— Vocés também

uma mancha de lama num salto, as hastes dos 6culos
a fugirem das orelhas, a minha avé cortava o bolo iluminado a
abanar a cabega com desgosto da mancha

— Bem podias ter arranjado um homem mais apre-
sentdvel Amélia
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apresentdvel como o cadete da Escola de Guerra a cruzar
o passeio antes de cegar em Espanha, tudo parado e nisto um
grito no primeiro andar

~ Xeque-mate Tomds

a torre que faltava substitufda por um botao de pijama
comn um resto de fio nos buracos, assim que uma das torres safa
do jogo guardava-se o botdo na caixinha, um dedal no lugar do
rei branco, o primo tenente a pensar na maneira de se enganar de
proposito, o meu avd na direc¢ao de ninguém, de mios pareci-
das com as patas da gata dos penhores, contornando os pedes e
os bispos sem os derrubar

~ E para hoje Tomés?

julgo que foi o primo quem morreu primeiro, morava
num andarzito em Birre, guiaram-nos, 3 Ana e a mim, a um com-
partimento com pessoas caladas e flores sobre 1ma bandeira a
servir de colcha mas quando foi do meu avé nio me recordo, ndo
me recordo sequer de faltar o tabuleiro de xadrez que encontrei
hOJc 1o s6to, esta manha os enfermeiros entregaram ao meu
pai uma camisa cor-de-rosa ¢ levaram-no do quarto

— Nio sou invilido nenhum para me estender nessa
maca C

 aminha mie entregou-lhe o estojo da dentadura postica,

o meu pai indignado a perceber que repardmos, a anestesista
piscou o olho 4 minha mie e o estojo sumiu-se na carteira

— Esttipida

antes de se transferir 4 socapa para o bolso da doutora,
quando tiver a idade dele serd que

sentir-me-ei repugnante também, diminuida, horrfvel?

com nojo de mim e no entanto insistindo em disfarcar
inchagos, defeitos, gorduras, pintar-me mais, tornar-me ruiva,
usar laca ¢ soutiens de arame, tentar decifrar o preco das coisas,
sem Goulos, mantendo as etiquetas a distincia do braco

— Imprimiram mal os nimeros experimenta tu
Maria Clara isto é um oito ou um nove?

o meu pai descalgo a acompanhar 2 maca, a porta do
elevador cerrou-se num suspiro, a minha avé distribuiu uma faria
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bolo 2 cada um de nés, ergueu o cilice de vinho do Porto num
nprimento circular, a empregada que a tratava por menina e
ia connosco desde antes de eu nascer aprovava no umbral,
12 manha chamou-me de parte ¢ mostrou o tesoiro de uma

oldura quebrada com elas duas novissimas, ou 0 que a empre-
'da jurava serem as duas, dissolvidas numa mancha castanha

¢ = Olhe eu aqui a segurar o guarda-chuva da menina
vultos na mancha castanha, algo como uma blusa ou um
frapito ou uma nuvem, a empregada embrulhou a moldura
uma pigina de jornal a fitar-me no reccio que pudesse roubi-
-la, inclinou-se a ralhar com a prépria coluna para a esconder
s lengdis, emprestava dinheiro & minha avs, seguia-a até 3 palmeira
do Casino, preocupadissima, agachava-se atrds dos automévelis,
a fazer-se desencontrada, para a acompanhar a casa
— Ia a passar e vi-a
tentava resgatar-lhe as pérolas no balcio gradeado em
foca do fio de ouro que tinha
— Tome o fio de sinal que eu escrevo para a terra e os
meus sobrinhos mandam-me o resto ¢ o colar da menina
Margarida se a conhecesse hd vinte anos entendia
a gata contornou uma santa de talha, empinou-se a ofh4-
la na sua paz aborrecida, esperou a cauda ¢ acabou por desapa-
ecer no meio dos relégios parados, um deles com o cuco de bico
berto na extremidade da mola, o congro devolveu-lhe o fio
‘empurrando-o no balcio
: — Isto no vale nada ¢ lata
tinha quase a certeza que pedia esmola nos dias de saida
para comprar as pérolas

¢ os restantes colates e os brincos € a pulseira de 4gatas

: até a Ana me contar a rir-se que ela na esplanada do
- Tamariz a estender a mio aos turistas ¢ a discursar acerca do
" senhor general e da menina, o scnhoe general gue congtruiu cami-

- nhos-de-ferro em Africa ¢ a menina tio boa, cheia de €SCravos,
. educada como uma marquesa, 10 Momento em que se prepa-

* rava para explicar a moldura quebrada
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— Eu a segurar-lhe o guarda-chuva vejam

o empregado ameagou-a com a bandeja de trazer os

cafés

~ V4 pedir para a estagio tiazinha

era ela quem vedava com pedacos de pano as frinchas
do quarto, colocava o quadrado de damasco na cama de ferro,
lhe segurava a roupa com alfinetes, escovava a boininha, sere-
nava as vaidades

— Ainda sou elegante nio sou?

aproximava o polegar ¢ o indicador quase até juntd-los

— Nao mudou nem isto menina

lhe introduzia na bolsa cinco ou seis moedas, a minha

mie no topo dos degraus

— Adelaide

com vasos de begénias de cada lado do alpendre, da

cadeira de baloigo do sétao nio se distinguem os degraus nem
o alpendre, apenas o jardim na face oposta ao mar, para qué
sentar-se ali a remexer papéis no meio dos armdrios e das arcas,
no hospital o parque de estacionamento e o viaduto da auto-
-estrada que sacudia os estores quando uma camioncta, a Anae
eu junto A cama vazia a espera que o médico regressasse, a Ana,

com uma blusa que me roubou da cémoda, seguia um filme na’

televisdo junto ao tecto, a minha mie procurou o tergo na car-
teira ¢ beijou a cruzinha
— Nao tens vergonha de a ajudar no vicio Adelaide?
os guardas que tomavam conta do meu pai fumavam
encostados ao carro, o primo tenente dispunha as pegas para o

jogo seguinte, a Ana aumentou o som da televisdo enquanto -

a minha mie tornava a beijar a cruzinha do tergo

— Essa blusa ndo ¢ da tua irmi Ana Maria?

um guarda-fato com dois ou trés cabides no vario, um
sofd estampado que se desdobrava em divi, 2 empregada num
derradeiro golpe de escova

(os olhos orgulhosos a contemplarem a boina, se lhe
consentissem abria um guarda-chuva sobre a minha avé a pro-
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a do outono, devolvia-lhe o quarto do primeiro andar com
dossel e o psiché de engastes de bronze que os meus pais ocupa-
am. tessuscitava o senhor general e ninguém a apoucava)

- Vi-se embora menina v4-se embora

a minha avé trotava ao longo da praceta com a bolsa
a direita e para a esquerda, a Ana mudou de canal e um
oo descosia uma zebra, mudou de canal ¢ um bailado russo, a
inha mie a acariciar a cruzinha do tergo

— O teu pai a ser operado ¢ tu de televisio aos berros
"a.Maria .

 frascos de soro, botijas de oxigénio a entrechocarem-se,
ém que prevenia

— A campainha do vinte e sete Helena

uma touca abriu a porta, espreitou, fechou a porta

— Desculpem

a Ana desligou a televisdo, aproximou-se da janela, um
s guardas encostados a0 automével acenou o cigarro ¢ o peito
minha irmi cresceu na minha blusa, a boina sumiu-se a dar
ar na praceta, ndo tens vergonha de a ajudar no vicio Adelaide,
e a obtigares a empenhar o colar, a blusa ficava melhor na minha
nA que em mim, mais loira, mais cheia, o meu avé a deslocar
.botdo de pijama no tabuleiro

— E esta Tomds?

se procurdvamos ajudd-lo a caminhar sacudia-nos o
rao, deslocava-se no tapete em precaucdes de escaravelho a
preender a vibragio dos méveis, se o beijdvamos de manha

— Oldavo

recuava num pulito incomodado, defendia a bochecha
oM as antenas

— Vamos |4 vamos 14

: agitava-se na poltrona num resto de susto e conrudo se
doeciamos de anginas e ferviam seringas numa cagarola escutd-
vamos-lhe o chumbo dos sapatos no nevoeiro da febre, o joctho
contra um bat fora do sitio, o suspiro inquieto

— As pequenas?
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demorando-se a farejas, especado, indtil, amparado ac
umbral, a boca trémula de palavras mudas, as pélpebras defun-
tas a piscarem angustias, ndo existia um retrato dele fardado,
uma medalha na vitrine, comia depois de ndés, sozinho na sala
de jantar, de guardanapo ao pescogo, para que nio o vissemos
sujar-se, entornar arroz e pedagos de carne, no caso de pressentir
que o espidvamos esquecia a colher, girava a cabega no sentido
errado

— Vamos l4 vamos 14 -

uma tarde trancou-se no cubiculo que prolongava o
escritério ¢ quis matar-se com a pistola descarregada, premiu
o gatilho vezes sem conta e nada, o primo tenente encontrou-o
a examinar o carregador com os dedos dificeis numa espécie de
sopro '

- Nio trabalha

a minha av$ a gastar jéias falsas no Casino, a2 minha
mie e 0 meu pai imébveis, a sombra dos peixes em vénias no ter-
rago, frutos de tordos entre as folhas, os olhos do primo tenente
rosados, esquisitos, pedindo aos meus pais que se fossem embora,
o entusiasmo sem alegria alguma

— Esqueceste que temos uma partida de xadrez para
acabar Herndni

o revélver pesado de ferrugem na escrivaninha dos papéis
do talho, das limpadas fundidas e das macanetas de loiga, a minha
mée, que saltava as contas do terco, notou os guardas no parque
de estacionamento, fechou a cortina e o peito da minha irma
diminuiu, temos de operd-lo ao coragdo minha senhora

— Espera sé que o teu pai melhore Ana Maria

e em lugar de ralhar-te se instale aos domingos no meio -
do pé, dos armdrios ¢ das arcas enquanto escutamos no tecto os
gemidos das molas, a mancha de fama no sapato tornava-o mais =
fragil, mais parecido na miséria com a minha avé, talvez o sofri- 7 -
mento nio passe de uma boininha cémica na direcgiio da roleta;
de um tacdo sujo ou de uma cama de hospital sem ninguém,
daqui a nada a anestesista € o cirurgido enquanto o peito da
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airmi tornava a dilatar-se, os quadros do quarto de repente
es, galgar as cscadas para o sétdo antes que as visitas chegas-
n'e ndo falar a ninguém, quando foi da embolia da minha
vé chamaram-nos do Casino

' ~ 'lemos aqui uma velha que mora nessa casa

em pequena deixavam-me dormir com ela na cama do
sel, a Adelaide trazia-nos chd quente com um pingo de anis,
mal o bebia uma exaltagio de calor dentro de mim, fmpetos de
se, sufocagbes, gargalhadinhas que nfio me pertenciam, o corpo
preciso num rodopio de lengdis, a Adelaide impedia-me de
cair e ajudava a minha avé a domesticar o cabelo com o pente
cabo de prata substitufdo por um pedago de pau, se nos colo-
¢m lado a lado diante do espelho éramos do mesmo tamanho
as o espelho dangava também, um pedaco de jardim surgiu e
foi-se embora, o tanque de lavar roupa que ndo cessava de pin-
gar formava um charcozito junto a0 muro onde se reflectiam
frascos de perfume vazios, embalagens de rouge vazias, batons
vazios, tudo ao meu alcance e sem lograr tocar-lhe, a Adelaide
ormava um carrapito com as madeixas da minha avé

— Nio mudou nem isto menina |

._ fios de estopa que se pegavam aos dedos, pélos postigos
de boneca, uma armosfera de fundo de despensa feita dos chei-
0s dcidos e doces das coisas remotas, o apartamento do primo
enente, sobre o café de Birre, era assim, nenhuma gaivota, s6
egonhas e laranjas em margo, a minha mie olhava a poltrona
scorada pela lista telefénica sem se atrever a sentar-se

' ~ Estamos atrasadissimas desculpe

as sobrancelhas do primo tenente, desiludidas, escorre-

“gavam na cara, via-nos sair de bandeja de refrescos nos bragos,
-0 gerente do Casino :

— Pifou-nos aqui uma velha que mora nessa casa
vergada na mesa de jogo de boina na cabeca, as jbias

alsas mais exageradas que nunca, a minha mge procurou os
dculos e dobrou-se para a minha avé como se lhe custasse
‘reconhecé-la
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- Assim de repente dé-me ideia de uma mulherzinha
que temos 14 por esmola

calando a Adelaide em soslaios ferozes, a Ana comp
nha a franja e a saia dela subiu, havia agora uma padiola e bom-
beiros ajeitando a minha avé na padiola, a boininha rolou na
alcatifa, o primo tenente em Birre, com os seus refrescos intactos;
colocava uma metade de limdo em cada copo e a pasta de agicae
acumulava-se na base, a empregada avangou um passo ataran:
tado e a2 minha mie tornou-a em pedra num murmdrio

— Adelaide _

se um dos tornozelos ndo sobrasse da manta ndo era.a
minha avé, era um pedago de tecido rugo com qualquer coisa por
baixo, transportaram-na pela saida dos fornecedores atravancada
de caixotes de bebidas, quando o condutor dos bombeiros se apros
ximou a ajudar e dois cachorros se pegaram no pitio a roupa da
minha irma diminuiu um palmo, o gerente afigurou-se-me mais
idoso na rua

os vincos do pescogo, os vincos da nuca

sem o véu indulgente dos brilhos, 2 banda do smoking
necessitava de goma, a minha mae a apontar a boininha

— Nunca calculei que deixassem pessoas como esta
frequentar casinos .

o funeral 4 socapa numa aldeia espremida contra as fal-
das de Sintra, o padre, a minha mac e nés, meia dizia de j jazi-
gos, meia dézia de camponesas & deriva entre as ldpides, um
rapaz a plantar couves num dngulo de muro, a carreta sacudia-se

nos calhaus da vereda, rebanhos, cardos, moinhos, o mar muito:
longe nas dunas do Guincho, pela primeira vez o meu pai no:
postigo do s6tdo a olhar-nos, ao chamar a minha mie o postigo -
- deserto, brandimos a campainha do almogo ¢ nio desceu as esca- | -
das, somente passos ao comprido do tecto, tive medo que a-

; , . . . envelope, o pesava, o ri
minha avé aparecesse em cada esquina da casa a tirar notas pe 0 p » © riscava com a unha

amassadas da bolsa de retrés
— O que quiseres Clarinha nio fagas ceriménia
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“olhos dela-

ancar goivos, viamo-la na paragem do autocarro com o guar-
uva da menina aberto, ndo a proteger-se do outono mas a
ﬂ_gf_ uma pessoa que nio havia, passados meses entregou 2
minha mae o colar de pérolas

. — Comprei-o minha senhora tome

nie menina, minha senhora, o colar num envelope de

— Tome

nao por amizade nem por consideragdo, por vinganga
(disse 2 minha mie)

para manter a menina viva

(acho eu)

a filha do senhor general tio importante em Africa, a
-[embranga do duque inglés nos quinze anos da menina, a esposa
do senhor general a ajoelhar diante da alteza, comovida

— Senhor duque

a Adelide deve ter levado séculos a juntar o dinheiro
— Tome

a escrever A familia, a pedinchar na esplanada, a enxo-
farem-na para a estagao

— Tiazinha

a varrerem-na da estagio

— Nio incomode os turistas tiazinha

: o colar de duas voltas com um fecho de coral, a minha
mie sem Jhe tocar

— O que éisto?
nao meninga, minha senhora, nunca vi tanto terror nos

— O que é isto?

o terror a desvanecer-se & medida que examinava o

— Enganaram-te Adelaide ¢ uma imitagdo de pataco
© meu pai espreitou do sofd por cima do livro, cuidei

suponho que a Adelaide a visitava no cemitério por.:: 19 fosse falar e nio falou, que odiasse a minha mée e no entan-

fechar o portio devagarinho depois de andar pelo jardim a* ©© 740 pude dar-me conta da sua expressio dado que nesse
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instante o médico entrou no quarto, a bata verde que eu espe-
rava, a gravidade que eu esperava, a Ana desta feita a diminuie
de tamanho, o terror dela também, a Adelaide n3o nos tratava
por menina nem por senhora, ndo nos tratava por nada, s cons
seguisse ndo reparar em nés, se conseguisse que ndo existissemos,
a minha mie a beijar a cruzinha do tergo, ndo pude dar-me conta
da expressio do meu pai porque o médico garantia A minha mée
que o seu marido estd dptimo, muitos parabéns, dentro de uma
semana no maximo j4 o tem em casa novinho em folha, a boca
ergueu-se da cruzinha do tergo, a cama jd nio era um caixdo
eram almofadas e lencdis A espera, a minha mie devolveu as
pérolas 3 Adelaide e o papel de seda crepitou no bolso do aven-
tal, nio sei porqué julguei que ia chorar e ndo chorei, 2 cadeira
tornou 2 baloicar na pintura do tecto, a minha irmi e eu brincé:
vamos s fadas no rebordo do lago e era engragado como

(mesmo sem palavras mdgicas)

ao primeiro gesto da varinha de conddo

(um pedago de cana com uma estrela na ponta)

deixaram de existir doengas, agonias, hospitais, morte
e ficou tudo bem, tudo bem, tudo bem gragas a Deus, ficou tud

bem para sempre.

Imagino assim: o elevador a abrir-se um andar abaixo,
ficam as salas de operagBes como vi escrito no 4trio
Piso I: Consultas Externas
Piso 2: Cuidados Inten ivos
Piso 3: Cirurgia
o meu pai descalgo, de camisa cor-de-rosa pelos joelhos,
aminhar diante da maca indiferente aos enfermeiros, a ultra-
sar guarda-ventos com o letreiro Proibida a Entrada, e depois
firo ndo imaginar o que quer que seja nem sequer a aneste-
a a tirar-lhe a dentadura ¢ 0 meu pai por um cantinho dos
libios, deitado na marquesa
(-~ E um bocado mais dificil substituir-lhe a vilvula
com o senhor doutor de pé)

- o meu pai que cerrava a boca com forga
— Largue-me
‘ envergonhado da auséncia de queixo e da nudez das
© gengivas

; {pareco-me com a minha morte sem isto)

tal como durante anos batalhou com a calvicie, logaes,
cremes, esperangas, ampolas e desdnimos, a risca a baixar més a
més na direcgio da orelha, a anestesista sé olhos entre a touca e
a'mdscara a protestar
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