. LEMBROU-SE de quando tinha
““doze ou treze anos, roubava cigarros ao avd, os dividia com o
‘filho do caseiro ¢ se estendiam ambos na relva, a fumar, vendo
o céu de Setembro no intervalo das acécias. Sorriu ao repuxo do
" lago e aos bancos de azulejo que separavam o jardim do roseiral,
“ e o Juiz de Instrucio inclinou-se de imediato para a frente, de
- mios espalmadas numa confusfo de papéis:

— O qué?

— Ni#io disse nada, sdo coisas

antigas que me vém 2 ideia, ndo ligue.

' O avd em baixo, de casaco de
verdo, na cadeira de lona sob o guarda-sol desbotado, assente
nos ladrilhos onde aos domingos, a seguir ao almocgo, a familia

montava as mesas da canasta, e eles aqui, rente aos gladiolos,
chupando beatas clandestinas com a caixa de fésforos da cozi-
nha no bolso, assistindo ao leme do moinho que bailava para a
direita e para a esquerda & procura do vento. Eles aqui, séculos
depois, um a perguntar e outro a responder neste cubiculo de
policia atulhado de processos (uma gabardine de crianga pendu-
rava-se de um prego), com um guarda na ombreira e um tubo de
fivior a enovelar os olhos:

— Vamos comecar o depoimento
do principio: na tarde em que deram cabo do engenheiro quan-
tos & que vocés eram, conte 4.

' Basta um més nos calaboucos da
Judicidria, sem postigo e com a verruga de uma ampolazinha no
tecto, e os dias ¢ as noites transformam-se num tnico crepisculo
magoado que s6 o abrir da cela para as refeicdes ou as visitas

19




'terrompiam. Visitas e refeicdes quase sempre
‘acabava de adormecer, dormia ou julgava

a tosse, pegada A sua orelha, o desmoronava de
almocinho, sécio, bom proveito, e j4 os gonzos fecha-
“assobio longinquo, ninguém, o tabuleiro da sopa e do
10z 1o chio.

' — Eu, por mim, aguenio o que
for ‘preciso, disse o Juiz de Instrugio a deslacar 0 né6 da gravata
‘num cuidado de aranha. Até saber como fizeram o engenheiro

em picado nem me mexo.

E ndo se mexia de facto, peque-
nino, calvo, escuro, peludo, & espera, a fumar os cigarros do meu
avd enquanto o caseiro, pai dele, rapava arbustos abracado a
uma estatua de porcelana em equilibrio num parapeito de pedra.
Os edificios desiguais da Rua Gomes Freire amontoavam-se por
detras do Magistrado: placas de advogados e de cabeleireiras,
dentistas, papelarias, um ruido desalentado de trifego, de cozi-
nhas de restaurantes, de vozes. O Homem pensou Quantos éra-
mos realmente, quatro, cinco, seis, mesmo se eu, quisesse bufar-
-lho a ldmpada acesa, espetada nos ossos da cabega,
confundiu-me o raciocinio e a memoria. Recordava fragmentos,
episodios desconexos, lembrancas vagas que se soltavam e reapa-
reciam, a Rua Padre Manuel da Nobrega a descer do Areeiro
com os seus stands de automdveis japoneses, uma silhueta que
caminhava depressa com um embrulhinho de confeitaria na mio,
O Artista, que conduzia a furgoneta da Companhia do Gds, avi-
sou E ele, as metrathadoras checoslovacas sairam aos arrepelos
de debaixo do banco, o Sacerdote, de 6culos redondos de mica,
latiu Agora, odor de cartuchos, fumo, gente a fugir, uma vitrine
em estilhacos, a silhueta do embrulho amolecendo no passeio, o
Estudante para o Artista, que encravava as mudangas, Acelera-
-me essa merda, poga, e de imediato a Avenida de Roma, livra-
rias, discotecas, louceiros, estabelecimentos de pronto-a-vestir, a
paz de pardais da tarde, a viagem tranquila, em siléncio, respeita-
dora dos semaforos, até ao celeiro de uma quinta de Odivelas,
com mais armas e um sisterma de rddio afogado na palha. Deve
ter sido assim, era assim sempre, e por ltimo o aperto de mio
de despedida do religioso, Descansem que o contacto procura-
-v0s, quero cada um o mais quietinho possivel na sua toca, para
a semana que vem ha novidades de certeza, e nisto a mulher do
caseiro chamou o fitho do roseiral, Zé, chega aqui um jnstan-
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h . 74 e o Juiz de Instrugdo, surdo, a bater a ponta (_1a esfe-
. fg’fica,no polegar, levantou um dos telefqnes da mesinha le;o
sgﬁ'- lado, Previna-me a legitima que nfo sei a que horas volto

Devia ter sido assim, pensou o
-Hémem com a espiral de arame da lémpa:da fincada I}La teitla:),drclﬁ
fiosso grupo de assalto nunca trabalhdamos de ou roterminali
svam-nos a identificacio da crlature_l e um praz§ pa}rsilos inar
4 empreitada, e nds, por tu'rnos, conflrmavamc(i)_s ?a;ios’ omen-
davamos diagramas, alterdvamos percursos, discutia no ,d Duma
¢ave de bairro-dormitorio em A%mac.ia ou num arn;az n doserto
e Marvila, em torno de um cinzeiro a transbor ar(.1 riista
‘queria & viva forca resolver o ENtSSL'mtO_ na madrugada s:g hinte
‘arrasando & bomba um quarteirao mteiro‘, 0 Sace:rdofe re 1;1a N
‘a puxar-lhe a manga, Calma, calmq, se ainda h‘OJednao norri gos
“‘nharam € porque preparamos as coisas com cu1c1::1 0, Ae Contem-
“:dias 14 surgiam as espingardas e um Honda rouba Oi{ prcI)n o
“ -ge, meus filhos, é agora. Por_un_la_ ou duas vezes o ”or(rlle n teve
“+a certeza de que antes de principiarem 2 disparar, gla e anos
- apoiados na janela do carro e as p_mhas d’as granadas 51: . fla
beira, o alvo os fitava com um pupﬂa dfa lapziro acossa d’ormir
orbita de vidro de perdiz, ¢ em tais no‘lteS nio 1(.)g1'avat ormir
apesar dos calmantes, estendido de b'arlzlga para c1ma,Sa ordow
tado de suores, a rever o vulto que caia a sua frer}te, Dd acSe na,l
de metralhadora no ombro, insultando o morlbun.o, ;Fz:l 2
sacana sacana, ¢ Estudante a esmurrar a nuca do Artlflta, is N
pedal, caralho, pragas e pragas, o radar do aeroporto,l esciamg -
dos com ovelhas, um restaurante quase a rocar 0 f:tcatrao,
Dona da Casa de Repouso Para, onde € que queres ir aiora, qg:
maluquice, para. O Juiz mostrou da secretdria um caderno
almago: - Puzentas paginas de confidén-
cias da Organizacdo, segredos, pul_hices, vergonhas, desgr;tgas,
testemunhos. S6 me falta a historiazinha completa pela sua oca.
Nem sequer se parece com a mae,
pensou 0 Homem a lembrar-se dq mul.her_ d_o caseiro que peéi:a
ajuda ao avd para os estudos do fllIhO, lntlmldgda pelo pesoitooz
reposieiros ¢ a lucilagdo das cas‘qumhas. A.mae, de carrap 0 2
desfazer-se, que chamava aos gritos pelo Juiz de Instrucio ;: ©
atirava com as socas de pau, bei}a_ndo o anel do velho a chora
e a rir ao mesmo tempo, agradecida, ¢ eles a fumarem escon-
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didos na relva, de nuca nos dedos, enquanto as criadas, de bata
de cotim, espanejavam as saletas do primeiro andar. O moinho
imobilizou-se numa suspeita de brisa e as pds deram em girar
numa lentidio ferrugenta.

: — De acordo com os depoimen-
tos a base do seu grupo eram cinco incluindo um aluno do pri-
meiro ano de Quimica, recitou o Juiz de Instrugio a seguir uma
lista de nomes com aparo: o universitdrio, um génio falhado, um
padre que imagina que a revolu¢io continua, a dona de uma casa
de repouso, e voc€ que nfio imagina nada mas caiu na asneira de
se apaixonar pela madame. Suponho que nio lhe interessam as
fotografias desse envelope ai e é pena: os rapazes da Judicidria
favoreceram-vos bastante, de face e de perfil, cada qual com o
numerozinho da ordem por baixo. E quem diz fotografias diz
nomes, idades, profissdes, estado civil, sei 14 que mais. Assim
por alto posso contar-lhe, estd aqui, o melhor que o Artista con-
seguiu foi viver oito meses i custa de uma senhora aleijada, pro-
fessora no liceu de Oeiras. Contudo hd uns pormenores que me
intrigam, e em paga de explicagdes sem importincia pode bem
acontecer que o tribunal se comova: os Delegados do Ministério
Publico sdo do mais sentimental que ha.

Mentira, pensou o Homem, quer
enfiar-me o barrete do costume dos retratos forjados e da bon-

dade dos acusadores, ndo sabe de nada, anda a chuchar comigo:

a essa hora, que ignorava qual fosse por Ihe proibirem os reld-
gios, o Artista montava decerto uma das suas colagens horroro-
sas no segundo andar da Calcada dos Mestres, cercado pelo
fedor das brochas, dos diluentes, das bisnagas, o Estudante, no
apartamentozinho de varandas amarelas da Estrada das Laran-
jeiras, conversava ao telefone com uma amiga médica a olhar as
girafas do Jardim Zool6gico, de pescocos erguidos muito acima
dos platanos, a Dona da Casa de Repouso somava despesas no
escritério, o Sacerdote, de lingua ao canto da boca, preparava
uma mensagem em codigo ou atravessava a ponte a encontrar-se
com uim colega de semindrio numa vivenda da Cova da Piedade
obscurecida pelos vapores das fabricas, que desaguam no rio
num siléncio de pantano.

— Curioso? perguntou amavel-
mente o Juiz a estender-lhe o envelope. Os prédios da Rua
Gomes Freire resumiam-se a quadrados de janelas acesas onde
inquilinos de pijama contemplavam as ambulincias da noite.
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: Nio lhe vou pegar, decidiu o
omé}n, preveniram-me centenas € centenas de vezes e‘tcerc’a
ste estilo de ofertas € promessas, da simpatia postica dos peh—
as;-dos pontapés amaveis, _dps cassetetes ternos, dps ‘pofetloes
irados com alma num sorrizinho crle_ estm}a. Ao primeiro smgl
. ‘fraqueza, ensinara-the o Bancario, ha anos, numa praia
aserta da Costa de Caparica, com as opdas a queblfarem para
jém das dunas e cachorros amarelos vac_hando na areia, caf_:m-te
em cima, filam-te 0 pescoco e estas feito, ¢ 0 que ocorria ao
Homem, ao escutd-lo, era que se um barqueiro de acaso ou um
sindo de adolescentes os visse, assim colados um ao outro, de
rso apoiado numa espinha de raizes, numa area em que ~c:)s
womossexuais se esfregavam de cremes ¢ se beijavam no Vero,
¢hidaria tropegar num casalinho de maricas a arruthar namoros.
G — Uma espreitadela, ao menos?
ngistiu 0 Juiz de Instrucdo a agitar o envelope. Garanto-lhe que

fica pasmado com o que vai ai.
: Em Novembro o vento do mar

assopra paralelo as ondas, disse-se o Hor{lcrp, esquecido do Juiz,
_a recordar o Bancdrio que desenhava espirais com um pedaco de
cana didactica, indiferente aos albatrozes, éEs gaivoias ¢ ao que
‘pudesse supor o tUnico operério, empoleirado em $4C08 de
~cimento, de um bar em construcdo. Entrara para o Mox:upento
- desde o inicio, numa confianga absurda impermedvel a duvidas e
. criticas. Era manso, sério, pausado, e calcava sapatos amassa'dps,
‘ comidos pelos vermes, que pareciam de defunto com varios
meses de caixfdo. Nas pausas de descontar cheques ocupava-se da
formacgio teorica dos grupos de assaliio, a que dedlc.:ava um
escripulo minucioso de mestra de novigas, com o missal das
epistolas de Staline na méo. _ ‘ )
— Desde o inicio do interrogatd-
rio, suspirou 0 Homem sem conviccdo nenhuma, que repito que
sou chefe de secciic numa companhia de seguros. Tra:balho oito
horas por dia, moro em casa da familia, faco a escrita de uma
firma porque ganho mal, nio me sobeja tempo para me meter
em politicas. E quando descobrirem isto ¢ me soltarem quem tem

um processo as costas sdo voces. )
Pois, mas quem mora na cave 14

em baixo sou eu, pensou: uma cela chapeada, as bossas do fOI"
chio, o lavatdrio de bonecas, o balde das necessidades e a 1&m-
pada que me azeda nas pdlpebras uma gotinha de luz. Se me
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aproximo da porta ndo ougo nem um passo, uma respiracio,
uma Losse, uma conversa, € no entanto é um corredor de jaulas
que presumo mais ou menos como a minha, cada qual com o seu
revoluciondrio preso, tentado a desistir do internacionalismo
proletario. Quem sabe se o Bancario ndo habita uma delas, a
ensinar 4 Judicidria os seus truques de guerrilha, guem sabe se
um tubaréo do Comité Coordenador, farto de perguntas de poli-
cias, ndo deu o meu nome, o nome do Artista, mais nomes, a fim
de poder dormir sem um emipurrio nos rins a acordé-lo, Mexe-te
que como o Juiz nfio tem nada que fazer quer tagarelar contigo
um niquinho, dormir sem ampola, no escuro, pesados sonhos de
cisterna desprovidos de memoria e de futuro. Uma tarde o
Homem ¢ o filho do caseiro, entio pequenos, desceram pelos
degraus de ferro até as lagartixas e aos limos secos do fundo do
pogo, € tudo o que avistaram foi uma cobra riscada agitando-se
nos tijolos em busca de uma fenda onde escapar-se, e no alto, 4
medida que a claridade crescia, um circulo perfeito de azul
incandescente que nenhuma nuvem cruzava,

Bateram a porta, o Juiz de Instru-
céo disse Entre, e era o jantar do Meritissimo que um guarda,
enredado em pedidos de licenga, pousou num angulo da secrets-
ria com precaugdes respeitosas: frango e batatas coradas, pao,
uma magd, uma garrafinha de vinho, E tudo isto por sua causa,
repare, lamentou-se o Juiz a dissecar sem apetite a pele do frango
¢ a tentar esmagar a cobra com a sola, um rasgo de compreensio
e Ja voct estava soltissimo, amigo, a fumar os cigarros do seu avd
debaixo de uma estatua de louca.

E o Homem lembrou-se que um
dos primeiros servigos que lhes couberam, apos quinze dias de
treinos sumdrios em Almogageme, comandados por um libio de
turbante, fora um camarada saido da cadeia na semana anterior,
um ruivo palavroso e inquieto SCIpre com nervosisimnos, sempre
com hesitacSes, sempre com dividas, e que o Sacerdote afirmava
que a Brigada Anti-Terrorista protegia a troco de umas dicas
sobre proveniéncia de ddélares. Prepararam o trabalho de Feve-
reiro a Maio, a vigiar as idas e vindas do sujeito, encafuado
numa moradiazita do interior de Carcavelos, longe do mar, com
um céo mindsculo a guinchar ao portio e moitas de flores des-
grenhadas de ambos os lados de uma passadeira de cascalho.
Agachados numa camioneta de mudancas observaram, de esfero-
grafica em riste, o leiteiro, o padeiro, os hdbitos dos vizinhos,
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o5 escravos em farrapos que comp}mha'm as fissuras do alcatrdo
rigidos por um capataz dq boné, o mst;mte em que a lug da
ala se apagava, 0§ murml.’mos.desconhemslos dag trevas. P1lha-
géfn-no finalmente as oito e meia da mgnha, seguu'iO do_ animal-
Finho horroroso, a trinta metros d(_) quiosque _dos jornais, varre-

ram-no a bala atingindo no peito duas ciganas criancas e
tebolaram a buzinar, por travessas de genﬁdos proibidos, até
distinguirem a coroa exasperada das gawotaf ca mur:»:llha.da
Marginal que o rio pulava em leque nas Ansias de janeiro.
O Homem vomitou a tarde inteira, a agomzar.de febre numa
quinta de Loures, com a imagem do corpo abatido do ruivo na
‘cabeca, enrugado e inerte como o dos bichos pequenos que as
“auto-estradas csmagam, e as ciganitgs tentando debandar em
‘Jagrimas para longe da polvora. As middas acaharam por escor-
regar ao comprido das fachadas junto a uma loja de ourives em
- pedagos, ¢ 0 Artista animava-o com brandis e precedentles histo-
“ricos, Aqui ndo se brinca, rapaz, quando_ se trata de l}bertar 0
- nosso povo hd sempre um ou outro inocente que a maré arrasta.

Tornou a Benfica a pensar em desistir, a pensar Nio agpento,
. ndo tenho estofo, ndo consigo. Era domingo, todos os primos ¢
" todas as criadas tinham saido, os espelhos dos armdrios da
roupa reflectiam, no siléncio, a sua palidez _alarmada. Apete-
cia-lhe telefonar mas ndo sabia a quem, abriu as portadas da
sala e no jardim o graveto cstavala sob os pés, deitou-se na relya
e fumou sozinho porque s¢ chamasse o filho do caseiro ndo
haveria resposta: hd séculos que se falavam pouco € mal, um
aperto de mfo, uma palmada nas costa.s, andas mais magro ¢
adeusinho, se calhava enconira-io, na quinta, de visita aos pais.
O amigo casara, usava gravatas pomposas e habit.ewfa.um apal"ta—
mento em Miratejo, mas o gosto do tabaco solitario era ~dlfe—
rente e amargo ¢ foi a derradeira vez que o Juiz, de ca}lgoes e
unhas sujas, lhe fez falta. Ainda vagueou pelos ’cantelros, se
debrucou para o lago dos peixes a escutar os nenufares, desfo-
lhou a buganvilia do caramanchio, e 14 estava o pogo com o
moinho por cima e a grande pa de aluminio enferrujado que
desaprendera o vento.

— No més passado desci a0 pogo
sem ti, disse ele, em tom de censura, ao Juiz de Instrucio que
descascava a macd e introduzia os pedacos na boca com a ponta
da faca. Encontrei a cobra podre, s manchinhas, numa greta da
terra.
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, O Magistrado acabou a maca,
cuspiu uma pe\'ride, empurrou o prato, € o Homem notou-lhe a
ilha mais clara, de cabelo ralo, no topo do crinio, que alastrava
para:a testa numa nédoa escamosa de pele: qualquer dia faria a
risca na orclha, com imensa brilhantina, a disfarcar.

e — Asseguramos-lhe uma ajuda

—eficaz e o senhor fornece-nos uma diizia de esclarecimentos de

cacaracd, negociou o Juiz, atheio ao poco, a agitar um paliteiro
transparente. E quando falo em ajuda falo em atiradores espe-
cias, uma nova identidade, uma cirurgia plastica, um subsidio
mensal, uma viagenzinha discreta ao estrangeiro. Existem cida-
des no Brasil, por exemplo, que nem aparecem no mapa. F re-
pare que ndo lhe peco que denuncie seja quem for, nio sou des-
$es: apenas umas confirmagbes de datas, de locais de reunido,
de papelada clandestina, cartas, didrios, circulares, apenas
declarar que sim ou nfio reconhece esta ou aquela letra. Tudo
impessoal, tudo anodino tudo descomprometido, como vé.
E acaba-se o pesadelo do calabouco, e acabam-se os guardas, e
acaba-se a policia, ¢ acaba-se para alivio seu e men esta investi-
gacdo chatissima.

E no entanto quando o filho, ja
de unhas limpas, ingressou no Centro de Estudos Judicidrios a
aprender a condenar, o caseiro continuou a ocupar-se das flores
¢ dos legumes da horta, e a mulher, escarranchada num banco, a
depenar as galinhas dos patrdes no patio da cozinha, submersa
I penas que esvoacavam, subiam e desciam, peludas e brancas,
como se desventrasse um edreddo. O caseiro continuava a sachar
€ a montar na quinta armadilhas de mola para os péssaros que
lhe roiam os figos ¢ estragavam as cerejas e as péras, aves miu-
das, tirando os melros, estranguladas no arame ¢ espalhadas na
base dos troncos, destinadas ao apetite das formigas. O filho
juiz e a mie, inteiricada de acanhamento, a levantar-se 4 passa-
gem do Homem que reprovava ano atras de ano as disciplinas do
ficeu, e entrara de paquete na companhia de seguros da familia.
A mulher a baixar a voz, a cumprimentar Ola menino, a cheirar
aos eucaliptos ¢ ao granito das aldeias sem destino da Beira de
onde vinha, a morar numa casita entre a estufa e a jaula dos
caes, engastada no muro com fragmenios de vidro colorido no
gume, um par de divisdes de méveis podres, penumbra, o oval
stibito de um espelho, um fogio numa laje, camas moribundas
porque havia mais filhos, duas raparigas descalcas ¢ um rapaz
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dante de mecénico, encerrado numa zanga perpétua entre as
rancelhas enormes. Aos feriados o caseiro dormia numa ces,ta
verga, na fresca da latada, com um rafeira amar.elenta aos pés,
m-animal melancolico e sem graga, de orelhas 'trlstes, a sacudir
moscas de outubro com a cauda. O guarda veio buscar o tabu-
‘o e levou-o como se transportasse uma reliquia, chf)calhando
acas. O Juiz de Instrucdo seguia da janela o crepisculo que
umentava a cidade:

— N&o acha uma ajuda gene-
0sa’ perguntou ele de costas para o Hor;aerr.l, oferecendo-lhe,
b o fato, as omoplatas magras de anjo inacabado. Nesﬁte
omento do processo ndo hd praticamente nada que eu ndo
gaiba, ¢ ao terminar a confissdo dos seus compinfzhas prepare-se
ara uns dez aninhos, no minimo, a encardernar livros na 0f1c1n’a
a cadeia. Talvez nem seja mau, olhe, pelo menos ganha um ofi-
¢io que é coisa que nunca lhe sucedeu na vida.

. A latada, reverberando folhas,
-pi'olongava—se pela quinta na direccdo do chiqueiro dos porcos e
da cabana dos ancinhos, com tesouras, foices ¢ pds arrumadas
DO Seus ganchos e um cone de batatas a grelar no ghﬁo. De um
do do muro um saguim preso a uma corrente admirava os pro-
prios dedos com as pupilas atribuladas dos doentes do figado, e
do outro escutavam-se a qualquer hora, de uma varanda a que
ninguém assomava, os acordes errados de uma Iig:.ﬁo de violine a
tactear na pauta. A sogra do caseiro, de preto viavo, costurava
camisas num degrau.

: — Umas datas, uns locais, umas
.' explicagfezinhas que nfo valem nada, disse o Juiz, ¢ na
" semana seguinte instalamo-lo no Brasil com uma mulata em

cada brago.
' Acendeu uin. candeeiro e a luz
acentuou-the as rugas, cavou os ossos do queixo, aurr}entou a
fealdade da gravata, revelou um lanho da barba e um tique que
contraia os musculos da boca, repuxados pelo espasmo de um
tenddo. O britho dos 6culos impedia 0 Homem de decifrar a sin-
ceridade das promessas, da mesma forma que as ordens e os
palavrdes do Sacerdote, moido de bicho carpinteiro se partiam
para um alvo, escondiam a ansiedade e 0 medo, os cinco acotove-
lando-se, zangando-se, sobressaltando-s¢ no automdével furtado
enquanto o traidor da classe operaria ndo chegava, E se por
acaso, supde, aconteceu alguma coisa e o cabrio nfio se mostra?
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: Acendeu o candeeiro e nio resta-
a cara vestigios do passado nem semelhancas com o
e o Homem recordava do pai ou da mée dele, a cor do cabelo
dos ‘othos, os gestos de furdo, o formato dos malares.
enhuma parecenga com aqueles escravos brutos e submissos,
“talhados na provincia em volfrdmio, cactos, fome e platanos de
inverno, com quem o av® conversava as vezes, numa bonomia de
marqués, para se inteirar da febre das acdcias. Apenas as lentes
sérias & espera ¢ uma caneta a baloucar nos dedinhos agudos:

— Entdo?

Pode ser que o Artista esteja
preso, pensou 0 Homem, o Sacerdote vigiado, a Dona da Casa
de Repouso a esvaziar a carteira na esquadra do Beato, o Estu-
dante, na Estrada das Laranjeiras, com dois secretas a vasculha-
rem-lhe as gavetas ou a pasmarcra perante a inocéncia dos len-
¢0is com o Snoopy estampado, porque até a vanguarda do
proletariado tem direito & infancia e a ver as girafas e os mandris
entre a roupa a secar da varanda e as drvores em bico de aparo
que acenam do céu. Pode ser que do Comité Executivo houves-
sem segredado E aquele ¢ aquele ¢ aquele, e sobrassem por mila-
gre trés ou quatro operacionais a fugir & boleia, Alentejo fora, a
caminho de Espanha, ou a cruzarem, ¢scorregando nas balsas, as
estevas da fronteira, apavorados pelo restolhar de um coetho, a
cata da navalha luarenta do rio. Mas mesmo que assim fosse os
orangotangos da Interpol haveriam de farejar, beco por beco, os
bairros de lata de Paris, ¢ com a ladroeira da CEE nem na chuva
da Bélgica se escapa 2 extradicdo, enxotado para o aeroporto
num torvelinho de agentes, tudo afinal tao fécil Como a morte
das ciganas meninag que trotavam, desesperadas de panico, na
manh& de Carcavelos, por travessas e travessas sem gaivotas,
afastadas do mar.

— Conheco um sitio em Carcave-
los onde nio-se sentem as ondas, disse © Homem de repente,

— Como? interessou-se o Juiz a
aumentar sorriso, ¢ 0 Homem pensou ‘Tem-me na mio, comega
a aperceber-se que me tem na mio, ¢ daqui para a frente é s6
espremer um bocadinho e com cuidado ¢ ver o pus sair.

— Nem o cheiro, nem a sombra,
nem o reflexo do mar, pormenorizou o Homem, é como se esti-

véssemos na mortalha de uma aldeia da serra, povoada de ausén-
cias e de fantasmas mouros,
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Caminhos dificeis, amoreiras,
o .ahtigos, cabras a lamberem musgo d.e penhascos, uma
“d' ‘de castelo, galinhas que engoliam ciscos no adro da
oreja: 0s labios do Juiz de Instrucdo, macerados pelo metal do
. seird, arredondavam-se na aresta das bochechas: .

o — Onde? perguntou ele & procura
orracha nos papéis da secretaria. Calcule: veja.la’l, que fiquei
i uma paixfio especial por Carcavelos.. Nio fo1‘0nde ha uns
Jeses morreram um ministro e umas pedintes quaisquer?

- Acabar de olear culatras num
inhal, antes da aurora, sob nuvens cor de farda ¢ uma brisazi-
he ¢ruel, os cinco (ou seis? ou sete?) & roda de um pzmo3 sobre
ruma, em gue as armas jaziam, com um restolho de passaros
-cantando pelas copas ¢ o Ford, sacado de véspera, a aguarda-los
ma vereda de silvas. Acabar com a te:nsao c}a. espera antt_esNde
~derrapando numa estrada secunddria, a dividir as munigdes
“deum caixote: o Sacerdote a medir o tempo, de qlho preocupado
1o relogio, o Artista que urinava a assobiar, desviado uns metros
‘de ‘nos, o BEstudante a encher de cartucl_los as alglbelras‘ do
‘casaco. Acabar com o terror, com as diarrelas,‘com as sacudide-
1as no peito, com o bigode que se 1apa e se deixa crescer, com o
penteado que se muda, com as madeixas que se tingem, com
‘estés ridiculos disfarces de teatro. Cessar de espiar pelas cortinas,
“de caminhar lento, de palma no revélver, para o supermercado
‘das compras, de tremer se a campainha toca, de pular 5€ 0 soa-
‘Tho range, de pousar uma granada ao lado do copo de agua para
‘'d mal dormir da noite. Livrar-se do jazige da celft, no ten.no de
um complicado trajecto de tdneis e degraus e tdo sﬁencxo_so e
ameacador como a seguir aos tiros, da verruga da(ampolazmha
que o perseguia como o retrato do maglstrado—be‘oe’ na saleta do
caseiro, de janela voltada para um repuxo de magndlias que exa-
lavam,o agucar sem alma dos finados.

] — Importa-se que chame um
agente? perguntou o Juiz de Instrucdo a esticar-se sobre a mesa,
a derrubar uma moldura, a levantar o telefone. Trata-se de solu-
cionar um problema pritico: ¢u tenho o raif) de uma letra que
ninguém entende, levam-me eternidades a dflerar 0s gatafun.hos.
E quarta ou quinta-feira vocé aterra em Sio Paulo, c!e calcinha
branca, panamd ¢ camisa estampada, com uma sambista na sua
cama do hotel.
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Nio faz mal confessar-me porque
estdo todos presos, o Sacerdote, o Estudante, o Artista, a Dona
da Casa de Repouso, 0 Bancdrio, metidos em diferentes buracos
pelo pais fora, sem direito a visitas, por dentincia do controleiro
dos grupos de assalto, agora na Suica com uma pensio do
Estado. Todos presos, pensou o Homem a medida que o agente
retirava uma mdaquina de escrever do estojo, procurava uma
cadeira, introduzia uma folha no rolo, olhava o Juiz, de mios
suspensas, como um pianista, 2 vibrar as asas da labita, otha o
maestro, ansioso pelo sinal da entrada. Era um sujeito fragil, de
roupas modestas, um policia sem aspecto de policia, um desses
coleccionadores mivdos de gafanhotos ¢ de selos, um infeliz
amanuense judicidrio que os colegas tiranmizam. Todos presos,
pensou o Homem, a discursarem em gabinetes assim para juizes
e dactilografos assim, a separarem fotografias, a elucidarem
detalhes, a afirmarem, a negarem, a aceitarem um brandi, a dize-
rem que nao senhor, ndo era no Algarve que o barco de pesca
marroquino despejava a dinamite e as bazucas, era na costa de
Espanha e cruzavam a fronteira em camionetas de transporte de
electrodomeésticos e de gado. Todos presos a acusarem-me, triun-
fais, furibundos, desorbitados, pensou 0 Homem, Foi ele sozi-
nho que fuzilou as ciganas, que escavacou o ministro, que execu-
tou o ruivo, encaixava a arma ho ombro, ordenava-nos Nio
disparem ¢ limpava as avenidas a bala, se pudesse pendurava os
escalpes do cinto e acabava os moribundos 3 facada. Uma vez
cuspiu—n}e na cara sem motivo nenhum, revelou o Artista, e os
outros E verdade, Quis violar-me numas moitas, queixou-se a
Dona da Casa de Repouso, chamou-me nomes, rasgou-me o ves-
tido, olhe, Desrespeitava a hierarquia, ladrou o Sacerdote, ndo
obedecia aos chefes, perdeu a no¢do da ética marxista, e o Ban-
cdrio Uma tarde, no Guincho, tentou dar cabo do 1ltimo surfista
para afinar a pontaria, que me desse conta nunca lhe descobri
sentimentos nenhuns, tinhamos aprontado um plano, com o
auxilio dos camaradas bascos para nos livrarmos dele, Ao puxar
os cigarros do avd do bolso dos calgdes o céu permanecia azul
sobre as acdcias, ¢ 0 Homem sorriu ao repuxe do lago com as
suas enguias transparentes e os seus l6tus decompostos, e aos
bancos de azulejo do jardim:

— Vou contar-te uma coisa que
ficas de boca aberta trés dias, disse ele ao Juiz de Instrucdo que
limpava os dculos com um paninho e o mirava, desprotegido das
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o a expressdo nua e sofrida das criangas _de provir’lc.ia,
na palha, aos domingos, entre barros de fc.alra ¢ lamu.nas
es. Apesar das fumacas na relva, das correrias pela gquinta
digestdes de fruta verde nunca gostei de ti. '
' O avd em baixo, na cadeira de
ob: ¢ guarda-sol df§h9£§@?, tingia-se do humor .dos aga-
antos A mulher do caseiro gritava da latada pelo filho juiz,
jesagrafou o colete em gestos murmurados e ergueu a méo
ha, de dentro do punho da camisa, a recusar o tabaco.
O pianista da maquina de escrever exper{rr}el}tou com o anelar a
té.cla-' & uma nota, ¢ os labios do Merltismmo.torceram—se de
banda na careta do pai, quando decepava, as roseiras que maltra-
tavam de espinhos as estdtuas de louca do jardim:

: — E eu, em paga, ofereco-te um
redo ainda mais secreto, disse ele a repor com cautela o metal

armacio nas orclhas. Nem calculas o que gastei _de banha a
ar as escadas do pogo, na esperanga de te ver cair.
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