Em suma, se nos colocarmos, actualmente numa
perspectiva unijversal, 0 que nos resta, em compara-
cdo ndo j4 com a ficgio na Europa, tornada por vezes
bastante rotineira (¢ o caso da Franca w@m-gmr“mﬁ.a,
mas sim em relagdo, por exemplo, & pujante e varia-
dissima novelistica latino-americana? Pouco, quase
nada. No entanto, esse quase nada € que, nos casos
rarfssimos de exigente e laboriosa Oimmbmmmm&wv.snm-
peradamente nos isola, luminosamente nos mo@bn e
obstinadamente nos pode impor ao .HEE&.Qv ndo sé
como literatura auténoma (o que seria muito @oﬂ.unﬁwv
mas também como cultura auténoma com uma histé-
ria auténoma.

I/ TEORIAS LITERARIAS,
DETERMINANTES HISTORICAS

Il est impossible de transformer en primitivisme,
académisme ou décadence des formes vivantes et indes-
tructibles de I'art". Esta frase de Gaétan Picon rela-
tiva 2 filosofia da arte pode introduzir-nos ao problema
que antes de mais se pde ao analisarmos de uma ma-
neira geral a novelistica contemporanea, portuguesa
ou nZo: a tendéncia para deformar o sentido essencial
das obras do passado advém em grande parte de uma
necessidade vital de, ao criar esteticamente, fazer his-
toria. O que frequentemente significa: ficar subme-
tido ao que na histéria é mais imediato, mais
ilusoriamente linear e radical. Daf o conflito, que nio
raro surge, entre as teorias da criacdo literiria e as
determinantes histéricas que ora obscuramente as ins-
piram ora tiranicamente as dominam.

Nada, de facto, ¢ mais ambiguo do que a ideia da
importdncia da histéria na obra literdria. Essa ideia
implica um pretenso objectivismo que o subjectivismo
essencial da criagdo estética acaba por, até historica-
mente, desmistificar. Um pretenso objectivismo que
se limita, afinal, 2 fungdo de testemunho da obra de
arte. Um testemunho que, em si mesmo, nada vale,
ou melhor, que s6 valerd numa apreciacio de con-




junto pelo que de fecundo, na sua incompletude, a
visdo geral do mundo e a invengdo da linguagem do
criador como individuo consigo trazem. Daf que, por
exemplo, para falar de dois escritores portugueses da
segunda metade do século x1x que foram quase exac-
tamente contemporidneos um do outro, Os romances
de Teixeira de Queirds, historicamente e socialmente
mais objectivos, mais «verdadeiros», rigorosamente
balzaquianos, estejam longe de atingir a «verdade»
estética, o risco de criacio de um Eca de Queirds de
Os Maias. Teixeira de Queirds serd um cronista aten-
to, mas Eca é um exigente e complexo romancista
que de longe ultrapassa as determinantes histéricas
do seu tempo.

Portanto, analisar o que na novelistica portuguesa
contemporinea constitui o mais importante como ten-
déncia tedrica, por um lado, e como reflexo da histé-
ria, por outro, leva-nos a repensar no que na nossa
literatura, desde fins do século x1x sobretudo, é o
escritor como individuo criador e como testemunha
(ndo sé politicamente mas também culturalmente) do
seu tempo. E, talvez mais ainda, leva-nos a repensar
no que nessa literatura foi ou continua a ser limitado
por condicionalismos culturais, sociais e politicos.

INDIVIDUALISMO,
UNIVERSALISMO, PROVINCIANISMO

A histéria é lenta, apesar da sua aparente acgio de
ruptura imediata. A histéria aparentase a uma tor-
rente, mas de facto é como um novelo.

Assim, como j4 referi, as relagdes entre a histéria
e a estética sdo mais ilusérias do que reais: a miragem
da torrente histdrica leva-nos a esquecer o que na

N
w histéria ndo € pura acgdo e a ver na estética uma cor-
respondéncia imediata com o que muda cronologica-
mente. Ora, a mudan¢a em estética corresponde a
m toda uma continuidade que a histéria ignora: Ferndo
W Lopes estd mais préximo de nds esteticamente do que
| um dos seus «herdis» preferidos, D. Pedro o Cruel ou
‘ Justiceiro, o est4 historicamente.
Portanto, em nome de uma continuidade que &,
alids, ndo s6 propriamente estética mas também cul-
—--tural;-e ‘mesmo que limitemos a nossa andlise sobre-
tudo ao periodo bem determinado dos dltimos vinte
e cinco anos da novelistica portuguesa, pareceme que
ndo poderemos ver claro sem remontar ao que no fim
do século x1% e principio do nosso século houve de
mais significativo na nossa literatura. Significativo no
sentido de visdo geral mais decisiva do que nos define
simultaneamente no plano nacional e no plano uni-
versal.

Dois escritores, dois grandes criadores do fim do
século x1% e da primeira metade do século xx, ddo
uma imagem «completa» de Portugal: Eca de Queirés
e Fernando Pessoa. De ambos, apesar de diferentes,
se pode dizer, parafraseando o préprio Pessoa, que
foram grandes porque foram «inteiros» **. Ambos cria-
dores contraditérios, divididos entre uma elevada
esperanga e um nao menos elevado cepticismo no que
diz respeito ao passado, ao presente e sobretudo ao
futuro de Portugal, viram como nenhum outro o que
do nosso individualismo, do nosso universalismo e
também do nosso provincianismo nos define rigorosa-
mente ainda hoje, inclusive na nossa novelistica con-
temporanea.

Por exemplo, Fernando Pessoa. Um texto tirado
das Péginas de Estética e de Teoria e Critica Liters-
rias, escrito provavelmente em 1914, d4-nos bem a
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medida do nosso individualismo, naquilo que ele tem

de positivo e de negativo, estabelecerido uma compa-

racdo, sem divida sumdria mas subtil, com a Espa-
1 e

nna'* :

«Diferenga entre o género de cultura que hd hoje em Espanha
e Portugal. Em Espanha hd um intenso desenvolvimento da cul-
tura secunddria, da cultura cujo méximo representante é um ho-
mem de muito talento; em Portugal, essa cultura nfo existe. H4,
porém, a superior cultura inzdividual que produz os homens de
génio. E, assim, ndo hi em Espanha, hoje, uma figura de real
destaque genial: o mais que hd € figuras de grande talento — um
Diego Ruiz, um Eugénio d’Ors, um Miguel de Unamuno, um
Azorin. Em Portugal, hd figuras que comegam na centelha genial
e acabam no génio absoluto. H4 individualidades vincadas. H4
mais: hd um fundo caricter europeu no fundo. Como €& individual,
e o meio social ndo estd organizado, a cultura portuguesa estd
anarquizada, cada homem de génio vivendo comsigo prdprio e, o
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que ¢é pior, cada um escrevendo um pouco sem disciplina».

Caracterizado especificamente o fenémeno portu-
gués, ndo sé do ponto de vista estético mas também
no dominio do social e mesmo do econémico, Pessoa

termina este texto breve mas iluminado frisando a im- -

portincia de nos libertarmos do vicio da discussio pela
discussdo, do amadorismo; e, muito oportunamente,
cita Sérgio 7 :

«Urge que pacifiquemos o meio social e eliminemos 2 fermen-
tagdo revoluciondria. Urge que nos organizemos ecomomicamente e
salamos um pouco, porque pouco seria muito para nds, do nosso
sonho, ndo de poetas (como dizem os idiotas nas conferéncias)
mas de mandrides.

Razdo teve o Sr. Anténio Sérgio quando insistiu neste ponto.

Uma vez criado um meio culto entre nés, ver-se-4 de repente
esse meio culto tomar um relevo, uma importincia excepcional.
E que nés realizamos a absurda situagio de ter criado j4 os domi-
nadores, os influenciadores, as figuras-chave desse meio, sem que
houvéssemos criado o meio ainda».

Mas ao espirito critico, sobrepde-se em Fernando
Pessoa o espirito visiondrio. Ou antes, o primeiro sé
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existe na medida em que existe o segundo. Por isso,
Pessoa soube ultrapassar a simples imagem satirica,
mesmo quando punha Portugal de rastos, como no
célebre Ultimqtum de Alvaro de Campos de Novem-
bro de 1917". A caricatura da situagdo politica:

«... E tu, Portugal-centavos, restos de Monarquia a apodrecer
Repiiblica, extrema-uncio-enxovalho da desgraga, colaboragio arti- .
ficial na guerra com vergonhas naturais em Africal»

a esta feroz caricatura, que seria renovada por alguns
novelistas contempordneos, inclusivamente os que
abordaram o tema de um ridiculo prolongamento do
decrépito imperialismo colonial, — segue-se uma evo-

cagdo, em tom nitidamente nietzschiano, ndo sé do
—~modelo mais elevado-do-homem mas também, talvez
- sobretudo, do"que de mais elevado houve na histéria
- de Portugal, a época das Descobertas, época tornada |
mito, que € para um acontecimento histérico a ma-
neira mais elevada e mais «real» de existir:

«... Eu, da Raga dos Navegadores,
afirmo que isto ndo pode durar!
Eu, da Raca dos Descobridores,
desprezo tudo o que seja menos que descobrir
um Novo Mundo!
...E proclamo também: Primeiro:
O Super-Homem serd, nfio o mais forte, mas o mais
completo!
E proclamo também: Segundo: )
O Super-Homem serd, nao o mais duro, mas o mais
complexo!
E proclamo também: Terceiro:
O Super-Homem serd, nfo o mais livre, mas o mais
harménico!
Proclamo isto bem alto e bem no auge, na barra
do Tejo, de ‘costas para a Europa, bragos erguidos,
fitando abstractamente o Infinitos.

Qual é, em suma, a licio deste manifesto? Antes
de mais, a da sua independéncia politica exemplar,
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isto em plena crise de uma reptblica bem frégil, essa
republica cuja ideologia, para citar Anténio Sérgio",
ndo passava de «simples negacdo, por assim dizer, da
monarquia e do clericalismo» e em que «nem se aper-
feicoou a economia existente, nem se democratizou
realmente nada». Independéncia politica na medida
em que tanto a monarquia como a republica sao con-
sideradas por Fernando Pessoa formas sem contetido,
expressdes sobretudo de uma triste mediocridade na-
cional, de um triste provincianismo cultural e politico.

Mas, para 14 do seu cardcter panfletdrio, o Ultinza-
tum de Alvaro de Campos atinge, como j4 vimos, o
dominio do visionério, evitando por outro lado toda
a espécie de misticismo nacionalista retdrico. E visio-
nério no sentido em que visiona um Portugal que nio
€ s6 do passado, nem s6 do presente, nem sé do fu-
turo, mas sim a sintese utépica de um Portugal essen-
cialmente universalista e fora do tempo. E € justa-
mente esse aspecto visiondrio, no sentido de utopia
universalista, que confere ao Ultimatum um valor
muito superior ao do manifesto futurista de Marinetti,
que data de 1909. Pessoa nio se limitou ao impacto
panfletdrio (que limita o préprio Almada-Negreiros no
Manifesto anti-Dantes e mesmo no Ultimatum Futu-
rista as Geracdes Portuguesas do Século XX), nem no
plano histérico nem no plano estético. Marinetti pro-
clama a idolatria do futuro pelo futuro — e, afinal,
¢é passadista, inevitavelmente comprometido com o
regime de Mussolini e com tudo o que nele era deca-
déncia da cultura de uma nacio, se bem que no plano
da evolugdo formal o possamos libertar parcialmente
dessa limitacdo. Pessoa, em especial Pessoa-Alvaro de
Campos, pelo contrdrio, ndo se fica pela simples explo-
sao formalista da linguagem poética de vanguarda e
pela exaltacdo mecanicista de um futuro representado
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_unicamente por um regime ditatorial. A histéria, em

Pessoa, faz parte desse todo que € a esséncia da cria-
cdo estética, essa tentativa incessantemente renovada,
através de teorias e de determinantes histéricas, de
encontrar o uno no multiplo.

Assim, Pessoa, no principio do nosso século, soube
transcender, muitas vezes pelo paradoxo, a simples
idolatria, quer do ‘movimento histérico em si, quer
das teorias literdrias em si. Soube ver os nossos limi-
tes de provincianismo e de individualismo excessivo, .
mas soube também ultrapassi-los pela ideia de um
universalismo que, nos momentos mais elevados da
nossa literatura bem como da nossa histéria, nos pode
definir essencialmente. A sua posicio € a de um
«estrangeiro aqui como em toda a parte»* . Mas esse
ser «estrangeiro» ndo serd a melhor maneira de ser
portugués? Isto €, a melhor maneira de ver o que
em Portugal ndo é limitado pelo tempo histérico
imediato, pelo préprio espaco e pela sociedade que
quotidianamente actua dentro desse espago tdo res-
trito?

Posicdo cémoda? Bem pelo contrdrio. Sendo «es-
trangeiro», Fernando Pessoa passou muitas vezes por
politicamente reaccionario ou mesmo fascista. Dizer-se
que, pelo seu evidente culto de uma aristocracia inte-
lectual, Pessoa, em especial o Pessoa-Alvaro de Cam-
pos do Ultimatum, elogia a ditadura é a mesma coisa
que dizer-se que Nietszche foi o filésofo do nazismo.
O nazismo nunca teve uma filosofia, nem sequer uma
filosofia estritamente politica como teve o comunismo,
porque nunca passou dc uma mera estratégia econd-
mica da velha burguesia alema decadente apds a der-
rota de 1918. Alids, quanto mais nio fosse, os poemas
satiricos de Pessoa sobre Salazar, publicados apds o
25 de Abril de 1974 provam bem que Pessoa nao
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via em Salazar ditador mais do que uma outra mani-
festagdo do provincianismo cultural e politico por-
tugués.

Acrescente-se que, quanto a esta critica licida, ndo
meramente polémica e nio excluindo um profundo sen-
timento patriético, do nosso provincianismo, Fernando
Pessoa nio estd s6. Eca de Queirds foi como ele um
«estrangeiro», mesmo mais do que isso, um «estran-
geirado», tendo como teve a experiéncia concreta de
viver quase toda a sua vida no estrangeiro e de morrer
em Paris, vendo Portugal 2 distincia — essa distdncia
que para Pessoa era toda mental. Como Pessoa, Eca

soube criticar Portugal ultrapassando o simples tom

panfletdrio (género Ramalho Ortigdo) e a mera critica
~social, mantendo no fundo, da mesma maneira que

Pessoa, a nostalgia da Idade de Ouro das Descobertas.
Basta-nos, a provid-lo, um texto pouco conhecido mas
tdo revelador das Prosas Bérbaras em que Eca, numa
carta a Carlos Mayer, evoca as «obsessdes» patridticas

da sua gerac¢do ™ .

«Um dos maiores poetas de Portugal, para nds, era Vasco da
Gama. Tinhamos um sistema de nagGes-alma e nagBes-bracos.
Assim, para nds, a maior epopeia portuguesa era a exploracio do
mar. As suas rimas eram conquistas. As cenas dos seus dramas
escorriam de sangue junto das muralhas de Diu. (...) Do passado,
apenas acreditivamos em Jodo de Barros e Camdes. Garrett tinha-se
separado de nds, (...) legando & geracdo presente a pouca alma
que ela ainda tem. (...) As vezes, os que reflectem o seu tempo —
criam: e € quando nZo s6 revelam o cardcter de um momento, um
estado convencional e passageiro; mas traduzem e explicam toda
a alma de um povo. E o que faz a grandeza de Jodo de Barros».

Paralelamente a esta nostalgia da Idade de Ouro
das Descobertas, que em E¢a como em Pessoa €, note-
-se, um elemento dinimico, catalisador das contradi-
¢Oes da criacdo estética, nio um elemento de mera
elegia passadista, Eca, soube ver bem, no final do sé-
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culo x1%, aquilo que em Portugal era cultura diletante,
enciclopédica. Soube vé-lo da mesma maneira subtil-
mente irémica (coisa rara entre nds, habituados que
estamos A sdtira pesada, pouco inteligente, pouco
culta, pouco civilizada) que Pessoa. Embora, claro,
a atitude irénica, por vezes tragicamente irénica, tenha
num e noutro conotagdes culturais diferentes. A provi-
-lo, basta um simples texto de circunstincia também

pouco conhecido, publicado em 1896, um preficio ao

Almanague Enciclopédico, no qual E¢a, aparentemente

elogiando a fungdo social e cultural do almanaque,
critica o amadorismo dispersivo e provinciano que tio
frequentemente nos caracteriza™ :

«Quanto devemos ao almanaque! Nio serd por culpa dele que
descuraremos os nossos deveres cfvicos— pois que incansavel-

mente ele se debruga ao nosso ombro, lembrando o acto que nos -

cumpre executar para bem do Estado, e que nés, dvidos de indivi-
dualismo, cada vez mais desapegados do Estado, j4 contaminados
de anarquia, nunca cumprirfamos se nio fossem as sdplicas do
Almanaque, paternais e graves. A sociedade tem nele um poderoso
promotor da ordem. Sem ele, sobretudo nestas terras distraidas
e irreverentes da vinha e da oliveira, s6 haveria indisciplina e
todos os despeitos que ela geras. ’

também, nos melhores momentos, uma certa utopia

~ universalista, vao notat-se nas tendéncias predominan-
tes da novelistica portuguesa contemp

esquematicamente, quais sdo essas tendéncias, remon-
tando 2s teorias literdrias e ds determinantes histéricas
que, sobretudo, desde o neo-realismo, as moldaram.

DO NEO-REALISMO AO SURREALISMO

A teoria neo-realista portuguesa comecou a mani-
festar-se no final dos anos 30 através dos jornais
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Este amadorismo dispersivo, o provincianismo, mas ™

ordnea. Vejamos,




O Diabo e Sol Nascente. Esta fase inicial pode situar-
-se aproximadamente entre 1936 e 1950, sendo carac-
terizada, sobretudo, por uma intengio de intervengdo
histérica e social imediata. Assim, em 1936, Alves
Redol, um dos primeiros e mais importantes roman-
cistas do meo-realismo, lanca a polémica contra a re-
vista Presenca € a chamada «arte pela arte» dos
presencistas, numa conferéncia proferida na Associa-
¢ao da Construcio Civil em Vila Franca de Xira sob
o titulo «Arte». Esta posi¢io tedrica polémica,
depois sistematizada, é reafirmada por Alves Redol
no preficio a Gaibéus (1940): «Este romance nio
pretende ficar na literatura como obra de arte. Quer
ser, antes de tudo, um documentsrio humano fixado
no Ribatejo.» Ela comeca a ser sistematizada desde
o n.° 4 de Sol Nascente (15 de Marco de 1937) por
Mando Martins num artigo intitulado «Literatura Hu-
mana»: «O escritor é um produto social de Beleza
util ao servico da multidio.» E, de uma maneira mais
complexa por Mério Dionisio, o qual pretende tornar
o neo-realismo uma tendéncia propriamente de criagdo
literaria nova e nao simples reflexo de uma ideologia
politica: «Os neo-realistas repelem vivamente a lenda
do seu desinteresse pelos assuntos estéticos.» *

Em suma, quais as origens ideoldgico-estéticas do
neo-realismo literdrio portugués? A par da ideologia
marxista, uma certa tentacio «cientifica», ou, pelo
menos, de pensamento cientifico — o que, em termos
muito genéricos, foi a grande tentagdo predominante
da literatura europeia da segunda metade do sé-
culo x1x no que diz respeito 2 novelistica. Tentacao
«cientifica» baseada principalmente num conceito ri-
gido, normativo (dirfamos melhor, num preconceito)
da funcdo social do escritor, mais especialmente do
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romancista. Refiro-me, é evidente, ao naturalismo de

Zola e de Flaubert, isto apesar de o primeiro ter muito
a ver com o anifismo visionirio de Vitor Hugo e de
o segundo se entregar a um laborioso simbolismo em
que persiste o vague & [’4me de Chateaubriand, de
Lamartine ou de Musset — sendo os dois, portanto,
_ produtos tipicos do romantismo francés. >rmm em si
mesmo, o pretenso descritivismo cientifico realista ou
naturalista a nada podia conduzir, pois descrever seja
o que for, uma simples pedra, ndo serd falar do conhe-
cimento humano no que ele tem de inevitavelmente
complexo, contraditério € mutdvel?

Em Portugal, como se sabe, esta tentagio «cienti-
fica» marcou alguns autores menores e mesmo um
grande escritor como E¢a, o Eca de O Crime do Padre
Amaro e de O Primo Basilio. Mas Eca nio podia
limitar-se a esta pretensa sistematizacio sociolégica
da criagdo romanesca. Eca foi grande porque soube
ultrapassi-la pela ambiguidade essencial da criacgo.

Ora, as teorias do neo-realismo inicial, que reagem
duma maneira ou doutra contra a ditadura de Salazar,
tendem igualmente, apesar de diferencas evidentes,
para esta tentacdo «cientifica» de caricter sociolégico
que marcou a principio a Geragido de 70, a qual come-
gou por ter a preocupacdo de «negar a arte pela arte»
e de condenar «o que h4 de mau na sociedade», como
o préprio Eca disse na sua conferéncia do Casino, em
1871. "

De facto, da mesma maneira que o Eca da primeira
fase foi EmSmbn.zmo,@&mm teorias sociais de Proudhon
e pelas teorias literdrias de Zola, também os neo-realis-

© tas dos anos 40 foram influenciados directamente pelas

“teorias de Marx e pelas obras de escritores que tinham

. .Hmbo<m&o os modelos naturalistas, como por exemplo,

em Itdlia, Ignazio Silone com Fontamara (1930)
uigogﬁm ou Elio Vittorini; no Brasil, Jorge Amado,




Graciliano Ramos ou Lins do Rego; nos Estados Uni-
dos, Steinbeck ou Caldwell. Um outro nome se deve
acrescentar, o de Ferreira de Castro, o qual, muito
para l4 das teorias, exprime jid em 1930, com a publi-
cagdo do romance A Selva, o essencial das preocupa-
¢bes sociais dos neo-realistas.

Voltando a Alves Redol: no prefcio 4 5.% edicio
de Fanga, ele resume bem o que foi a teoria neo-
-realista:

«Exijo para. mim a saudédvel wa@mnEm&o de denunciar as neces-
sidades primdrias do homem portugués, alienado pela servidao,
pela suspeita e pelo medo, sem que me perturbem os rétulos que
cada qual deseja emprestar-me. As verdades profundas e urgentes
sdo muito lineares em certas épocas».

Note-se neste texto as expressdes denunciar (rela-
cionada com saudivel e simplicidade), alienado e ver-
dades muito lineares em certas épocas. A preocupagio,
por um lado, de denincia, portanto de intervencdo
politica imediata, e, por outro lado, o contetido ideols-
gico dessa intervencdo, manifesto na expressio alienado
referente a0 portugués e também no dogmatismo his-
térico da expressio verdades muito lineares em certas
épocas, parecem-me bem evidentes. Sdo estes elemen-
tos de base de novelistica portuguesa contemporinea
que vio formar, para 14 mesmo das tendéncias esté-
ticas pessoais, m@cmo a que chamarfamos o «gosto»
de cada um, uma espécie de determinismo estético-
-ideoldgico de grupo que prevalecerd por alguns anos.

Em suma, a novelistica portuguesa neo-realista, nos
seus principios, pode caracterizar-se da mmmEEm ‘ma-
neira, esquematizando:

a) estrutura linguistica baseada essencialmente
numa andlise pragmdtica das situacSes e das
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personagens em que o tom descritivo e do-
cumental predomina (frase curta, estilo oral,
eliminagio quase total do adjectivo, substanti-
vagao do real experimentado ao nivel do ime-
diato); : -

b) estrutura narrativa baseada na predominéncia
da situagdo relativamente 3 personagem, a qual
fica reduzida a um «tipo» social;

¢) contetido enrafzado por vezes num vago huma-
nismo marxista (esperanca «lirica» e ndo visio
utdpica epopeica, a qual é uma forma superior
de exprimir em literatura a visao do futuro
através da alegorizagdo da histéria no seu con-
junto);

d) funcdo anti-individualista, anti-decadente, em
em suma, aati-burguesa, quer da obra literdria
em si quer, do préprio escritor na sociedade,
ambos se fundindo ao nivel da ac¢ao histérica
imediata.

As limita¢des do neo-realismo inicial s3o bem evi-
dentes. Como exemplarmente diz Eduardo Lou-
renco: ¥ «O contentamento espiritual ficil e o empi-
rismo secial sem “transcendéncia “(& “sém 4uténtica
dialéctica) foram o péo-nosso-de-cada-dia do neo-
-realismo portugués, salvo aqui e ali por um lirismo
indomével ou o acaso de um temperamento.»

Se, nos anos 50 e 60, uma segunda fase se seguiu,
a do chamado «realismo dialéctico» ou «contradité-
rio» ou ainda «critico» (exemplo: Fernando Namora
com O Homem Disfarcado (1957), Cidade Solitéria

(1959) ou Domingo & Tarde (1961)), os principios

.Eoo&mmno,@ mantém-se, embora a preocupagdo inter-
- vencionista se atenue, mN@EBB&o -se em termos mais

ambiguos, inclusivamente na medida em que se pre-
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tende dar uma dimensdo psicolégica mais ampla
a personagem principal através de um certo clima
~ existencial, como € o caso precisamente de Fernando
Namora.
Entretanto, por volta dos anos 50, outras teorias
se esbogam, de entre as quais, em 1948 e 1949, como
“reacgio ao mneo-realismo, a da_ corrente surrealista.
A verdade é que o surrealismo em Portugal surgiu
muito tardiamente e, como diz José-Augusto Franca,
que v& nele «uma fase do romantismo sobrevivendo
a si préprio»™: «O movimento nio durou mais que
o espaco duma manha (...). “Um Adeus Portugués”
de Alexandre O’Neill, grito desesperado de amor,
serd também, em 1951, um adeus ao surrealismo por-
tugués, ou antes, a possibilidade portuguesa do surrea-
lismo.»
Se na poesia o surrealismo manifestou uma certa
pujanca inventiva, proclamando sobretudo «a feroz
realidade do desejo»*, na novelistica rarissimos sdo
os exemplos que valha a pena mencionar, o que serd
teito no segundo capitulo do livro. Por vezes, a desig-
nagao de «romance» surge apenas como blague desmis-
~tificadora. Exemplo tipico: o breve texto (15 péginas
“plenas de imagens oniricas legendadas) de Alexan-
dre O’Neill intitulado A Ampola Miraculosa, publi-
cado pelos «Cadernos Surrealistas» em 1949.
Mas, se quisermos definir sumariamente os prin-
cipios tedricos da novelistica de tendéncia surrealista

dos anos 50, poderi-esta

a) destrui¢io sistemdtica da personagem natura-

- lista, socialmente situada, quer a de origem

flaubertiana através de Ec¢a quer a do mneo-

-realismo inicial, personagem catalisadora de
significados histérico-sociais precisos;

belecerse o seguinte-esquema:

b) recurso a um processo de caricatura niilista,

T

_ parédica, sendo utilizada por vezes uma lifigta-

e,

gem oral popular baseada no anexim ou [a gitia-
quase sempre citadina; ‘

¢) temdtica erdtica de recorréncia onfrica frequen-
temente centrada no culto hiperbolicamente
romanesco do eu e, portanto, recurso obsessivo
a autobiografia, recurso que Vvai até 2 auto-cari-
catura delirante.

DO SURREALISMO AO EXISTENCIALISMO

A partir da década de 50, paralelamente a e apés
o surto surrealista,” predomina na novelistica portu-
guesa uma espécie de «esperanca desesperada», pro-
vocada sem ddvida pela consolidacio da ditadura de
Salazar entre 1940 e 1950, apesar das manifestacdes
pré-democréticas e pré-socialistas do pds-guerra em
todo o pafs. Tentando «adaptar-se» 2 cidade, o escri-
tor neo-realista procura analisar o homem afigustiado,
o homem «situado» numa sociedade (aparentemente,
pelo” menos) mais “complexa. Por outro lado, esta
«esperanca desesperada» vai também reflectir-se nos

ficcionistas pertencentes 2 chamada «Geracio de 50»,

a qual se destaca, quer dos neo-realistas (embora haja
casos de evolucdo e mesmo de viragem stbita de
alguns neo-realistas dos anos 40), quer da tendéncia
surrealista (embora haja casos raros de confluéneia
com esta).

Pode dizer-se que, em principio, houve neste
periodo, por influéncia sobretudo das ideias e das
obras dos-existencialistas franceses (Sartre, Camus,

“Malraux), mas também de uma literatura americana
nio naturalista (Hemingway, Faulkner), uma certa




reaccdo contra as teorias e as obras de base do neo-
-realismo. Mas € uma reacgdo nio sistematizada, nem
a0 nivel da teoria da literatura, nem ao nivel das deter-
minantes histérico-politicas.

De facto, a reacgdo contra a corrente neo-realista
dos anos 40 por parte da geracao de 50 n3o foi, como
a da geracio de 40 relativamente a4 geracdo dos anos
30, ou seja, 2 da Presenca, uma atitude propriamente
de intencdo politica. Nem foi tdo-pouco uma reac¢io
polémica e formalista, como a dos surrealistas. Alids,
falar de «geracdo literdria» relativamente aos escrito-
res, mais propriamente aos romancistas € novelistas,
dos anos 50 em Portugal é, a meu ver, impréprio.
Porqué? Porque esta «geragao de 50», ao contrdrio

da «geracdo-de 40», é demasiadamente individualista

para proclamar teorias literdrias e ideologias politicas
objectivas e comuns. O que a define é, antes de mais,

justamente a auto-analise subjectiva, a recusa do com-

- - promisso ideoldgico imediato, ainda que em alguss

" a temdtica politica seja bem evidente, importante e
mesmo obsessiva.

E o caso de um escritor que, partindo da geragio
neo-realista, se afirma plenamente como criador, quer
dizer, como renovador da estética através das maiores
contradicBes, no periodo dos anos 50. Refiro-me a
Vergilio Ferreira, de cuja obra adiante falarei em
pormenor.

Por agora, convird reter, ao nivel tedrico, as bases
da novelfstica portuguesa dos anos 50, exemplificadas
por Vergilio Ferreira através dos seus ensaios. Ou seja:
as bases de um cepticismo histérico e de um indivi-
“dualismo critico. Melhor ainda: de uma autocritica
“subjectiva que diversamente se_manifestou em auto-
res como, além do préprio Vergilio Ferreira, José Car-
doso Pires, Urbano Tavares Rodrigues, Augusto
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Abelaira, Fernanda Botelho, David Mourdo-Ferreira,
Maria Judite de Carvalho. ~

~""Assim, cite-se esta passagem de um ensaio funda-

mental de Vergilio Ferreira que resume a atitude da
geragdo de 50 nestas observacSes exemplares, a pro-
pdsito dos conceitos de «alienagdo», de «progresso»
e de «reaccionismo» em arte, conceitos que tdo impor-
tantes tinham sido para os neo-realistas® :

«A afirmagdo ficil de que a arte deve ser “desalienatéria”,
nés respondemos com a pergunta breve sobre o que seja a aliens-
¢go. Este conceito hegeliano que Marx, como outros, adoptou e
adaptou, implica precisamente em negativo o valor que o “pro-
gressismo” deveria representar em positivo. Mas a ser assim, alie-
natéria € toda a arte, ou toda a ideia, ou toda a atitude que
entrave a plena realizacgdo do homem. A alienagdo envolve, pois,
ngo apenas uma dimensfo econdmica, que é visivel, no seu campo
de referéncias, até para um animal (pobre animal que j4 nio vé
2 gamela se lha distanciarem uns metros...), como envolve uma
dimensdo especificamente humana, essa que se define pelo que de
mais alto ap homem define: mesmo numa dimensio imediata, nio
¢ para redimir um estdmago que uma fome tem voz, mas para
redimir uma humilhacgo. Como, pois, circunscrever a dimensio
desalienatdria aos limites primeiros, ou salientar essa como a mais
importante, se ela é, quando muito, apenas a mais urgente? (...) Se
a arte inequivocamente fala a voz invencivel e profunda da liber-
dade, sé hd um processo de a afirmar e dignificar que € esse
mesmo de consentir que ela seja livres.

Inequivocamente, para 14 mesmo de toda a influén-
cia do existencialismo francés, Vergilio Ferreira pos
aqui, de uma maneira geral, o problema que, a partir
sobretudo dos anos 50, os escritores portugueses se
puseram de uma legitimidade da criacdo estética que
transcenda o simples testemunho politico contra a dita-
dura de Salazar e contra as graves injusticas e opresses
sociais que essa ditadura implicou. O simples facto
de pdr esse problema correspondeu forcosamente a
uma atitude de ambiguidade, dado que, se por um
lado havia necessidade de contestar a ditadura sala-
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zarista em todos os seus aspectos e, sobretudo, em
nome da liberdade politica, por outro lado havia
necessidade de contestar os limites ideolégicos impos-
tos por qualquer tipo de literatura meramente engagée,
ou melhor, de testemunho simplista, e procurar na
liberdade zozal da criacdo estética um reflexo, embora
longinquo, da liberdade politica ainda inexistente.

«NOUVEAU ROMAN»,

ESTRUTURALISMO — E DEPOIS

O resultado desta situacio no que diz respeito a
novelistica foi, desde os comecos dos anos 50, uma
grande variedade de tendéncias e de experiéncias
estéticas que reflectem uma, por vezes, frenética pro-
cura de formas novas. .

Esta procura, esta inquietagdo que acompanha
o acto criador, a qual alids é também inquietacdo
perante o fluir da histéria, ou melhor, perante a dificil
harmonia entre «verdade» histérica e «verdade» lite-
raria, reflecte-se ainda com maior ambiguidade na
geracdo de escritores, em especial romancistas e nove-
listas, revelados depois de 1960. Se a geragdo de 50
ndo se limitou, contrariamente 4 de 40, a denunciar
as injustigas sociais e o sistema ditatorial e a opor-lhe
uma visdo utépica do futuro, antes adoptou uma ati-
tude critica e frequentemente irénica, a geragdo lite-
raria que surgiu por volta de 1960 adoptou, de uma
maneira geral, uma atitude de distanciamento experi-
_mentalista. Neste sentido, podem notar-se, evidente-
mente, influéncias estrangeiras de vanguarda, nem
sempre (para ndo dizer quase nunca) bem assimiladas
(e porqué assimild-las, alids?) como sejam a do #ou-
veau roman e depois a das teorias linguisticas do estru-
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turalismo (que, a nfvel tedrico, tentam por vezes
«ressuscitar», prolongando indefinidamente, o neo-
-realismo), ambas influéncias importadas de Franca.
Mas, especialmente no que diz respeito ao romance
dos tltimos dez anos, tais experimentalismos levam,
por vezes, a uma cria¢io extremamente pessoal € com-
plexa. Uma criagdo romanesca que da prépria influén-
cia francesa imediata se liberta, ultrapassando-a ou
fundindo-a com outras (vanguardismos alemio, latino-
-americano, norte-americano). E, sobretudo, redes-
cobrindo o que de mais original e de mais criador
existiu na novelistica portuguesa do principio do nosso
século — redescoberta, j4 referida, de Raul Brandio,
cada vez mais nosso contemporineo.
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