Dostavam toho Elovéka az na samém konci. Sam pro sebe si
#ikam, 7e dostavim velkou nebo malou krabici. Tedy bud’ rakev,
nebo urnu. Ukladam ji do zemé, nebo rozptyluji prach. Tém po-
hibam bez obfadu fikime ,bezovky®.

Vidim, ze pFi¢inou ,bezovek® jsou penize. Cely pohteb stoji
minimalng sedmnact tisic korun, a to je stfedni mzda v hlavnim
mésté. Co ta &astka znamend pro tak malé meésto, jako je nase

Piibram, to si dovedete predstavit.

Myslim, Ze se na to divite moc romanticky, kdyZ si myslite, Ze
pohieb musi byt. JenZe tady jde o tvrdou realitu.

Proc¢ bez pohifbu? ProtoZe devét z deseti lidi umird v nemocnici.

V Cechich méme mdlo hospict. Nejen rodiny, ale 1 domovy dd-

chodcii odesilaji staré lidi umfit do nemocnice, protoze nechtéji,
aby umirali u nich. Pfi takové neochoté neni divu, Ze se to rodiny
snazi vyfidit co nejrychleji. Nejlépe dnes, hned spalit - a hotovo.

Copak nestaci, ze mi umfel?
Bylo to tak hrozné, Ze jeho pohieb uz bych nepfezila.

5
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g; Pfred dvéma lety bylo v Cesku zruseno takzvané pohtebné. Vy-

i jime¢né ho maiZzou dostat déti, které ziiscaly bez prostiedk, na Kdyz nékdo blizky zemfe v nemocnici, pouto s nim se pfetrhne
"'; pohieb matky nebo otce - pét tisic korun, coZ je stejné mélo. KdyZ a nastane prizdnota. Jak ta smrt vypadala? Bolelo ho to? Volal
. si ted kazdy musi platit pohfeb sdm, snaZi se zaplatit co nejméne. mé? Nevite nic. Jen vim mezi dvefmi podaji tasku. Myslet na mrt-

vého boli a pohfeb by znamenal dalsi emocionalni zdtéz. A vy st
pomyslite: udéldm to bez pohibu a budu to mit z krku.

Umfela mi maminka. Ten den byla klidn4, poprvé po nékolika

T

Podle mého nazoru je zruseni pohfebného vymluvou. Parla-
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ment by pohfebné nezrusil v zemi, jejiz obé&ané by s tim mentdlné
nesouhlasili.

Cikani taky nedostavaji pohiebné, a presto potddaji velké a pre-
krasné pohtby. Dvé sté hosti, kapela, hostina. I kdyZ je u nds
romska mensina vécsinou chud4, chudsi nez Zeskd vétsina. Presto
se s neboztikem loudi okazale a diistojné. To neni otazka penéz,

to je otazka duse.
V nasi zemi je lepsi fict, Ze je to otdzka humanity, protoZe my

tydnech. Jeji nddor znamenal jen sténdni a skuceni. Vlasy uz ne-
meéla. Neovlddala zddné télesné funkce. ,,Pomoz mi, dcerunko,”
zasténala tfi dny pfed smrti takovym hlasem, Ze jsem méla pocit,
jako by moje paze, ruce, prsa vizily tunu. Pomyslela jsem si, Ze
bezmocnost ma svou fyzickou vahu. Litovala jsem, Ze nevim, kde
se daji koupit narkotika, protoze jsem piesvédcena, Ze v takovém
stavu je tfeba lidem podavat kokain nebo néco podobného. DrzZela
jsem maminku za ruku, zpivala jsem ji tise jeji oblibené pisnicky
z doby, kdy jak pani Vondrackova, tak maminka byly mladé. Chy-

[ ; 7adné duse nemame.

‘ i . . . tila jsem na pasece motylka. Pak jsem méla stazeny zaludek, bylo mi
| Nejlevnéjsi kremace v Praze stoji dvanact tisic korun, s obycej- Ha 7Tvracen1’ a dostala jsem takovy priijem, Ze jsem ani nemohla

;. ;g nym obfadem dvacet pét. Kdo chce dubovou rakev a velky obfad, odejit z nemocnice. Doktorka mi dala injekci proti migréné. Fir-
4 plasi sedesd tisic Nékeeré pohfebni firmy bojuji o zisk, jsou s to ma méla pfevézt matcino télo do kremaroria. Nechtéla jsem pied

si mrevé doslova rvat z rukou. Ovéem pokud odmitnete jejich dra-
hou kvétinovou vjzdobu s tim, Ze neboztik si prél jen maky nebo

kopretiny, ztrati o vas zajem.
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kremaci zidny obfad. Na spéleni se éekalo, volali mi, Ze urna bude
k odebrani za Sest dni. Za téch Sest dni jsem se trochu uklidnila,
vzpamatovala. Byla nemocna tak dlouho, co jiného jsem méla




oéekavat, ne-li smre? No, ale rozloudit se jednou provzdy, to byla
zkouska nad mé sily. Ani po Sesti dnech se mi tam nechrélo jit, bila
jsem se vzit urnu do ruky. Zavolala jsem pohfebni sluzbé, aby ji
vyzvedli sami a ulozili do kolumbaria, kde mdme své okénko a uz
tam stoji dvé urny. Jeden pan pfijel pro klicek a pak mi ho pfivezl
do price. Sla jsem na hfbitov aZ teprve za dva mésice. N&jak jsem
se uklidnila. Divala jsem se na urnu pékné médéné barvy, krdsné
svitila na slunci. Ten pin mi pfedtim poslal mailem nékolik fotek
s urnami, a tak jsem si vybrala takovou s rezavym leskem, jako
méla maminka v mladi vlasy. Divala jsem se na tu urnu a fikala
jsem si, Ze pohieb s pfibuznymi a znamymi bych nevydrzela. To by
bylo, jako by maminka umirala v mé nruci podruhé.

No jisté, kdyby #il otec, odbylo by se to viechno tradiéné a moz-
na bychom §li po pohibu do restaurace.

Sestra Zije po rozvodu v Kanadé. Rekla mi: ,Poslys, nema smysl,
abych jezdila domt ted, viak jesté sta¢im maminku na tom hibi-

tové navstivit,“

Pokud nékdo #k4, 7e nechce uspofddat pohieb, protoZze uz ma
dost téch nepifjemnych pocitil, vidime v tom jakysi pokus... ani
ne tak odvritit se od skute¢nosti, jako spi$e odvratit se od pocitt,
které s sebou nese. Skurtecnost je v tu chvili viditelna i neviditel-
né soucasné. Obavam se, Ze u nis dochdazi k zastaveni ¢i jakési
deformaci dugevniho vyvoje. Protoze pro vyvoj je dusevni bolest
a schopnost ji prozivat urcitym palivem.

Pohibivini bez obfadu je uz zaznamendno i na tradi¢né ka-
tolické Moravé. V roce 2006 byla ¢tvrtina zemtelych Moravand
pohibena bez obfadu.

Zazila jsem babi&¢in pohieb. Pohiebni Gistav tvrdil, Ze ptipravi

,distojny pohieb“. Na hibitové jsem uvidéla spoustu cizich lidi,
byli jsme prekvapeni, Ze babicka méla tolik zndmych. Nékdo se
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zeptal: ,Vy jste také pfisli na Kvétuséin pohieb?“ - ,Ne,“ znéla
odpovéd, ,na Arnostéin.”

Ukdzalo se, ze je to pohfeb hromadny, Ze se sesly ¢tyfi rodiny
misto jedné, té nasi, a ¢tyfi urny. Rodiny se navzdjem neznaly,
smutecni hosté se samoziejmé promisili. Bylo by trapné to zrusit,
taky proto, Ze je to tam z Prahy hodné daleko, bylo hrozné vedro
a nikdo z nds by nemél silu se tam vracet podruhé.

Obsah uren vysypali do diilkt za doprovodu hudby z piiser-
ného magnetofonu na baterky ze zatatku devadesatych lec. V Ce-
chach se jim fikalo fehtacky, protoze vidycky tak chraptély.

Nakonec fekla pani mluvéi: ,Nasi zemfeli zGstanou v nasich
stdcich, dékujeme za diistojny priibéh pohibu, a kdybyste potte-
bovali potvrzeni tcasti na pohfbu pro své zaméstnavatele... To
véechno vyslovila v jediné vécé!

Pfisli za mnou doma s buchtami, vinem, pivem. Ptim se: Kde
jste byli? No vi§, Alena si zrovna dneska vyzvedla Jana, a tak jsme si
tekli, Ze bychom za tebou mohli zajit a chvilku posedét. MtZzeme
mu néco zazpivat. Rozhlizim se kolem sebe, néco mi tu nehraje,
protoZe Jan umiel uz asi pred tfemi tydny. ,A kde je Jan? ptdm
se. ,No tadyhle ho mdme v igelitce,“ ukazuji mi plastovou urnu.

Postavili jsme ho na okno, protoze se mi néjak nezamlouvalo
postavit ho na stll, kde byly ty buchty. Udélala jsem salat a po-
vidali jsme si az do rdna. Byla tam i jeho sestra a dva kamaradi,
jeden z nich hezky zpival pisnicky, které mél Jan rad. Zpocitku
to §lo dost ztuha, nejspis kviili mné, ale pak se to rozjelo. Tukali
jsme skleni¢kami o urnu a fikali: ,Nezapomeneme na tebe, mame
té ridi.“ Ted' si fikam, Ze Jana vlastné nemohlo po smurti nic kras-
néjsiho potkat. Kromé bolesti a Zalu i veselé vzpominky a smich.
Jdéte se vycpat s normdalnim pohibem!

Odesli ve ¢eyfi rano. Uz dévno jsem nevidéla zenu, kterd by
byla s manzelovou smrti tak smifena. ,Co ted udélas s rou urnou,
Alenko?* prim se ji je$té nakonec. ,,Zatim nevim, at to rozhodnou
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chlapci. Ale jak je znam, tak rozsypou popel za Prahou z néjakého
kluzaku.“
Méla tu urnu zanést druhy den k Janové matce, stafence, ktera
se s nim chtéla rozloucit néjakym svym vlastnim zpiisobem.
Myslim, Ze 1 tohle je pohftebni obfad, ale jiného druhuav pii-

jemné atmosléfe.

Moje zndmé s dcerami §la s otcovou urnou do pizzerie a pak do
cukrarny. Protoze hol¢icky mély rady pizzu a dédecek byl na sladké.

plag? Nafek? Utrpeni?
Nikdo tu netrpi rad.

Dnes jsem vidél v novindch fotografii zeny s malym ditétem
a vedle jinou fotografii - zéida téZe Zeny s vytetovanym krasnym
velikym pavem na Cervené vétvi, Ta ddma je Feditelkou Stdeniho
fondu zivotniho prostedi. Titulek pod obrazkem fikal, Ze fyzic-
kou bolesti, kterou podstoupila pfi tetovani pava, cheéla pani
Terezie zabit dusevni bolest po smirti své matky.

Rekl bych, Ze je to nds individualismus. Cesi jsou velci indivi-
dualisti. Na rozdil napiiklad od Polaki, keefi jsou tvorové stadni,
otroci svych zvyklosti a tradic. Z otroctvi nelze Polaka vykoupit
zadnymi penézi. ProtoZe on nechce. Kromé toho jsem si v Polsku
v&iml znaéného konformismu. Tieba by ten pohieb ani neuspo-
tadali, tieba by si to radéji odbyli v tichu, jenze se boji, co by tomu
tekli lidé. V Polsku se viechno déla kvili lidem, kdezto my délame
véechno pro sebe. Dokonce znam Poliky, keefi nevéfi v Boha, ale
do kostela chodi. Vy taky? Taky nejste vefici, ale chodite do kos-
tela? Ti moji znami Poldci dokonce chodi i k pfijimani, piestoze
v Boha nevéFi ani trochu. Ateisti, krefi ddvaji kitit déci - no to
mi teda viibec nejde do hlavy. Jenze jedna polska kamaradka mi
#ika: ,Tak co mam délar? Co by omu fekli rodice? Déti jsme dali
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polkitit, abychom méli svaty pokoj.“ Mate to tam tplné stejné jako
U nas za komunistii. V partaji bylo maximélné milion lidi, urcité
jesté mifi, ale na Prvniho maje chodila do priivodu vétsina, proto-
7e se bala nejit. A zrovna tak jsouna tom Polaci. Co se tyée Cechl,
vidim v tom zajimavy projev nasi dimyslnosti, kazdy si prosté ten
obiad rozloudeni s nebozrikem vymysli sam. A kdyZ nevymysli,
kdy? to chce podle tradice, je to jeho véc.

Byla jsem dvaatficet let zdravotni sestrou a byla bych dal, kdyby
mé nezradily nohy. Pozorovala jsem téZce nemocné pacienty na
nagem oddéleni. Vy asi feknete, pro¢ se ti véfici tak boji smrti?
Vidy? ten clovék uz odesel k Bohu, ma uz zivot véény. Kdybych
byla zbozna, radovala bych se z kazdych dalsich narozenin, proto-
e mé priblizuji zivotu vénému.

JenZe bohuzel neznam nikoho, kdo by se radoval, 7e stirne. Ani
rodiny, které by byly $fastné, ze se neboztik navzdy ocitl v nebr
V nabozenskych virdch je mnoho pokrytectvi.

Jsem proti pohibtim ve starém stylu. Piijede rodina, kterou
mrtvy nevidél tieba dvacet let. Dic eélo do kaple? Pro¢? Je z toho
jen tyatr. Viichni predstiraji, jaky to byl bajecny ¢lovék, ale hlavné
sleduyji, jestli teta pfijela v novém nebo starém kabacé. Nejlepsi je
odebrat se tam, kde se mrtvy citil nejlépe. Do hospody, do zahrady,
do jeho pokoje - a tam si na néj zavzpominat v kruhu nejblizsich,
kteti ho méli doopravdy radi. Vypit na jeho pamétku sklenku
vina, zazpivat si. Se smrti nic nenad¢las, a tak aspon ti pozustali
netruchli a rozloud se s tim &lovékem radostné. To by se mi libilo
a jako 7ena, kreré uZ je pfes Sedesa, bych rdda méla takovy konec.

No, ale je tieba pfiznat, Zev Cesku se &im dal tim castéji nekond
ani tohle. To znamend, Ze rozlougeni nenf zadné. Neni nic.

Drzet smutek?
Smutek nosit hlavné v sobé, ne navenek. Kdyz mé kamarddce
semiel manzel, krerému nebylo jedté ani Etyficet, vydrzela chodit




v Eerném jen pét dni, lidé u autobusu se na ni divali jako na bldzna.
Asi si mysleli: na co si ta 7enska hraje, co tim chce dokazac?

Driet smutek se povazuje za soukromou véc, dokonce je vi-
dét snaha neupozortiovat na sebe. Ve Vaderecum dobrého chovani
7 roku 1968 je smrti v rodiné vénovdna jedna kapitola, v niZ Cte-
me: ,Demonstrovat smutek je zbytecné, je to intimni zdlezZitost.
Staré pravidla nosit cerny smutecni odeév &i zavoj uz neplati. Texty
nekrologfi jsou vécné, kondolencni navitévu je lepsi si odpustit.”

S&m fakt pohibu byl je$té uznavan za samoziejmy, ale zietelné
se objevuje snaha eliminovat pohfeb jako spolecensky jev.

Rikam tomu republika popirani. Stresovany obé¢an nema vidét
nic, co souvisi s pomijivosti, stdfim a smrti.

Pred rokem 1990 zvyk pohibivat bez obfadu neexistoval. To je
svoboda, vite?

Plus léta komunismu. Plus nedostatek naboZenstvi.

Vétéinou Feknou: maminka si pohteb nepféla. JenZe vite, jak to
byva. Maminka moznd #ikala, nedélejte si se mnou starosti, jsem
uz stara baba, nic nepotiebuju, na¢ byste mi méli délat pohieb. Ale
&ovek nemusi byt dobry psycholog, aby pochopil, Ze ona to ifkd
proto, aby proti tomu méli namitky. Jenze ty déti se té véty chyti
jako tonouci stébla a po jeji smrti se toho drzi. Shrabnou penize,
které si mama nasetiila na pohteb, a koupi si plazmovy televizor.

Z mého pozorovani plyne, Ze se nedélaji pohiby manzelkdm,
rodi¢tim a prarodi¢m. Naproti tomu kdyz zemfie dité - kdyZ
divka zemfe pfi autonehodg, kdyz chlapec spadne ze skaly -, pak
se obfad kon4. Mozna proto, Ze je tak tézké smifit se se smrti
mladého &lovéka. Poziistalf to musi ventilovat.

Take rodice détem pohteb uspofddaji, ale déti rodi¢tim ne.

Nase babicka z Kralup si pohfeb vyslovené nepfala. Nesnd3ela
soucit avial. Byla to otdzka hrdosti, mozna $patné pojaté, ale co
naplat. Rikala: Biro, nechci, aby kdokoli z nadi ulice pfiSel na myj
pohieb a oplakaval mé. Byla dominantni typ, nesnesla by, aby se
k ni nékdo sklonil, kdyZ upadne.

U nas stoji rakev na katafalku, pustime z magnetofonu tii ctyii
hudebni skladby a pak by mél promluvit fecnik, keery o mrtvém
fekne par slov. Jménem rodiny také podékuje hostim, Ze ptisli.
Teprve pak vichni vstanou a rakev pomalu zajede do podlahy,
kde se spali.

Nékdy si rodiny fe¢nika viibec neobjednaji. Nevim, jestli se tolik
boji slov, krera padnou, nebo jestli chtéji usetfit. Jenze kdyz pak
pfijdou zaplatit iet, vzdycky Fikaji: to je skoda, Ze nikdo nemlu-
vil, 7e nikdo nic nefekl. Bylo to‘takové netiplné. Pfestoze je pred
rakvi tabulka se jménem a kazdy vi, na ¢i pohieb pfisel, mélo by
se piece jen Fict nahlas, kdo zemfel, a podékovat mu, Ze tu s nimi
byl. K néjakému aktu rozlouceni piece dojit musi.

V Ostravé existuje pro poziistalé moznost pozorovat, jak rakev
zajizdi do pece, maji je tam pékné vykachlikované, u nds ne, u nas
to vypada spis jako fabrika.

Spole¢nost pratel Zehu vznikla v roce 1899 ve snaze sifit moderni
myslenku. Bylo to masové éeské hnuti, fenomén. Cirkev uz se s tim
smifila, ch naseho krematoria pfichdzeji knézi a délaji svou praci.
V celém Cesku se zpopeliiuje sedmdesar Sest procent zemfelych.

Nase krematorium v Usti nad Labem je nejvét3i v celém Severoces-
kém kraji. Od roku 1927 kremace poéitdme: sto Sedesat tisic osob.

Tady nahofe zato mame dvé krasné obfadni siné. Kazdd ma
¢ekdrnu, zvlast pro rodinu, zvldst pro smutecni hosty. Vytah pro
rakev do malé sing, vytah do velké siné. Tohle je velka sifi, z roku
1987, beton, sklo a dfevo.




Hlavni sténa je pukld, véichni iikaji - hele, praskd vidm beton.
JenZe to je zdmérné naprojekrovana puklina, rina, Srim. Nékee-
rym lidem se to libi, jinym ne.

Vytopit to viechno pfi téch velkych sklenénych sténdch nds
stoji spoustu penéz. Kolega je feditelem krematoria v Chomuto-
vé — musim vam Fict, Ze spalovanim jednoho téla spotfebujeme
v pecich 640 kW energie, krera vyleti kominem a nic z ni neni -
kdezto u n¢j v Chomutové, k tomu sméfuju, ta energie prechazi
do astfedniho topeni a vyhfiva celou budovu.

Kdy?# se nekond pohfeb a viibec 7adny obfad, odveze firma télo
z nemocnice, uloZi do rakve - mame takové bezobfadové, v Cesku
je délame plsténé a polepené papirem, mné se to nelibi, je to hroz-
né, ale nic s tim nenadéldm - a pak rakev pfevezou k nam.

Slysite? Mame vynikajici akustiku, nepotiebujeme mikrofony.

Jo tak, to sklo.

No, to je takova silna sklenénd tabule. Aby byl neboztik v ote-
viené rakvi oddélen od lidi.

Ne, neni mo#né se ho dotknout, oteviena rakev smi byt jen pod
sklem.

Ja vim, Ze v Polsku je to jinak, ja vim. Takhle nim to soudruzi
vymysleli. Ve vesnické kaplicce je moZné postdt u oteviené rakve,
ale u nds je to pravné zakdzdno. Ani manzelka nemtiZe k mrevému
ptistoupit a polibit ho. V nemocnici na patologii ano, ale u nas ne.

Na venkové se to toleruje, ale u nds ne.

Takovy smuteéni obfad trvé asi piil hodiny. Kdyz je hodné kon-
dolujicich, i tii étvree hodiny.

Kdyz uz rakev zmizi v podlaze, vSichni se rozejdou. Na urnu
se ceka dva dny, ale pokud je nékdo z daleka a zdleZi mu na tom,
stihneme to za tii hodiny.

Samo zpopelnéni trva hodinu patnéct minut. Kdysi byvaly urny
kovové, dnes se délaji z umélé hmoty, takze se do nich neda horky
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popel nasypat hned. V pecich je zafizeni, které popel chladi. Ale
pohtebni firmy od nds nejéastéji piebiraji urny ve crvrtek a pak uz
si to s rodinami domluvi samy.

Potom se miiZe, ale nemusi konat druhd ¢ést pohibu - slavnost-
ni uloZeni urny nebo rozptyl popela.

Fenomén vsypu. Zfejmé vylucné éesky. Popel z urny se vysype
do metr hluboké jamy. Na pohfebni louce je jedna jima vedle
druhé. O Dusickach a Velikonocich ptichdzeji lidé a zasypavaji tu
louku kvétinami.

Ale u nés v P¥ibrami je spousta lidi, ktefi si pfeji vsyp bez obfa-
du a nechavaji to na nds. CoZ znamend, Ze nejsou pfitomni, kdyz
sypu do zemé jejich bratra nebo matku. Tam nejsou zadné tabulky
ani jméno, hned to uvidite. Pak si ani nepamatujf, na krerém misté
ten popel na louce je. ¢

Manzelka mé tady v Usti kamenickou firmu. Posledni dobou
vyrabi malé tabulky nebo malé hrobky do zahrad. Lidé zakopou
urnu v zahradce pod strom nebo nasypou popel do jamy. Ptd se, co
bude, aZ ti lidé ten diim prodaji? Tak urnu vykopeme a vezmeme
ji s sebou na nové misto. Urna se bude stéhovat s nami.

Nebo ji tam nechdme navzdy - fikaji nékeefi.

Na to manzelka: A co kdyZ si novy majitel bude chtit pfedélat
zahradu a vjede tam s bagrem?

Jak je krdsné ziistavat se svymi zemfelymi ve vlastn{ zahradé -
myslel jsem si zpogatku. Zakon nefikd, kde md byt popel zemfe-
l¢ho uloZen, diilezité je, aby s tim souhlasil majitel pozemku. Ale
zakaznici fikaji, ze chtéji hlavné uspofit, protoZe na hibitové se
musi platit, zatimco na vlastni zahradé ne.

Mél bych vim vysvétlit, pro¢ u nas v Usti trvame na tom, aby
urnu s popelem odvezla pohfebni firma. Az dosud nam rotiz
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vzdycky privezli télo a my jsme znali jen jméno neboztika, nic vic.
Neméli jsme ani telefon na poziistalé. Pokud rodina nechtéla, aby
pohiebni firma zorganizovala slavnostni rozptyl popela, mohla si
uz urnu vyzvednout piimo u nas.

Vysledek?

Spousta nevyzvednutych uren.

Proto je ted vracime firmdm, keeré mohou zavolat svému za-
kaznikovi a kategoricky ho vyzvat: Ptijdte si vyzvednout tatinka!

Jen se podivejte, co je tu polic. Stoji na nich urny, keeré si nikdo
nevyzvedl. Ta nejstarsi tu stoji devatendce let. T sta nepochova-

nych lidi.

V Pitbrami jsme vyfesili problém ostatki lezicich ve skladisti
pomoci velké akce. Pred dvéma lety byla Irena z nasi kancelafe
na gkoleni a dovédéla se, Ze podle nového zakona uz nemusime
urny, které si nikdo neodnese, skladovat do konce svéta. Musime
minimalné rok. Dost se jich nahromadilo, a tak jsme - v souladu
s predpisy - nadli prazdny hrob a pochovali je spole¢né. Mél jsem
¢ryficet nebo padesat uren - takovou spoustu v tak malém méste,
jako je nase! Jesté jsem satelefonoval do dvou dalsich pohfebnich
firem, jestli nemaji néjaké leZiky.

Omlouvim se, 7e fikim ,lezak®, jako by to bylo pivo, ale takhle
v uvozovkach fikime tém urndm, kreré lezia lezi ve skladu a ne-
mohou se dockat svych nejblizsich.

Privezli velkou bednu a v ni méli v pytlich od brambor néco
pies stovku uren. Asi tak dvacet jich bylo s popelem novorozenat,
podle mého nazoru. Nevim, jestli chcete védet, co si o tom myslim.
Ja mtizu fikat jen fakea.

Myslite, Ze se pak nékdo pihlasil o nékterou z téch uren, kreré
spocinuly ve spolecném hrobé?

Ano. Jeden élovék. Rekl, e byl v base a nemohl si otce vyzved-
nout. Bylo na ném vidét, jak ho to mrzi.

Uvadi se, ze v Cesku ztstiva nevyzvednuta kazda tfeti urna.
A tak se ptam: Co se to stalo s laskou?

Pokud urna stoji na polici nékolik let a pak si pro ni nahle pfijde
piibuzny, musime si ddvat pozor, protoZe rodiny ¢asto byvaji roz-
hidané a nékdo si chce vyzvednout urnu, aby mohl ty ostatni vydi-
rat. PoZadujeme proto na tom piibuzném tctenku. KdyZ ji nema
musi ndm velmi podrobné dokdzat sviij vztah k neboztikovi jinakf

Podle mé ztistdvaji nej¢astéji nevyzvednuti rodice. A ¢astéji mat-
ky nez otcové.

»Halo, dobry den, doufim, Ze nerusim, rad bych si promluvil
o odvaze.“
,Ci odvaze?®
Va8
; i;I:e’t fe jsem odvidzny? Dnes neni tieba byt odvazny, Zijeme si
obfe.

»Vite, ja jsem spisovatel z Polska a zajimaji mé ur¢ité fenomény,
které se v nasi kultuf ¢ i J
uie tak ¢asto ne i édel 1 z
i kel vyskytuji. Dovédél jsem se, Ze
jste si po smrti své matky nevyzvedl urnu s jejim popelem. Podle
mého ndzoru je to odvaha.”

) »Ale vyzved]l. Maminka leZi na hibitové. Urnu vyzvedla moje
Zena.”

WJa vim, jenze az po péti letech.”

»A vy mi to jako chcete vycitat?“

»To ne, chci to jen pochopit, protoze jd bych tu odvahu nemél,
nevyzvednout si matku. Asi bych pak tézko usinal.®

,T0 ja teda ne, pravé naopak.”

HKdyz uzZ jsme se sesli, tak vim feknu, proc to s tou urnou tak
dopadlo. Nesmél jsem bez matky udélat ani krok, ani kdyz uz mi

~ bylo étyficet.”




»im od D., Ze jste byl na matce hodné zavisly. A tak je divné, ze
jste si ji nevyzved] pét let.”

»Pravé proto.“

»Co protor“

»INO, protoze jsem bez ni nemohl zit. Snazil jsem se od zdvislosti
osvobodit. Totiz, a to si miiZete zapsat: Nejhorsi, co se &oviku
miize pfihodit, je vlastni matka.“

sDost kruté.“

»Myslela si, Ze jsem jeji majetek, a chréla, abych si to taky myslel.
Nebyt psychoterapie, uz bych dnes nebyl. Samoziejmé jsem pro-
padl alkoholu. Podvédomé jsem si myslel, Ze zdvislosti na alko-
holu zni¢im zévislost na ni. A nakonec se to viechno proménilo
v psych6zu. Matka mé hlidala, i kdyz jsem spal s néjakou Zenou.
Do pokoje vesla moje milenka a za ni matka. Vyménil jsem mi-
lenku, a bylo to pofdd totéz. Iveta se svlékd, matka stoji vedle ni.
Tézko Fiet, jestli stila nebo sedéla, prosté tam byla. Pomysleni na
to, co matka fekne na viechno, co délime, mé pipravovalo o jaké-
koli potéseni. Myslel jsem si, Ze s ndmi nebude, kdy? si najdu jinou
zenu, kdyZ si najdu jiny hotel, kdyz si najdu byt jiného kamarada...
JenZe ona piichazela kamkoli. Urnu jsem nevyzvedl, prosté nebyl
¢as. Mél jsem ji vyzvednout za tyden. Ale €as bézel a uplynul mésic.
Uvédomil jsem si, Ze matka prestala prichazet. Byla potrestana za
femen, na krery si mé v Zivoté uvizala. Myslim, Ze z mého hledis-
ka to tak bylo dobfe. JenZe dalgim trestem bylo, Ze urnu vyzvedla
moje Zena, kterou matka po celé nase manzelstvi nesnisela. Sa-
mozfejmé nejsem hlupdk, abych si myslel, Ze to matka shora vidi
a citi se potrestand. Bylo to diileZité pro mé samého.“

Ja jako star$i Zena si myslim, Ze mrtvému je Gplné jedno, jestli
ma pohfeb nebo ne.

Ale ji vim fikdm, pane, Ze zemfeli o sobé daji védét.




