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Z mých mladých let 
Byl jsem několika přáteli z akademického spolku „Kapper" požádán, 

abych do jeho letošní ročenky napsal několik vzpomínek na svá mladá a 
mladší léta. Vyhovuji rád jejich žádosti. 

Vstoupil jsem, jakmile jsem absolvoval gymnasium, r. 1878 do tohoto 
spolku, dvě léta po jeho založení. 

Se všemi jeho zakladateli, velmi malým kroužkem, jsem se seznámil 
a byl spolu s nimi činný. 

Zůstal jsem se spolkem, původně nazvaným „Spolek českých akademiků 
židů", v stálém přátelském styku se všemi nastupujícími mladými gene
racemi do dneška, tedy bezmála šedesát let. 

Tato doba je tak mimořádně dlouhá, že si mladý čtenář těchto řádků 
řekne: Snad nám ten starý Leda dovede říci leccos zajímavého o dobách, 
když si náš pradědeček prababičku bral. Možná, že to dovedu, nečeká-li 
čtenář, že budu vypravovat „o velikých potkách, ljutých bojech", abych si 
zacitoval několik slov z podvržených rukopisů, nýbrž jen o snahách ne-
četných skromných, často naivních mladých blouznivců. 

Počali pracovat na úhoru, proto byla jejich práce těžší než jejich nástupců, 
kteří budují na zkušenostech po desítiletí nabytých, naproti tomu ovšem 
zase lehčí, jelikož pracovali v době duchovně jednotnější, soustředěnější, 
nikoliv tak rozvrácené, jako je dnešní. 

Často slyším stesk znekHdněných mladých duší: „Což vy staří, a co te
prve vy nejstarší! Prožili jste svá mladá léta v hotové idyle. Máte nač ra
dostně vzpomínat. Co však bude s námi? Nedobře je nám dnes a ještě 
temnější je naše budoucnost. Rýsuje se před námi jako mračno, těhotné 
katastrofálními bouřemi. Už dnes hřmí hromy a sjíždějí blesky rodící se 
zkázy." 

Těžko takové stesky vyvracet. Dnešek je zlý nejen pro mladé, ale i pro 
staré a nejstarší. 

Tu je na mladých, aby především oni čelili nepřízni doby, vždyť jsou 
odolnější! 

Zní to jako tátovská životní moudrost, ale je odůvodněna, když nezbývá 
jiná volba než mezi kuráží bít se se životem na jeho uhájení anebo tupě 
resignovat. 

Ona ta idyla kolem prvních dvou desítiletí od založení spolku, tedy od 
počátečního českožidovského hnutí, nebyla také zrovna bez kazu, zvláště 
pro mládež, jež se většinou sama musila záhy starat o své živobytí. 

Oč klidnější byly vztahy lidí mezi sebou, o to byl těsnější život v malých, 
i v samotné Praze maloměstských poměrech, přesycený společenskými a 
zděděnými předsudky. 

Nedýchalo se tehdy dobře českému člověku v zatuchlém rakouském 
ovzduší, jenže se myslivému člověku přece lehčeji žilo u porovnání s dneš
kem, jelikož víra v ideu lidství, ať vyjádřená nábožensky anebo filosoficky 
vyslovena, nebyla podvrácena a nahrazována spoléháním se na surovou 
moc, jak ji hlásají dnes diktatury. 

Jsou to dnes především židé, kteří jsou pronásledováni snad hůře v ze
mích diktátory ovládaných než za dob křižáckých válek nebo inkvisice, 
poněvadž jsou pokořeni nejen hmotně, ale i mravně ve svém lidství. 

Také do našeho státu vrhá příšera antisemitismu-své stíny, nikoli však 
hrozivé. 

Tu nechť si židovský občan naší republiky, a především Cech a Slovák-
žid, připomene na dějinách svého československého národa, že idea lidství 
na konec vítězí nad brutální silou. w. 

To je poněkud dlouhý úvod pro vypravování starého člověka, jež nemá 
být dlouhé a rozvláčné. 

Nechci svou osobu stavět přílišně do popředí, jen do té míry, pokud na 
svém vývoji chci demonstrovat, v jakém ovzduší rostli propagátoři česko
židovského hnutí kolem prvních dvaceti let od jeho vzniku a na jaké roz
pory v sobě samých narazili, když nabyli širší rozhled kolem sebe. 

Moje matka, Luisa Gratumová, se narodila v Ostrově pod Blaníkem, 
můj otec na Táborsku, myslím že v Chotovinách nebo v Jeníčkově Lhotě. 
(Jeho rodný i oddací list se nám ztratil.) Moje matka se za něho vdala do 
Chotovin, kde za svobodna už od chlapeckých let furverčil do Rakous, a pak, 
sotva bylo židům povoleno nabývat pozemkový majetek, zakoupil si hos
podu s polnostmi. 

Vypravoval nám dětem o té koupi veselou episodu. 
Bez souhlasu vrchnostenského úřadu se dříve žid nesměl nikde usadit 

a provozovat jakékoliv zaměstnání, nadtož se zakoupit. 
Jakmile se pan vrchní ze zámku dozvěděl, že otec koupil hospodu, dal 

si ho zavolat a osopil se na něho: 
„Hej, Toníku! To nevíš, že máš potřebí povolení k té koupi?" 
Otec, jenž byl svými dvěma bratry, usazenými ve Vídni, hned o tom vy

rozuměn, že vyšlo císařské nařízení nebo zákon, jenž povoluje židům koupi 
nemovitostí, ještě dříve, než se o tom dozvěděl pan vrchní ze zámku, od
pověděl mu: 

„Už jsem to povolení dostal. Dal mi ho švec Vobinuška!" 
Tento Vobinuška byl v Chotovinách vyhlášený vtipkář. 
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Dařilo se otci velmi dobře. 
Z manželství našich rodičů se narodilo pět dětí. Dvě nejstarší, chlapci, 

zemřeli v útlém věku, než se tři mladší narodily. 
Smrt obou nejstarších nedovedla matka oželet. 
Od vzdálených příbuzných chotovinských bylo mně vypravováno, že 

moje matka často v prvních měsících po smrti obou chlapců bloudila v noci 
po lukách a vyhlížela z terasy před chotovským kostelem do dalekého kraje 
k městysi Ratibořské Hory, kde byli oba chlapci pochováni. 

To prý zavdalo podnět k pověsti, ve vesnici a v okolí šířené, že se jedné 
mladé pasačce zjevila panenka Maria. 

Toto vypravování jsem zaznamenal jako episodu v druhém díle svého 
románu „V české garnisoně". 

Moje matka nedovedla se také, jak nám vypravoval otec, smířit s hostin
skou živností, do které se provdala. Jejím přáním bylo hospodařit na 
statku. 

Její otec v Ostrově polařil a byl tam bud starostou nebo radním. Podědil 
jsem po něm rakouský trestní zákon v jeho prvním českém vydání. 

Pamatuji se na svého dědečka a na svou babičku z matčiny strany. Dě
deček byl veliký, kostnatý muž s vyholenými tvářemi a vypadal jako „pán 
od péra". 

Babička byla malá, čilá žena. 
S námi dětmi mluvih naši rodiče jen česky, i potom, když jsme se začali 

učit německy. 
Písně, které nám matka zpívala, byly jen české. Nejčastěji mně zpívala 

mou zamilovanou píseň „Černá vlnka na bílém beránku". 
Také otec nám rád zazpíval české písně, jen jedinou německou, kterou si 

zapamatoval z raných let svého furverčení do Rakous:,,Warm's Majlufterl 
weht, vergeht bald der Schnee, dann heben die Veilchen ihre Kopferl in 
dTKJh*'. 

Když mi bylo, tuším, přes šest let, prodal otec svou pozemnost v Choto-
vinách a najal si v Běchovicích u Prahy poplužní dvůr z panství hraběte 
Derczenyiho v Dolních Počernicích s rozsáhlými staveními a jednopatrovým 
obytným domem. 

V Běchovicích byl pro nás oba hochy — sestra byla ještě příliš mladá — 
přijat židovský německý učitel, ale občas jsme chodili do obecné školy 
v Kolodějích s ostatní běchovickou školní mládeží. 

Tyto pochůzky se nám líbily daleko více, než vyučovací hodiny našeho 
mladého preceptora, který se s námi nedovedl dohovořit. Co jsme se na 
cestě do kolodějovské školy a zpět s ostatními kluky navztekali, poprali a 
zase udobřili! 
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Co jsem se vybrouzdal v Jalové stoce za Běchovicemi, kde jsem jednou 
ztratil jednu botu! 

Našimi největšími nepřáteli byli Musilovic kluci z dolejší vesnice. Když 
jsme si v krámě u Fischlů, blízko našeho bytu, koupili fazole a nasypali si je 
do čepic a čepice si nasadili na hlavy, aby nám je Musilovic kluci nesebrali, 
oni na nás vyzráli, vyčíhali si nás před krámem a srazili nám čepice s jejich 
pokladem. 

To bylo nářku! Ale nedlouho nato vyčíhali jsme si na revanš Musilovic 
darebáky a namlátib' jsme jim holemi. 

Přišla válka roku 1866. 
Prusové se blížili ku Praze. Kolovaly o nich hrůzostrašné povídačky. Tu 

otec naložil matku a nás tři děti a matčinu výbavu do fasuňku a poslal nás 
k babičce a dědečkovi do Ostrova. První noc jsme přespali u známých 
v Průhonicích. Prusové namašírovali také do Běchovic. U nás v domě na-
kvartýroval se plukovník s adjutantem. 

Chovali se velmi pěkně. Otec si nás všechny povolal domů. Plukovník 
některé večery trávil u nás. Vůči matce se choval kavalírsky. Nás děti brával 
si na klín, a když Prusové z vesnice odešli, daroval každému z nás dětí po 
tolaru na památku. 

Jednou si povšiml, že nás děti matka uložila do postýlek na holé slam-
níky oblečené v teplé šaty. Zeptal se matky, proč nás neukládá do peřin. 
Matka se mu přiznala, že nám jeho vojáci sebrali všechny peřiny. Plukovník 
byl pobouřen. Ihned věc vyšetřil. Vojáci musili peřiny vrátit a byli po
trestám, nejpřísněji jeden voják, původce té rekvisice. Byl to řezník z Po
znaňská — žid! 

Smutnou památku nám Prusové zanechali ve vesnici — choleru. 
Z malé zvonice na návsi zaznívalo napořád klinkání malého zvonu umí

ráčkem. Ve vesnici zemřelo na choleru celkem 63 lidí, mezi nimi 13 z na
šich dvorských, a z těch nejlepší kamarád nás obou chlapců, Tonda Ho
lečků, syn našeho koňáka. 

Jeho mrtvolu před pohřbem uložili v kolně v druhém oddělení dvor
ských stavení. 

My oba hoši jsme se tam v nestřežené chvíli vplížili. Byl to pro nás hrůzný 
pohled. 

Snad ještě téhož dne, snad následujícího dne, jsem onemocněl. Byto to, 
když bylo ve vesnici posvícení. Matka mi přinesla do postýlky plno hraček, 
při čemž usedavě plakala. 

Trpěl jsem neuhasitelnou žízní a chvěl jsem se zimnicí. Také bolestivý 
průjem mne oslaboval. Otřásal jsem se vždy, když mne balili do mokrých 
prostěradel. K nohám mi přiložili horké cihly. Tak tenkrát léčili choleru. 
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Po týdnech jsem se probral k vědomí. Tu mi sdělili, že nám zemřela 
matka. Bylo jí jen něco přes třicet let. 

Nakazila se ode mne. Omdlel jsem po této zprávě. 
Byla pohřbena na židovském hřbitově v Uhříněvsi. 
Otec nám dětem jaksi pro útěchu za hořkého pláče později vypravoval, 

že za její rakví kráčela bezmála celá ves a lidé ze široka a daleka. 
Válka neoloupila otce jen o manželku a nás děti o matku, ale také bezmála 

o všechno jmění. 
Z otcova hospodářství byly skoro všechny povozy s koňmi a voly zre-

kvirovány a také kočové jen poněkud statnější byli přibráni k válečným 
úkonům. Obilí na polích, dozrálé a přezralé, musilo být sváženo kravami, 
částečně na polích shnilo a také dost ho bylo pokradeno. 

Na otcovo hospodářství byla uvalena sekvestrace. Později se otec 
přece jen nějak sanoval. Uzavřel společenskou smlouvu se svým nejmlad-
ším bratrem, malým obchodníkem, bytem v Karlině, otcem šesti dcer 
a syna. 

Po matčině smrti musilo být v naší domácnosti všemožně šetřeno. Vel
kého bytu nebylo třeba. Nás hochy dal otec na byt k našemu strýci do Kar
lina. Strýc nás dal do tamní německožidovské školy. Naši malou sestru 
si otec nechal doma. Byt vprvním poschodí obytného domu pronajal baronu 
Tieglovi z Lindenkronů, bývalému vlastníku velkostatku Sázava, jenž jej 
musil prodat, načež si najal v Běchovicích lichtenštejnský dvůr s hospo
dářskými staveními přes silnici zrovna naproti dvoru a bytu u nás na
jatému. 

S mladšími syny baronovými jsme se my hoši brzy spřátelili. 
V strýcově rodině jsme bydlili v domě „U města Londýna" naproti parku 

a kostelu. Soukromá německožidovská škola Schwarzkopfova byla v pří
zemí malého jednopktrového domu na dvoře velkého domu na Královské 
třídě, jenž byl nedávno stržen a kde „Národní politika" vystavěla budovu 
pro svá skladiště papíru a byty. Škola měla dvě nevelké učebny. V přední 
seděli chlapci, v druhé děvčata. 

Když sestra dospěla do šesti let, chodila také ona do této školy. Vzpo
mínky nás dětí na léta, trávená v Karlině v strýcově rodině, byly smutné. 
Všude nám chyběla matka. Neměl jsem Karlín pro tyto vzpomínky ani 
později nikdy rád. Ale člověk zapomíná. Některé zůstávají přece nezapo
menutelné. 

Do školy chodívali jsme denně kolem domu „U města Lipska" přímo 
naproti škole kolem kamenické dílny, před níž stálo několik hotových ná
hrobků a mezi nimi stranou malý, nízký pomníček ze zarůžovělého kamene 
s nápisem: „Hier ruht in Frieden Luise Lederer" atd. 
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Stál tam asi dvě léta, a kdykoliv jsme šli kolem něho, pohlíželi jsme naň 
smutně. 

Strýc tak dlouho otálel s jeho převezením na uhříněvský hřbitov. 
Což to nemohl otec pořídit sám ? Vždyť měl k tomu účelu potahy k dis

posici. Později jsme si my děti uvědomily, proč tomu tak bylo. 
Otec nesl matčinu smrt tak těžce, že pozbyl po léta všechnu radost ze 

života a všechnu dřívější svou energii. Podlehl úplně strýcovu vlivu, a co 
ten nezařídil, sám nepodnikl. Hledal zapomnění jediné v hospodářství. 

Až po dlouhých letech, kdy my děti jsme si založily vlastní existenci, 
pořídily jsme na matčin hrob slušnější pomník s českým nápisem. 

Lepší časy nám nastaly, když se otci a jeho bratru počalo vésti lépe a oni 
najali spolu dost výhodně poplužní dvůr malého velkostatku v Chotý-
šanech mezi Benešovem a Vlašimí. Otec si tam vzal naši sestru a strýc 
s manželkou svých šest dcer. 

Naši sestru dal otec k své sestře a jejímu manželu do Tábora, kde chodila 
do české školy. 

My oba hoši a náš bratranec byli jsme dáni na byt a stravu do rodiny 
uzenáře Schifferesa v Josefovské čtvrti ve Fialkové ulici, nám lépe známé 
pod jménem „Veilchengasse". Vonělo to tam vším možným, jen ne fialkami. 

Tehdy jsem už chodil, tuším, do sekundy německého gymnasia Piaristů 
na Příkopech. 

Když jsme po prvé na vánoční svátky večer přijeli kočárem, poslaným 
nám naproti do Benešova na stanici, do Chotýšan, byl jsem u vytržení nad 
velkým dvorem a zámkem, kde otec a strýc bydlili. My hoši hnali jsme se 
jako diví nahoru po dřevěných schodech, a tu jsem se na smrt polekal, 
když se na mne z výklenku na úzkém schodišti vyšklebila hlava Turka s di
vokýma očima a s bílými zuby, vyceněnými z pootevřených rudých rtů. 

Vešli jsme do velké předsíně, na jejíchž stěnách visely v potemnělých 
rámcích čtyři obrazy honících psů v životní velikosti. 

Z předsíně sme vešli do sálu s dlouhým stolem a četnými židlemi kolem. 
Bylo věru potřebí velké jídelny, když mimo oba bratry a tetu usedlo deset 

dětí ke stolu. 
Na jedné straně sálu bydlil otec se sestrou, na druhé strýc s rodinou. 
První pokoj otcova bytu měl citrónově žlutou tapetu s obrubou zlacených 

lišt u stropu. 
V mramorovém krbu praskala velká polena. 
V tomto pokoji byla nám bratřími vykázána velká starobylá postel, jak 

jsem později poznal, empirového slohu. 
S tímto pokojem sousedila ložnice otcova a sestřina s tapetou sytě modrou. 
Sestřička nám otevřela další dveře. Hotová pohádka. 
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Vanul nám vstříc vlhký, teplý vzduch. Stáli jsme na prahu skleníku s pal
mami a bohatstvím květin, mnohých kvetoucích. 

Nikoliv z přepychu, nýbrž z povinnosti smluvní byli nájemcové povinni 
udržovat skleník a park, v němž byly z jara rozsázeny květiny. 

Připadal jsem si jako v pohádkovém zámku. 
Druhého dne po snídani nastala důkladná inspekce nás pánů kluků po 

všech staveních dvora a po parku. Vypadla k naší spokojenosti. 
Kolmo k empirovému nevelkému zámku bylo do parku přistavěno křídlo 

novějšího slohu s kamennou otevřenou galerií, s níž vedlo několik schodů 
před velký záhon k aleji s vysokými stromy a tou k starobylému oprýska
nému altánu s nástropní malbou. V koutcích altánu stály bíložluté skříně 
s čínskými obrázky. Za ním a malým lesíkem kolem něho zvedal se kostel 
uprostřed hřbitova. 

Co jsem se o pozdějších velkých a malých prázdninách narejdil po parku 
a namlsal v prostorné ovocné a zelinářské zahradě! 

Velkostatek patřil do pozůstalosti jednoho z hrabat Berchtoldů, zcesto
valého muže, jenž si z přední Asie přinesl mnoho uměleckých věcí. Za
hynul velmi tragicky v mladých letech, jak mi bylo jeho bývalým lokajem 
vypravováno, prý dýkou vrahovou. 

Tento lokaj bydlil se svou stařičkou matkou v zámku a měl na starosti 
opatrování všeho zařízení ze starého zámku, pro nové nájemníky vyklize
ného, jež bylo uskladněno v pokojích přístavku. Jeho matka, která si mne 
oblíbila, mne při větrání pokojů a oprašování a čištění všeho zařízení brá
vala s sebou, atu jsem si po libosti mohl všechny ty vzácné věci důkladně 
prohlédnout. Říkali jí jen Evička. 

Kdykoliv mne Evička brávala s sebou do těchto pokojů, vypravovala mi 
o všech krásných rodinných obrazech hraběcí rodiny celé rodokmeny. Co 
jsem se nadchl veškerou krásou starožitného nábytku, starých obrazů a 
porculánu! 

Zmiňuji se o těchto svých dojmech, jelikož vzbudily dřímající ve mně 
zálibu pro staré krásné věci, jež ze mne později učinila v Jindřichově Hradci 
horlivého sběratele. 

Nájemci dvora měli také povinnost plnit závazky patronátního pána; za 
tím účelem měli také přístup do kostela. Tu jsem se nejednou vtódal do 
kostela a stál jsem v zbožném údivu před mramorovými náhrobky šlech
tickými, zazděnými do zdí kostela, a vplížil jsem se na kostelní půdu, kde 
bylo dost starých zaprášených dřevěných soch, z kostela vyřaděných. 

Farář bydlil v přízemí zámku, asi pod otcovým bytem. Při první návštěvě 
v Chotýšanech a také následujícího roku o vánočních svátcích jsem se vy
kradl z bytu do kostela na půlnoční. 
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Živě mi v paměti později vyvstala vzpomínka na tuto půlnoční mši, kdy
koliv jsem se zahleděl do Alšových obrázků starých selských krojů. Český 
folklor stal se mi také vášní. Před 70. a dřívějšími lety drželi se vesničtí lidé 
na Benešovsku ještě starých krojů, vyšívaných kožichů, muži poctivic, ko
žených krátkých kalhot, beranic nebo širokých klobouků, a ženy vyšíva
ných živůtků, měňavých sukní a bohatě šmelcem a krajkami ozdobených 
plen na hlavě. S podobnými kroji setkal jsem se ještě na Jindřichohradecku 
a na Blatech, když jsem se usadil v Jindřichově Hradci. 

V době mého dosaženého třináctého roku jsem v Postupicích nedaleko 
Chotýšan měl svou bar-micvo. 

Krátce nato koupil velkostatek pan Sternschuss a vyplatil nájemcům od
stupné. 

Bratři najali si nato dva poplužní dvory votického panství, Votice s lihova
rem a menší dvorec Javor nad městem pod vysokým lesem, nazvaným Hora. 

Sestra vychodila poslední léta na votické německé židovské škole. 
_ Bratr, jenž absolvoval dva ročníky reálky, vstoupil jako příručí k jedné 

židovské firmě v Karlině, vlastnící olejárny. Co se, chudák, natahal dvou-
kolového vozíčku, na němž v pomaštěných šatech rozvážel zákazníkům 
soudky oleje! 

Já jsem pokračoval ve studiu na gymnasiu a dojížděl jsem na prázdniny 
do Votic. Jako student na vyšším gymnasiu seznámil jsem se s tamní českou 
studující mládeží. 

Velmi divný musil být tehdy vztah židů k tamní české společnosti. Židé 
byli zváni na všechny české zábavy a rádi se jich účastnih. Stýkali se židé 
a křesťané spolu též přátelsky v hostincích, obchodovali spolu, nebylo 
zdání o antisemitické nevraživosti, ale jakmile se sešli jen židé, už neznali 
mezi sebou než němčiny. V synagoze kázal rabín jen německy, židovská 
německá škola utužila mezi nimi němčinu. Hoši, kteří vyšli z té školy, byli 
posíláni jen na německé střední školy, dcery zámožnějších rodin do ně
meckých pensionátů. V každé jen poněkud vzdělanější rodině bylo dostatek 
německých knih, často klasiků. Do židovských rodin docházely jen německé 
noviny — dříve Bohemia, pak, po založení Prager Tagblattu, národnostně 
umírněnější deník. 

Ve Voticích bylo tomu jako všude v českých krajích. 
Později, když jsem vstupem do Spolku českých akademiků židů měl hoj

nou příležitost rozjímat o židovské otázce, jsem si teprve uvědomil nepři
rozený vztah židů k jejich českému prostředí. 

Nechci se zde pustit do výkladů, k jakým jsme my první asimilanti do
spěli. Bylo o tom námi a našimi následovníky dost psáno a je i našim mla
dým dobře známo. 
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Nebylo celkem viny ani na křesťanech, ani na židech, jesdi si plně ne
rozuměli a občas se dobrý vztah mezi nimi kalil. 

Židé tehdy ještě žili v neuvědomělém ghettu. 
Měli všechnu možnost z něho vyjít. Nevyšli. Nic je k tomu nenutilo. 

Dobře se jim v něm žilo. 
Nebyli prostě zapojeni do národního života. Usuzovali: 
„Pravda, čeština není panskou řečí jako němčina nebo madarština 

v Uhrách. Ale komu to překáží, leda nějakým těm novinářům a profesorům 
a studentům a vůbec studovaným českým lidem ? 

Bez němčiny by se také samotní Češi neobešli. 
Nadtož židé v každém oboru, v němž se mohou uplatnit. 
Zaplať pán Bůh, že mají takovou možnost. 
Děkují za to císaři pánu a ústavě, liberalismu německé žurnalistiky, kte

rou horlivě předpláceli a čtli jako křesťanští kněží své evangelium. Nikdy se 
tam nedočth sebe menší urážky židů, jako občas v českých časopisech. Vy
cházejí také německé časopisy strašně antisemitické, ale ty ať štvou, kdo si 
jich všimne!" 

Asiniilační hnutí v jeho počátcích bylo jim něco nepochopitelného, bláz
novství několika mladých Udí. 

Aby se židé stah českými vlastenci ? Vždyť jejich křesťanští sousedé o to 
sami nestojí! 

Což neznají sami dost dobře česky? Posílat děti do českých škol? Ne
smysl! Zrušit německožidovské školy? 

Aby se prohřešili na svých dětech? Ostatně, kde německých není, ne
zbývá, než děti posílat do škol českých a k dalšímu vzdělání do německých. 
Kam by se, chudáčkové, bez naprosté znalosti němčiny dostali! 

Jako na př. ten dr. A. ze Zadní Lhoty! Táta byl hauzírník, máma krmila 
husy. Prosím, dnes je bohatým advokátem ve Vídni. Nebo komerční rada 
B.! Je vrchním ředitelem bankovním, a ten šilhavý C! Na reálce obcházel 
židovské rodiny a každého dne jedl jinde u souvěrců. Táta byl v Zastrkově 
kramářem. Dnes má C. na Moravě velkostatek. A takových vyšinulců je! 
Kam by to byli dotáhli, kdyby byli musili zůstat na vesnici a nedovedli než 
češtinu drmolit! 

Nekonáme svou povinnost, kdykoliv se pořádají dobročinné zábavy? 
Dáváme příspěvky větší než všechny honorace v místě, a to se ještě musíme 
starat o svou židovskou chudinu, které se „od těch druhých" groše ne
dostane. 

Anebo to náboženství křesťanské a židovské! 
Říká se, že jsou všichni občané před zákonem rovni. 
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Křesťanům udržují bohaté fondy a státní pokladna nádherné kostely a 
kněze. My si musíme svého rabína vydržovat sami, i kostelníka a svoje 
modlitebny. 

Takové a spoustu jiných podobných námitek proti našemu hnutí, ne
pochopitelnému starým lidem oněch dob, zaslechli jsme my mladí propa
gátoři nového nazírání na národnost do omrzení. 

Tehdy, když jsem ještě chodil do gymnasia, jsem o něm také nepřemítal. 
V německé židovské škole se mně nelíbilo. Dýchal jsem tam zatuchlý 

vzduch. Nevěděl jsem, proč. 
Učitelé na těchto školách byli dobří a svědomití pedagogové, dovedli své 

žáky propustit s řádnými vědomostmi. Pak jsem byl dán na německé 
gymnasium. Tam mi už bylo veselo. Proč ne na české? 

Vždyť doma i v strýcově rodině jsme nemluvili jinak než česky. Otec 
nám psal německy, moc korektně to nedovedl, my děti psali jsme mu jen 
česky a sobě taky. 

Hlavu jsem si tím nelámal. Už to tak jednou je a nikomu to nevadí. Život 
v rodinách židovských „randárů" na Táborsku, nájemců dvorů, několik 
židovských vlastníků malých velkostatků a několik větších obchodníků ve 
venkovských městech tvořili jakousi elitu, pořádali si chanukové bály, jez
dili do lázní, do Prahy do německého divadla, a když přijeli z Vídně, vrátili 
se odtud nadšeni, jako kdyby byli přišli z ráje. V Burgtheatru byli a ve 
Dvorní opeře, měli štěstí, že spatřili arcivévodkyni Valerii a málo chybělo, 
byli by viděli i samotného císaře pána. 

„Jen ti pejzoví Poláci kdyby nedělali židům všude hanbu! Když takový 
polský šnorer vejde do dveří, člověk mu dá desetkrát více než domácímu 
žebráku, ale nezbavíš se ho, pokud na tobě nevymítí ještě pár šestáků. 

Dobrá! Člověk musí být dobročinný, když ke gojovi, tím spíš k židovi, 
když nedostane nikde jinde almužnu než u židů!" 

Židovská dobročinnost je známá. 
Také u nás ve dvoře se potřebným lidem dostávalo vždy slušné podpory, 

nejen žebrákům. 
Slovenským dráteníkům bylo vždy povoleno, aby přespali v některé 

místnosti, v zimě v teplu v lihovaru. 
Tu jsme, já a moje sestra, navštěvovali mladé dráteníčky a dali jsme si 

od nich vypravovat o jejich rodině, domovu a putování po světě. Zazpívali 
nám slovenské písničky a přednášeli koledové říkání. Kde jsme mohli, 
podstrčili jsme jim kus chleba nebo housku. I nějaký ten čtyrák jsme jim 
darovali. Tito ubozí dráteníci vzbudili ve mně neuvědomělou lásku k slo
venskému lidu, a když jsem dospěl, k jeho utrpení z útisku násilné maďa-
risace. 
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V mé a mojí sestry sympatii k těmto slovenským hochům, životem štva
ným, obráželo se naše vlastní mládí. 

Vyrůstali jsme jako sirotci, záhy o matku oloupení. Měli jsme sice ještě 
svého dobrého otce, ale kdykoliv jsme k němu přišli postěžovat si a poznali 
jsme, že ho naše stesky hluboce hnětly, raději jsme se mu více nesvěřili 
s tím, co nás bolelo. Bylo toho dost pro dvě sensitivní děti, které k sobě 
přilnuly jako málokdy sourozenci. 

Naše teta vládla v domácnosti. Byla k vlastním dětem shovívavou matkou. 
Vyhověla jejich přáním. Jezdívala každého roku do Mariánských Lázní a 
vystřídala své dcery, které ji doprovázely. Přinášela jim všem dárky a pěkně 
je šatila. 

Na nás nevzpomněla. 
Nic jsem si z toho nedělal, že jsem musil nosit přešívané šaty, často i ob

nošené boty; tím více mne bolelo, že moje sestřička byla odstrčena. 
Bratranec, když dorostl, byl svým otcem vzat domů do hospodářství. 

Můj bratr, jenž přijal místo u firmy v kožařském obchodě, se v něm dobře 
uplatnil. Už se sám uživil. 

Jen na mne musil být z domácnosti hrazen náklad za byt a stravu, někdy 
i na nové šaty, boty, prádlo a jiné potřeby, celkem nevelký. Tu mně bylo 
tetou vyčítáno: Proč se nemám už sám kondicemi uživit jako tolik jiných 
chudých studentů v mém stáří ? 

Bylo to zase jednou, kdy jsem uslyšel stejnou písničku, když jsem měl po 
prázdninách zase odjet do Prahy. Tu jsem se se strýcem a s tetou srazil, 
vyčetl jsem jim ve svém rozčilení všechno, co po léta ve mně vřelo. Vrhl 
jsem jim v tvář obvinění, že svoje slušně zabezpečené živobytí děkují 
především dřině mého otce a jmění, které vložil do společného nájmu 
hospodářství, že si strýc neprávem dal nájem dvorů přepsat na své jméno 
a s otcem jedná, jako by byl u něho najatým šafářem. Nakonec jsem pro
hlásil, že s nimi přerušuji všechen styk a že se s bratrovou pomocí protluču 
v životě sám. Bylo to asi po maturitě. Odjel jsem a do Votic jsem se více 
nevrátil. Příští prázdniny jsem trávil u svého strýčka Pachnera v Pacově 
a jeho manželky Luisy, sestry mého otce. 

S dětmi mého votického strýčka jsme se vždy dost dobře snášeli, a kdy
koliv jsme se s nimi později setkali, rádi jsme je viděli. 

Po mém smutném odjezdu z Votic žil jsem životem chudého studenta. 
V Praze jsem si opatřil nějakou tu kondici a značnou část mých ne
velkých potřeb hradil můj bratr ze svého platu. Bydlili jsme stále spolu 
od doby, co se otec se svou dceruškou a strýc se svou manželkou 
a dcerami přestěhovali do Chotýšan asi do doby mého studia na uni
versitě. 
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Od Schifferesů odstěhovali jsme se po roce. Stah jsme se městskými no-
mády. Co jsme jen těch bytů na Starém pražském městě vystřídali a kolik 
těch bytných a jejich rodin poznali! Asi dvě léta po mé srážce se strýcem 
a s tetou ve Voticích přestěhoval se náš otec s naší sestrou do Prahy. Dostal 
odbytné 3000 zlatých. 

Našli jsme si laciný byt v podnájmu u dr. Pordesa, vzdělaného muže, 
jenž byl vlastníkem statku s historickým hradem Kámen na Pacovsku, 
a pak po jeho prodeji koupil rozlehlý velkostatek Kosmonosy u Mladé 
Boleslavi. 

Bydlil v Praze v starším nárožním domě na nároží Václavského náměstí 
a Mezibranské ulice. V nevelkém dvoře v prvním poschodí vedl vchod 
k našemu bytu přes pavlač do kuchyňky malé jako dlaň a z ní do dvou 
pokojíků, v nichž pro trošku našeho nábytku nebylo možno se roz
kročit. 

Byli jsme šťastni pospolu přes všechny starosti. Sestra, asi 17 let stará, 
vedla domácnost, za pomoci posluhovačky. 

Těžké bylo najít pro otce zaměstnání. Byl sedlákem. V obchodu se ne
vyznal. 

Po nějakém čase našel na letní sezonu místo u jednoho známého, zá
možného židovského obchodníka votického, jenž si koupil selský statek ve 
vesnici nedaleko Prahy, blízko silnice na Benešov. 

Později musil dr. Pordes od kosmonoského velkostatku některé dvory 
odprodat, jelikož neměl tak velké jmění, aby ho celý udržel. 

Mezi tyto dvory patřil dvorec Podhradí v Mladé Boleslavi. K odevzdá
vání fundu instruktu a zásob vzal otce do svých služeb. Rád vzpomínám na 
prázdniny, které jsem v Podhradí a v městě trávil. Kraj jsem široko daleko 
prochodil a jako romantický snílek jsem prolezl kdejakou zříceninu. 

Když jsem později četl epos Svatopluka Čecha „Václav z Michalovic", 
jež mne nadchlo, transponoval jsem si děj do zřícenin Zvířetic. Blízká zří
cenina hradu Putna zdála se mi pro děj eposu příliš malá. 

Po maturitě dal jsem se po prázdninách inskribovat na filosofickou fa
kultu, chtěje studovat češtinu, němčinu a dějepis. 

Ale za několik týdnů jsem z ponurých síní Klementina utekl. Působily 
na mne tísnivě. Zážitky posledních let a starosti o budoucnost ze mne, vese
lého studenta, učinily neurasthenika, tím více trpícího, čím více jsem svou 
duševní skleslost před otcem a sourozenci hleděl tajit. 

Přešel jsem ke konci roku na právnickou fakultu. Dobře jsem učinil. 
Život v naší rodině počal se lip utvářet. 

Bratr dostával už hezký plat, počal cestovat a také na dietách si dost 
uspořil. 
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Já jsem získal také lepší kondice. 
Z těch vzpomínám rád na jedinou. 
Přítel Arnošt Kraus, kolega z gymnasia, studující germanistiku, vy

učoval soukromě syna slavného profesora Arnošta Macha, jemuž v únoru 
t. r. byla v jeho rodišti blízko Brna odhalena českoněmecká pamětní 
deska. 

Kraus musil nastoupit vojenskou službu jako dobrovolník. Doporučil 
profesoru Machovi mne jako nástupce. Byl jsem přijat. 

Profesor mi představil svého syna, myslím, že nejstaršího z jeho synů, 
milého hocha, a přenechal mi, abych si vyučování zařídil podle svého. 

Poznamenal jsem nesměle: „Jak to bude, pane profesore, s vyučováním 
náboženství? Jsem žid." 

Usmál se: „Máte školní knihu po ruce. Z ní dovedete chlapci už něco 
povědět." 

Vyučoval jsem chlapce v profesorově knihovně. Připadala mi jako svatyně. 
Měl bych nyní něco vypravovat o svém životě jako akademický občan, 

vracím se však zpět k dobám svého studia na gymnasiu, správněji řečeno 
k dobám, kdy jsem chodil do gymnasia, neboť zvlášť vzorným žákem jsem 
nebyl až tak do sexty, kdy jsem trochu zvážněl. 

Jsem svým založením optimista. Dovedl jsem se trápit pro starosti a žaly, 
jak je život s sebou přináší, dost dlouho. Býval jsem v mladých dobách 
často zu Tode betriibt, ale jakmile jsem se vzpamatoval, byl jsem hned 
himmelaufjauchzend. 

^Snad ještě dnes, přece starý kozák, životem dost pocuchaný, si mnohdy 
dělám zbytečné starosti, kde toho není třeba. 

Ad vocem mých gymnasiálních dob! 
Kdykoliv jsem později četl obžaloby na duchamorné, nepedagogické 

trýznění mladých duší na středních školách rakouských — nechybí ani po
dnes takových na střední školy československé — nemohl jsem jim uvěřit. 

Zamiloval jsem si piaristické gymnasium pražské a jeho profesory, kněze. 
Byli shovívaví a měli svoje žáky rádi. 

Vzpomínám rád na dva profesory Bittnery, velkého a malého Bittnera, 
na profesora Sekeru, jenž byl uvědomělým Čechem — myslím, že profesoři 
Bittnerové byli také Cechy — a na profesora Waltra, Němce, přírodozpytce 
a vědeckého spisovatele. Gymnasium bylo postátněno, když jsem byl ještě 
na nižším gymnasiu, a profesoři kněží byli nahrazeni profesory světského 
stavu. Ředitelem se stal dr. Bauer, velmi oblíbený. Mezi novými profesory 
bylo také několik Čechů, jako profesor Seidl, dobráček od kosti, jenž vy
učoval dějinám a nepovinné češtině, pak profesor přírodopisu Prinz, jenž 
ani pořádně německy neuměl. 
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Nejzajímavějším a nám nejmilejším profesorem byl dr. Giovanni Alton, 
Lazinec, menší snědý muž jižního typu s hustými černými zvlněnými vlasy 
a křiklavě zrzavým, rozčechraným plnovousem, jenž si italsky zaklel, když 
přišel do ráže. 

Když naši kvartu převzal, řekl nám: „Hoši, budu prosívat! Kdo se se 
mnou dostane do kvinty, ten má maturu jistou!" 

Slovu svému dostál. 
Měl u nás latinu a řečtinu. Gramatikou nás nemučil, naléhal jen na 

pilné čtení. Nadchl nás do té míry pro oba klasické jazyky, že nebylo skoro 
nikoho mezi námi, kdo neznal nazpaměť aspoň jeden zpěv z Homéra 
a Vergila. 

Inspektor, zasedající v komisi při naší maturitě, prohlásil, že po celou svou 
praksi nepoznal třídu s tak znamenitými vědomostmi z klasické literatury. 

Matematika mně dělala vždy velké obtíže, snad více, že jsem se bál 
profesora než pro nedostatek mé chápavosti. 

Už v sekundě jsem svou nechuť k matematice osvědčil skutkem. Pro
padl jsem a musil jsem sekundu opakovat, snad také jen pro své lajdáctví. 

Ani v tercii jsem moc nezvážněl. Hleděl jsem se strachem vstříc soud
nému dnu, kdy měla být rozdána vysvědčení druhého semestru. 

Držel jsem své vysvědčení v ruce, mrknul do něj. Dobře to dopadlo! 
Tu jsem rozdivočen radostí vyrazil s vysvědčením v ruce na Příkopy, 
mával jsem jím a křičel: Já prošel! Já prošel! Šel kolem vážný starý pán, 
přeměřil mne přísným zrakem a řekl mně nikoliv přívětivým hlasem: 
„Ty kluku všivá, musíš být pěkné kvítko!" 

Léta, která jsem trávil na gymnasiu, patřila k době nejtužší germanisace 
a madarisace v monarchii habsburské. K nám do ústavu nepronikl ohlas 
národní nevraživosti. Profesoři kněží a pak profesoři stavu světského jed
nali se žáky obou národností stejně spravedlivě. Čeští žáci se netajili svým 
národním smýšlením. 

V naší třídě německých kolegů češtiny neznalých byla menšina. Ti po
cházeli z území převahou německého. Bylo dost německých kolegů, kteří 
znali dobře anebo aspoň obstojně česky. Pocházeli z Prahy anebo z českého 
venkova. Židé spolužáci znali vesměs slušně česky. Buď se hlásili k Něm
cům anebo byli národnostně lhostejní. 

Česky uvědomělí byli jsme v třídě čtyři, náš primus Srb, syn vrchního 
soudního rady. Odešel před několika lety jako president obchodního soudu 
v Praze do pense, František Mayer, syn správce na velkostatku, jenž v po
měrně mladých letech zemřel jako rada Zemské banky, Arnošt Kraus, syn 
kupce z Třeboratic u Čakovic, profesor germanistiky na Karlově univer
sitě, nyní v. v., a já. My tři posledně uvedení byli soudružným trojlístkem. 
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Byli jsme v sextě, když byl odhalen Jungmannův pomník, vlastně jen 
nabronzovaná sádrová socha, jelikož na bronzovou nebylo. Bez nás tří to 
nešlo. Vyběhli jsme ze školy, abychom byli účastníky národní slavnosti. 
Když jsme se vrátili, zastavil mne profesor Sekera: „Kde jste se vy tři 
toulali?" „Prosím, byli jsme při odhalení Jungmannova pomníku." Po
usmál se: „Také jste si mohli vzít dovolení." 

Těsnopisu podle Gabelsbergerovy soustavy vyučoval na našem ústavě 
mladý profesor Pražák, jenž se zasloužil velmi o český těsnopis. K nám 
do školy chodil v čamaře. 

^ Jako ve věci národnostní nebylo nejmenší nevůle ve věci nábožensko-
církevní. Antisemitismus byl na gymnasiu neznámý. 

Naše třída aspirovala v každém směru o primát kulturní. Bez časopisu 
to nešlo. Spolu s Krausem postaral jsem se o záchranu kultury v naší třídě. 
Založili jsme hektografovaný týdeník. V éře jeho založení těšil se velké 
slávě v německé literatuře básník Viktor SchefTel, autor historického romá
nu „Eckehard", horlivě čteného eposu „Der Trompetervon Sáckkingen" 
a vtipných básní o předpotopních ještěrech. Podle titulu jedné z nich 
„Ichtyosauros" nazvali jsme svůj časopis. Báseň sama, začínající slovy: 
„Es rauscht in den Schachtelhalmen..." stala se naší hymnou. 

Ještě po řadu let po našich studiích na vysoké škole scházívali jsme se 
v hloučku napořád se tenčícím a nesmělo chybět nové číslo „Ichtyosaura". 
My oba redaktoři a skoro výhradní spolupracovníci užívali jsme většinou 
různých pseudonymů, Kraus nejčastěji svého „Peu" a já svého „Durdík". 
Občas přispíval nám do listu vážnými články Frant. Studniczka, Němec, 
jenž znal dobře česky, syn okresního hejtmana v Jičíně z dob dragonád. 
Někdy překvapil P. T. čtenářstvo či převážně spíše posluchačstvo třídy 
vlastním časopisem „Hermes gymnasieios" s pěknými studiemi. 

Jako mladý doktor filosofie účastnil se s profesorem Benndorfem ra
kouské výpravy za účelem vykopávek antického umění v přední Asii. 
Kořist jejich byla přenesena do vídeňského musea umění. 

Studniczka stal se v mladých letech profesorem universitním v Ně
mecku na několika universitách a napsal řadu velmi cenných knih o an
tickém umění a životě. Zemřel asi před deseti lety, myslím, že v Lipsku. 

Druhým naším přispěvatelem byl Gorner, syn pražského advokáta a po
litika dr. Gornera a matky spisovatelky, jejíž romány a novely se v německé 
společnosti pražské těšily oblibě. Zemřel, myslím, ještě před válkou jako 
redaktor německohberálního nebo nacionálního deníku v Linci. 

My dva sloupové „Ichtyosaura" osvědčili se ve všech možných oborech 
žurnalistické a literární činnosti, prosou i veršem. 

Mně tato horlivá činnost ještě nestačila. 
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Založil jsem si ještě svůj vlastní list — oposiční proti našemu oficiel
nímu hektografovanému časopisu — pod jménem „Koprolit". 

Na universitě zůstal jsem mimo několik jiných spolužáků z gymnasia 
v bližším přátelském styku také s Bennem Glaserem, medikem, synem 
lékaře z Nové Bystřice, jenž se stal členem spolku buršů „Karolina" se 
zelenými čepičkami. 

Našeho naléhání psal jsem mu bujné pijácké verše, ačkoliv jsem snesl 
tak málo piva, že jsem s jiným kamarádem z oktávy, Poldou Pollakem, 
později svým švakrem, uzavřel pro naše schůzky smlouvu, že při placení 
řádu v hostinci on bral na sebe několik rohlíků mnou snědených a já dvě 
sklenice piva jím vypitých, načež jsme mezi sebou vyúčtovali. 

Aby se mně za mou šlechetnost zavděčil, milý Benno Glaser mně do
pomohl k nesmrtelnosti německého básníka. 

Bylo to v době, kdy rakouská vláda nerada viděla, že mezi^německou 
vysokoškolskou mládeží rostl nacionalismus, importovaný z říše. Proto 
vydala zpěvník „Komersbuch osterřeichischer Studenten". Glaser do red
akce zpěvníku poslal jeden z mých básnických výplodů s udáním pravého 
autora. Tato básnička ve zpěvníku vyšla a byla dokonce zhudebněna. Mně 
se však vavřínu německého více nechtělo. 

Básnil jsem už také česky. Kraus a Mayer, poťouchlí zrádcové, pásli 
po mých rukopisech, a kdykoliv se nějakého zmocnili, nestoudně se mně 
vysmáli. 

Vyzrál jsem na ně. Napsal jsem na kus papíru dvě sloky z Vrchlického 
„Satanelly", seškrtal je, zase napsal v původním znění a vložil rukopis 
do své skříně na místo, kde ho musili zloduchové najity Bydlil jsem ten
kráte s Krausem společně v zadním traktu domu „U bílé boty" na Poříčí. 
Se svou kořistí se spiklenci za pár hodin vytasili. To bylo posměchu! Sedm 
bran má město boží atd. „Takového něco kostrbatého prý nebylo česky 
napsáno." Odbyl jsem je. „Abyste věděli, kluci falešní. Tyhle verše vyšly 
tiskem." Nová salva smíchu. Rozevřel jsem Vrchlického svazeček „Sata-
nellu". Byli zahanbeni. 

Ještě větší respekt jsem si u nich získal, když jsem zaslal Arbesovi bás
ničku o proslavených ještěrech do jeho „Šípů". Uveřejnil ji a nikdo menší 
než Aleš ji ilustroval. Zaslal jsem potom Arbesovi ještě další veršovanou 
věc, kterou také uveřejnil. 

Po více než po půl století spatřil jsem tyto verše s ilustrací Alšovou 
na loňské výstavě jeho, uspořádané v Městské knihovně. 

Bylo to roku 1878, co jsme my čeští maturanti z německého gymnasia 
vstoupili do akademického čtenářského spolku. Byla to doba ještě kve
toucího slavjanofilství. 
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Ve spolku jsem měl příležitost večíst se do mimočeských slovanských 
časopisů a revuí. 

Stal jsem se po nějaký čas také členem „Šumadie" a ve styku s ně
kolika Chorvaty a Srby osvojil jsem si obstojnou znalost chorvatsko-
srbštiny. 

Pěstoval jsem také jako samouk ruštinu. Koupil jsem si celého Puškina, 
kterým jsem se poctivě prokousal. 

Co bylo slovenského, četl jsem se zvláštní zálibou. 
Ve spolku českých akademiků židů byly schůzky intimnější. Bylo nás 

málo a společné snahy nás sblížily. 
Předsedou spolku v třetím roku po jeho založení byl právník Podvinec, 

malý, snědý student, později advokát v Kolíně, čiperný mladík, kterého 
jsem si nedovedl za studentských let představit bez čamary. Byl pyšný na 
to, že se znal s několika předními mladočeskými žurnalisty. Byl velmi 
sebevědomý. Řídil schůze autoritářský. Dovedl každý názor od něho se 
třeba jen v maličkostech uchylující povýšeně potírat. 

Jiné povahy byl právník Jakub Scharf, znamenitý řečník. Znali jsme se 
spolu už z gymnasia, neboť i on navštěvoval o ročník nebo o dva výše než já 
novoměstské německé gymnasium. 

Měli jsme ve vyšších třídách gymnasia společné hodiny náboženství 
u rabína dr. Adlera. 

Když před počátkem hodiny toho dobrého muže persifloval v exhortách 
vlastní výroby, mohli jsme se popukat smíchy. 

Rabíni tehdejší doby nedovedu si zjednat takovou autoritu jako kněží 
katohčtí, což teprve oni z nich, kteří vyučovah na českých ústavech svých 
několik žáků a neznah pořádně česky. Banda nemodlená jsme my, židovští 
žáci, byU! O tom nebylo pochybnosti. 

Ve spolku Scharf dovedl být také ostrý jako Podvinec, jenže byl vtipnější. 
Neshody vyrovnal často přiléhavou anekdotou. Pamatoval jsem se dobře na 
právníka Augustina Steina, právníka Leopolda Katze, nikoh však na práv
níka Stránského, pozdějšího věhlasného advokáta a poslance, zato dobře na 
bratry Žaludový a Z. Freunda, později advokáta. 

S kolegy Ignátem Arnsteinem a Maximiliánem Reinerem seznámil jsem 
se později. ByU o několik let mladší než já, vstoupiU proto do spolku 
později. 

Možná, že bych si vzpomněl ještě na jiné kolegy, kdybychom se byU 
usnesU na tom, dát se zvěčnit kolektivně, anebo kdybych si mohl přečíst 
seznam členů z prvních let od založení spolku. Také z rozprav a ze zábavy 
s jednothvými kolegy nemohl bych nic je charakterisujícího uvádět, jak 
o Podvincovi a Scharfovi. 
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S Viktorem Vohryzkem, značně mladším než já, jsem se ve spolku ne
setkal, KUneberger studoval ve Vídni — myslím, že ani členem spolku 
nebyl. O čem jsme hlavně jednaU? 

O tom, jak jsme se snažiu propagovat český hovor a českou knihu jeden-
každý v okruhu svém, s jakým úspěchem jsme se setkali, a o stescích, na 
jaké nepochopení jsme narazili, pak po prázdninách, jak kolegové z ven
kova pochodili se zábavami, pořádanými s křesťanskými kolegy, a jaká na 
nich byla účast židovských návštěvníků. 

Prožil jsem jedny takové prázdniny, jak jsem už uvedl, u strýčka a tety 
Pachnerových v Pacově po mém dramatickém rozchodu se strýcem a tetou 
ve Voticích. Přijel tam návštěvou také můj bratranec, syn mladšího bratra 
otcova z Vídně, mně věkem blízký, hodný hoch, kterého jeho matka vy
pravila s veškerým možným přepychem garderoby. Spolu s bratrancem 
Pachnerem, asi stejného věku se mnou, jsme prošmejdiU okoU. 

S křesťanskou studující mládeží jsem navázal přátelské styky. Hrála jed
nou divadlo v zámeckém sále, pěkně vymalovaném místiiím umělcem — 
jestU se nemýlím, žákem na pražské akademii Vojnou — jenž v barokním 
sále ozdobil strop zmenšenými kopiemi z obrazů Národního divadla. 

Při slavnosoiím představení jsem horUvě spolupůsobil jako KuUssen-
schieber. 

Při vzpomínce na Pacov vynořuje se mi vždy vzpomínka na dva přátele: 
Viléma Zirkla, člena Spolku českých akademiků židů, a profesora Ferd. 
Pakostu. 

Zirkl byl z nejnadšenějších a nejpilnějších členů. Už když jsem se s ním 
ve spolku seznámil, byl těžce nemocen pUcním neduhem, a bylo smutné 
pohlížet na jeho zmučený obhčej a namodralé rty. Zemřel v mladých letech. 

Akademický spolek postavil mu na pacovském židovském hřbitově po
mník, což asi sotva dnešní generace ve spolku ví. 

S profesorem Ferdinandem Pakostou jsem se seznámil v Jindřichově 
Hradci, kde byl na gymnasiu suplentem. Byl daleko mladší než já. 

Uplatnil se v reaUstické straně. 
Za války v pevnosti Přemyslu onemocněl a zemřel, když Rusové pevnosti 

dobyU. 
Profesor Maxa, dnes vyslanec v Bulharsku, jenž přišel tenkrát do rus

kého zajetí, vyřídil mi po válce poslední pozdravy umírajícího Pakosty. 
Můj pacovský strýček, Leopold Pachner, byl typ starého venkovského 

žida, poctivý, oblíbený obchodník s textilním zbožím, veselý a povídavý, 
znal kdekoho v městě a v okoU. S gypsovkou na dlouhé troubeU procházel 
se za pěkného počasí před svým obchodem a pohovořil si s kýmkoUv, jenž 
se s ním chtěl zastavit. Byl živou kronikou města. 

91 



On a jeho žena, dobrácká od kosti, snášeli nám hostům i svým dětem kde 
co dobrého. 

Strýc, jemuž se říkávalo „Bradička" a jeho obchodu „U Bradičků" byl 
v židovské náboženské obci „Gabe". Měl péči o hřbitovy a byl předsedou 
pohřebního bratrstva. 

Za pobytu nás dvou bratranců hostů byl přijat nový kantor. Strýc blouznil 
o jeho krásném hlasu. 

Měl jím po prvé oslnit zbožnou obec v pátek večer. 
Strýc nás studenty marně lákal na večerní bohoslužbu, při níž spolu

působil dívčí sbor a v něm jako sólistka s hlasem skutečně krásným slibo
vala vyniknout naše sestřenička, mladší dcera našich hostitelů. 

Naléhavé prosbě našeho strýčka jsme oba zhýčkaní mládenci vyhověli 
teprve, když nám strýček slíbil na sobotu k obědu pečená kuřata. 

Tak jsme se s ním do synagogy včas dostavili. 
Došlo na parádní číslo kantorovo „Šemá Jisroél". Dívčí sbor vpadl. 

Pojednou se ozval ze zadních lavic, kde sedělo několik výrostků, ostrý hlas: 
„Ježíšmarjá, ten to Smá Jisról zvoral!" 
Nastalo veliké pobouření. Kostelník neobjednaného hudebního kritika 

vyhodil. Bohoslužba byla dokončena za velkého vzrušení. 
Strýc Bradička svému slovu dostál. Druhého dne měli jsme všichni 

k obědu kuřata. 
Nezaznamenal jsem tuto episodu, abych své vzpomínky zpestřil troškou 

bezděčného humoru mladého rošťáka, nýbrž jen proto, abych na ní de
monstroval, jak už před šedesáti lety byl vztah mezi židy a křesťany na 
českem venkově neporovnatelně sousedštější, než je podnes mezi židy a 
křesťany na Podkarpatské Rusi. 

yyzvete tam židovského výrostka, aby vyslovil jméno Ježíše Krista, on 
v te výzvě spatří svádění k smrtelnému hříchu. Nanejvýše se zamračí a vy
razí „Tole — popravený", jelikož je mu Ježíš Kristus původcem všeho ne
štěstí pnvodeneho na židy. Naproti tomu ten maloměstský židovský uličník 
pacovský už před šedesáti lety vyslovil jméno Ježíše Krista, k tomu ještě 
v synagoze, bezděčně jen na zdůraznění své nelibosti s kantorovým zpěvem, 
jelikož to jméno, svaté všemu křesťanství, slyšel co chvíli mezi svými křes
ťanskými kamarády. 

Pro svou osobu vyvodil jsem z této nepatrné episody poznání, že už tehdy 
počínaly se bortit v českém venkovském prostředí přehrady mezi židy a 
křesťany, kdežto na Podkarpatské Rusi vládne ještě posud středověk. 

Znamenitě vystihl Vojtěch Rakous ve svých „Vojkovických a přespol
ních" tento moment dobrého sousedství příslušníků obou nábožensky od
dělených vrstev. 
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Pozdější prázdniny trávil jsem rok co rok v rodině Hermannových v Dol
ním Městě pod hradem Lipnice, poblíž Světlé n. S. 

Spřátelil jsem se s jejich synem Eduardem, studujícím chemie v Praze, 
bydlícím v našem sousedství na pavlači starého zájezdního domu „Na 
košíku" Ve Smečkách na nároží Václavského náměstí, kam jsme se pře
stěhovali. 

Stah jsme se nerozlučnými přáteli a já jsem byl v rodině jeho rodičů při
jat, jako bych byl jejich synem. 

Když jsem si otevřel v Jindřichově Hradci advokátní kancelář a byl už 
ženat, přestěhoval se tam Eduard Hermann a založil si továrnu na bram
borový škrob a syrob, kterou po jeho smrti převzal jeho nejstarší syn. 

Moje přátelství k němu, jeho rodičům a četným sourozencům přeneslo 
se na jeho děti a děti jeho sourozenců. Ještě podnes mi mnohé z nich říkají 
„strýček Eda". 

Moje prázdniny trávené v Dolním Městě mám za nejkrásnější, jaké jsem 
kdy prožil. 

Doba mého vysokoškolského studia byla ovládána vypiatýrn českým 
nacionalismem buditelským, společenským a národním, vpravdě kultur
ním. 

Převážná většina studující mládeže se hlásila k svobodomyslné (mlado-
české) straně. 

Politika hrála v něm velkou úlohu. 
Studentstvu se ukládaly vážné úkoly. 
Jakmile studenti přijeli na prázdniny domů, ať na vánoční nebo veliko

noční, a především na velké letní prázdniny, byli toužebně očekáváni. Život 
ve venkovských městech, městečkách, ano i na vesnicích oživl. 

Studenti hráli divadlo, pořádali přednášky, taneční a jiné zábavy a výlety 
s různým programem. 

Oblíbeny byly sólové výstupy s komickými figurkami maušlujícího žida, 
hladového diurnisty a zesměšněné staré panny. Ani autoři a herci, ani obe
censtvo nevycítili nevkus takových výstupů a protisociální křivdu. 

Náprava časem nastala. 
Ve spolku odvážili jsme se nedlouho po jeho založení pořádání prvního 

plesu. , „ 
Měli jsme se podle možnosti dostavit ha ples v čamaře. Take zvaci dvojice 

si ji měly opatřit. Já jsem se na ni nezmohl, vypůjčil jsem si ji. 
Původní adresář zvaných rodin byl podivně slátaný. Nezřídka se nám 

stalo, že jsme vešli do nějakého bytu nebo do kanceláře očamarovaní a 
bíle orukavičkovaní a budili tam dojem, jako by přišli zvát na ples 
Eskymáci. 
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První náš ples byl pořádán v známém konviktském sále v ulici téhož 
jména. Pěkně se vydařil, po řadu let tam byl pořádán, později v žofínském 
sále na dnešním Slovanském ostrově. 

Naše akce směřovala dále proti německým deníkům v židovských rodi
nách. Žádali jsme, aby byly nahrazeny českými deníky a jinými českými 
časopisy. 

Staří páni otcové a strýčkové považovali nás, mladé horlitele, za blázny. 
V kterém českém politickém časopisu měli by tak dobré obchodní zprávy 

jako ve svém Leibblattu ? Po té stránce měli pravdu. Jejich přízeň pro takový 
německý deník. — v dřívějších letech pro „Bohemii", později pro „Prager 
Tagblatt" — byla tak velká, že si ho při návštěvě sobotní bohoslužby při
nesli do kostela a při „lajinování" (přečítání přiměřeného odstavce z bible) 
rozložili svůj deník a čtli ho horlivěji než svoje modlitby. 

Maminky se bránily stejně rázně proti vyhoštění německého deníku. 
Vždyť otiskoval často takové dojemné romány a novely ze židovského ži
vota! Ani dcerušky ho nemohly postrádat, neboť dopisovaly horlivě redakci 
s dotazy o nejspolehlivějším prostředku proti pihám a jiných kosmetických 
preparátech a o nejmodernějších látkách a dostávaly v listárně listu vždy 
ochotnou odpověď. 

A pak! O všech židovských zasnoubeních a svatbách a úmrtích našla 
rodina spolehlivé, včasné zprávy. 

Jen tu a tam podařilo se mladým horhvcům, že v jejich nebo spřátelené 
rodině byl také předplacen český deník. 

Hlouběji zabrala uvědomovací práce spolku, když byl založen spolek 
českožidovského dorostu z mladé, čilé inteligence obchodní se souběžnou 
tendencí, založeny byly „Českožidovské listy" a počal vycházet kalendář 
akademického spolku. Zde vzpomínám s pohnutím svého přítele Karla 
Fischera, jehož památka není dnes doceněna. 

Zároveň rostl kulturní a hospodářský a proto i politický význam národa 
a vyvrátil v mnohém židovi předsudek o povýšenosti německého ducha. 
Také rostoucí německý antisemitism ujasnil mnohým židům, že jejich 
místo není vedle řvoucích německých nacionálů, tam, kde sami pocítili 
na sobě metlu tohoto štvaní. 

Tomu tak bylo především ve všech velkých městech rakouských, pře
vahou německých, tedy také v městech v historických zemích, kde židé 
bydlili v značném počtu a těšili se výhodné posici hospodářské a spole
čenské. 

Zrodil se sionism, vášnivý odpůrce každé asimilace, jenž se rozrostl nej
více v obcích, kde židé posud nadržovali německé nadvládě, i když obyva
telstvo bylo převážně české. Naši snahu potírali sionisté povýšenou vý-
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čitkou: „Kdybyste se krví potili, pochodíte u Čechů stejně jako židé u Něm
ců!" My jim odpovídali: „Starejte se o své německé židy a nás žijící v čes
kém prostředí nechte na pokoji!" 

Dnes rozpor mezi asimilanty a sionisty není posud vyřízen, především 
v zemi Moravskoslezské, na Slovensku a na Podkarpatské Rusi. Nepustím 
se zde do obšírnější úvahy o něm. 

Trvám pevně na tom, že asimilace je prastarým sociologickým a spole
čenským jevem, jenž se žádnou protiagitací nedá sprovodit se světa. 

Její úspěch by se byl v prostředí dnes československém dostavil i bez 
naší organisace, jenže pomaleji. 

Byla založena na drobné práci a drobnou prací zůstala. 
Jen jednou vzmohlo se českožidovské hnutí na akci pro ně velkou, na 

založení českožidovského deníku „Tribuna" po převratu. 
Jak dopadla, je posud dobře známo. Pomlčme o ni! 
Jak jsem v úvodě těchto vzpomínek řekl, chci je obmezit na přibližně 

první dvě desítiletí od založení Spolku českých akademiků židů, dnes Aka
demického spolku Kapper. 

Jiní, tenkráte mladší, třeba dnes už také starší pamětníci, nechť si za
znamenají svoje zážitky a zkušenosti, jak se oni dovedli uplatnit v českém 
životě. 

Zajímavé by byly zvláště vzpomínky oněch našich stoupenců, kteří půso
bili v jiných oborech, než v t. zv. působnosti akademické, na př. v průmyslu 
a v obchodu a v českých spolcích. 

Zaznamenávám několik svých vzpomínek na svou účast v Sokole. 
Vděčím Sokolu mnoho, především za svoje zdraví. 
V kruhu bratří jsem pookřál a na sokolském cvičišti jsem pozbyl své 

nervosity, jež se počátkem mého studia na universitě vystupňovala do 
neurasthenie. Došlo to se mnou tak daleko, že jsem na přednáškách ně
kolikrát omdlel. Bylo to v letech, kdy jsem se strachoval o to, jak se naše 
malá rodina uživí. 

V Sokole jsem se naučil zápasit o výkon rostoucí vůlí. Když se mně po
dařila první vzklopka, byl jsem tak pyšný na svůj úspěch, jako bych jej byl 
dosáhl v činnosti pro mne daleko významnější. 

V Sokole naučil jsem se radosti z mládí a ze života. 
Mimo kruh přátel v našem malém akademickém spolku a v českém aka

demickém čtenářském spolku měl jsem kroužek bratří v Sokole. 
Po několik let, i když jsem už byl v jedné malé pražské advokátní kance

láři koncipientem, scházel jsem se ve Staré Dernínce na Vinohradech s ně
kolika bratry, nejčastěji s právníkem Josefem Scheinerem, později prosla
veným starostou obce sokolské. 
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K našemu kavárenskému stolku docházeli také Moravan Grumlik, ši-
rokoplecí atlet, dobrák od kosti, a medik Karel Fiedler, oba členové pro
slaveného družstva pražského Sokola, jež při prvním vystoupení mezi
národního zápolení tělocvičných spolků v Paříži dobylo první ceny. 

Jak nádherné mety přes stůl dovedl provádět Grumlik, jenž byl zakrátko 
ruskou vládou povolán, aby na středních ústavech ruských v Tiflisu učil 
Tyršově soustavě, s jakou lehkou bravurností dovedl se Fiedler vyšvihnout 
na hrazdu, aby na ní prováděl průvleky, váhu, stoj o rukou a toče. Oba byli 
členy pražského Sokola, výkvětu českých borců. 

Při vyslovení slova,,borec"musímse pochlubit, že jeho původcem jsem já. 
Psával jsem někdy do časopisu „Sokol", a tu mi chyběl vhodný výraz pro 

pojem německého „turnéra" a francouzského „gymnasta". Slovem„Sokol" 
nelze vyjádřit, co vyjadřují obě právě uvedená slova. Tělocvičit může také, 
kdo není členem Sokola. Navrhl jsem v našem kroužku, abychom potřebný 
výraz našli. Scheiner přisvědčil: „Pokusme se o to." Mínil jsem: „Tělo-
cvičec." Slovo příliš dlouho a nepěkně znějící. „Tělocvikář," jak někdo 
navrhl. Ještě dnes tu a tam ho někdo používá. Příšerné slovo! Přemítal 
jsem, vzal jsem na pomoc svoje chatrné znalosti slovanských jazyků. „Boriti 
se," usilovati o něco. Což „borec" ? Scheinerovi se ten výraz Obil. Přinesl 
mi ruskou knížku, pojednávající o tělocviku a sportu, abych o ní napsal 
referát. Napsal jsem jej, a pokud se pamatuji, použil jsem v něm výrazu 
„borec" po prvé. Ujal se. 

Odbyl jsem si předepsanou jednoroční soudní praksi. Nenašel jsem místo 
koncipienta a zůstal jsem proto o půl roku déle souclním praktikantem, pak 
jsem našel konečně místo v malé advokátní kanceláři, kde jsem pracoval 
bezmála pět let. 

Nelíbilo se mi v ní valně a myslil jsem si, že se mi ani jako advokátovi 
v Praze nebude valně dařit. Kromě toho jsem měl venkov rád. Rozhodl 
jsem se, že se usadím někde ve venkovském městě, v Čechách nebo na 
Moravě. 

Kdepak na Moravě! To se zdálo mé sestře bůh suď jak daleko. Byla ten
kráte už vdaná. 

Bratr byl v Brně usazen a přicházel málo do Prahy. 
„Budeš-li i ty tak daleko, kdy se budeme vídat?" 
To u mne rozhodlo. „Ale kam, holčičko ?" 
„Někam, kde jsme více doma. Na Táborsku se usad." 
„Tak tedy na Táborsku! Ale dříve musím mít ještě venkovskou praksi." 
Chyběl mi ještě rok koncipientské prakse. 
Našel jsem místo v kanceláři dr. Breitenfelda v Královicích u Plzně, 

městečku tenkrát bez železničního spojení. 
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Můj šéf byl dobrým kolegou v každém směru. Od jara 1889 do jara 1890 
jsem u něho pobyl. 

Všude, kde jsem se po nějaký čas zdržoval, procestoval jsem krajinu široko 
daleko, v Královicích per pedes apostolorum. Jak kancelářská sobotní od
polední práce byla skončena, už jsem byl v tahu. V podzimních a zimních 
měsících musil jsem jednou za měsíc jet do Prahy k svým lidem. To nebylo 
tak lehké. Dříve jsem se musil dostat do Plas na nádraží a odtud přes Plzeň 
do Prahy po železnici. V pondělí ráno musil jsem být zpět v Královicích. 
Do Plas to trvalo kolem dvou hodin, a tu jsem tam pravidelně z Královic šel 
pěšky, přijel na noc do Prahy a z Prahy jsem odjížděl v neděli odpoledne 
a k večeru z Plas k ránu dostavníkem do Královic. 

V teplejších měsících jsem své neděle věnoval více výzkumu širší oblastí 
kralovické. 

Na svých potulkách a na cestě do Prahy ke stanici Plasy chodíval a jez
díval jsem často kolem barokního kláštera Mariánská Týnice, ležícího na 
silnici mezi Kralovicemi a Plasy, krásného díla K. Dienzenhofera. Byl už 
tehdy opuštěn a jen nějaký dozorce bydlil tam někde v koutku a choval 
havěť a prasátko. 

Kostels mohutnou kopulí i ostatní budovy byly ještě dobře zachovány. 
Nástěnná malba na kopuli ještě svítila jen málo poškozenými barvami. Ale 
do zdiva už zatékalo a omítka opadávala. 

Mariánská Týnice patřila k panství knížete Richarda Metternicha, jehož 
manželka Pavlína, rozená hraběnka Sándorová, byla známou osobností 
v uměleckém a politickém životě své doby. Ve Vídni a v Paříži byla pro 
svou temperamentní průbojnost po zásluze uznána. 

Podařilo se jí dostat Wagnerova „Tannháusera" v Paříži na scénu a usilo
vala o to, aby tam byla také hrána Smetanova „Prodaná nevěsta", což se jí 
nepodařilo. 

Sama vynikala jako zpěvačka zvláště francouzských šansonů. Byla sku
tečně nepřekonatelnou umělkyní. 

Jednou zachtělo se jí uspořádat také v Plaších svůj večírek. Chtěla mít 
hojně obecenstva. Dala pozvat mimo panské úřednictvo také hosty ze šir
šího okolí, o kterých mohla předpokládat, že její zpěv bude náležitě oceněn. 
Nám intelektuálům a oficielním lidem v Královicích dostalo se též pozvání 
podle zvad listiny centrálního ředitele panství Holečka. Večírek se vydařil. 
Knížecí zpěvačka sklidila zasloužené ovace. Nikdy jsem neměl takovou pří
ležitost jako tehdy, obdivovat krásu nehezkého obličeje duchem prozáře
ného. 

Věděl jsem, že kněžna je také protektorka výtvarného umění a že ředitel 
Holeček požívá její důvěry. Upozornil jsem ho proto na nebezpečí, které 
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hrozí Dienzenhoferovu dílu v Mariánské Týnici, a žádal jsem ho důtklivě, 
aby kněžně doporučil opravu Mariánské Týnice. Slíbil, že tak učiní. Krátce 
nato mi sdělil, že kněžna nemá o opravu kláštera zájem pro nedostatek pro
středků. Před několika lety se zřítila kopule kostela a z kláštera je dnes 
zřícenina. 

Nyní čtu, že má být klášter restaurován. Škoda, že k tomu nedošlo před 
půl stoletím! 

Kralovická společnost byla velmi milá. 
Velmi vděčná mi byla, když jsem dal podnět k uspořádání večírků vpod-

zimní a zimní sezoně, jež došly takové obliby, že k nám zavítali někteří 
hosté až z Rakovníka a nejčastěji úředníci panství plasského s vrchním ředi
telem Holečkem v čele. 

Hráli jsme občas také divadlo. Největšího úspěchu došly dvě scény, 
jedna aktovka, vyrobená v mé oficině: „Oldřich a Božena". Oldřicha hrál 
můj pan šéf, já Boženu. 

Druhé naše představení nadchlo vděčné obecenstvo scénou příchodu 
komediantů v trikách a krátkých kalhotách. 

Pan soudní adjunkt Z. byl vyvolavačem a bubnoval velmi rázně na bubnu, 
kterým obecní strážník dával na vědomost různá úřední sdělení městského 
úřadu. 

Pan starosta, můj šéf a já jsme byli trojicí komediantů. Naše výkony byly 
bezvadné. Moje stojky o rukou byly uznány za vrchol akrobacie. 

Spřátelil jsem se s třemi mladými lesními adjunkty z Plas. Na jejich po
zvání účastnil jsem se po dvakráte střílení na králíky, jichž se v plasských 
revírech hemžilo jako myší v suchém létě. 

Jelikož jsme se musili vypravit na hon časně zrána, přespal jsem v Pla
ších u svých hostitelů. 

Střelit králíka není lehkou věcí. Potvora se k tobě obrátí mžikem velmi 
neuctivě zadkem a ten brokem neprorazíš. Já ani jednoho nepoložil. 

Později v Jindřichově Hradci moje malá společnost většinou mladých 
přátel byla samý lovec. Přiměli mne k tomu, že jsem si i já koupil lanka-
sterku a vyšel si s nimi na koroptve a zajíce. Střílel jsem vždy jen pánu 
Bohu do oken. 

To bylo vtipkování! Tu jsem chtěl zlým jazykům vypálit rybník. S pří
telem Brusákem, nyní ministerským radou na odpočinku, byl jsem jedním 
známým rolníkem, mým klientem, pozván na tetřevy v revírech Malého 
Bednárde na moravských hranicích. Před východem slunce musil každý 
z nás zaujmout své místo v připravené budce z chvoje. Přiletěl mně na do
střel tetřev a tokal, že by byl mrtvého probudil. Namířil jsem na něho hla
veň. Už jsem v duchu jásal, jakých ovací se mi v naší společnosti dostane. 
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Prosím, tetřeva střelit! Mířím s puškou opřenou o vodorovnou větev, 
pojednou jsem dostal třesavku. Pokouším se vystřelit po druhé, po třetí, 
ruka se mi třese napořád. Aspoň vystřelit musím, třeba nazdařbůh. 
Chybil jsem. Ostuda! Byla to slabá útěcha, že mému souputníku se vedlo 
jako mně. Po návratu domů — přes tři hodiny jsme musili capat, aby
chom přišli včas do kanceláří — vypověděl jsem svatému Hubertovi 
smlouvu. 

Rád vzpomínám zvláště na dva originální kralovické typy. Jedním z nich 
byl hostinský, starý pan Gschwind, k němuž jsem chodil na obědy, dobrý 
starý pán, jenž byl v mladších letech starostou v Královicích. Když mi vy
pravoval, jak za jeho starostování to bylo v Královicích daleko lepší než za 
mého tamního pobytu, vždy si zavzdychl: „Jo! Za mého panování byly 
jinší doby." 

Druhým byl starý MUDr. Rozmara, šedesátník, daleko přes třicet let 
starší, než jsem byl já. Měl mne velmi rád a dal si ode mne říci, když jsem 
mu vytýkal, že je mazavka, jakým vpravdě byl. Lékařem byl znamenitým. 
V blízkých německých vesnicích mu říkali Wunderdoktor. 

Když jsem se s ním zase jednou vadil, že strašně přebral, a nařídil mu 
před celou večerní společností kategoricky: „Teďpůjdeš hned domů!", po
slechl mne, oblékl zimník, vzal klobouk do ruky a šel. Ve dveřích se však 
ještě obrátil k naší společnosti a zahuboval, ukazuje na mne: „Zatrapený 
doktůrek! Nic na něm není než ten jazyk a ty nohy, a celý svět by chtěl 
komandovat!" 

Zajímavé bylo tenkrát osvětlovací zařízení v pozdních hodinách ve
černích a nočních. Tu si každý návštěvník hostinců přinášel svou lam
pičku s kouskem svíčky s sebou, aby při cestě k domácímu krbu ne
zbloudil. 

Vypadalo to potom na ulicích jako obrázek z dob výletu pana Broučka 
do patnáctého století. 

K t. zv. společnosti kralovické patřilo o nedělích a svátcích také několik 
farářů z okolí. Velmi rád jsem měl pana kozojedského faráře a faráře No
votného z blízké farnosti Potvorově. Jednou jsem ho k jeho milému po
zvání navštívil. 

Také později v Jindřichově Hradci jsem se s katolickými kněžími přá
telsky stýkal. Pan katecheta Zátka byl u nás někdy hostem. Druhý kate
cheta Kolář, velký zpěvák před Bohem, sedával často s naším kroužkem 
v hostinci a ve vinárně u Tuzarů. Znal kdejakou blatskou píseň, a jak ji 
dovedl zazpívat! Nejvíce jsem se sblížil s p. farářem Vackem z Kostelní 
Radouně, jejž jsem tam rád navštěvoval. Stal se poslancem a proboštem 
v Jindřichově Hradci. Znamenitý muž! 
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Také s několika seminaristy, absolventy jindřichohradeckého gymnasia, 
kteří šli na kněžství, jsem udržoval písemné styky. Co jsem od nich dostal 
upřímných psaní o jejich touhách a mladistvých stescích! Stal jsem se jim 
zpovědníkem. 

Abych dokončil povídání z mého pobytu v Královicích. 
V tamním Sokole jsem se stal cvičitelem. Po dovršení své prakse jsem 

odjel do Prahy a složil advokátní zkoušku. 
Koncem srpna 1890 jsem se usadil v Jindřichově Hradci. Zabíhám opět 

do pozdějších let. Proč právě v Jindřichově Hradci? Nikdy jsem tam dříve 
nebyl a živé duše jsem tam neznal. 

Z čiré nahodilosti. Jako dobrovolník byl jsem odveden k tamnímu do
mácímu pluku č. 75, ale sloužil jsem v Praze u 21. pluku. Jako poručík 
v záloze byl jsem přikázán k pluku č. 91 v Českých Budějovicích. Do roku 
1890 konal jsem dvě čtyřnedělní cvičení, první v táboře u Mnichovic-
Stránčic u pluku č. 41 a druhé v Záhřebe. Na toto cvičení mám nejkrásnější 
vzpomínky. 

Reservním důstojníkům bylo tenkrát dovoleno konat cvičení v kterékoliv 
garnisoně rakousko-uherské monarchie, jestliže si zaplatili cestovné. 

Mne vábil slovanský jih. Měl jsem Chorvaty a Srby rád. Odjel jsem tedy 
do Záhřeba hájit tam po celý měsíc širší vlast. Hned prvního dne večer 
přisedl ke mně starší pán, Čech, a oslovil mne. 

„Jste, pane poručíku, podle výložek od budějovického pluku, je-li pravda ? 
Jsem také Čech." Představili jsme se navzájem. 

Byl to inženýr Pfister, nejvyšší úředník lesního úřadu, a prováděl za
lesnění Krasu. Pozval mne k sobě do vily v Laščině u Záhřeba. Jeho man
želka byla také Češka. Děti vychovali doma česky. Přijali mne s upřímnou 
pohostiností a za svého pobytu v Záhřebe musil jsem je co nejčastěji navště
vovat. 

Vídali u sebe nejvýznamnější osobnosti města, mezi nimi universitního 
profesora Haněla, který pak přednášel na pražské universitě, a dr. Egers-
dorfra, pravou ruku bána Kuhn-Hederváryho, tedy s pohtického hlediska 
vzato madarona, taktéž universitního profesora, dobrého známého dr. Bráfa. 

O politice nebylo radno v této společnosti mluvit. 
Také s předáky Sokola jsem se seznámil a navštěvoval několikrát cvičení 

sokolská. 
Demokratického ducha, jakému jsem byl zvyklý z našeho Sokola, ne

bylo tam mnoho, aspoň pokud šlo o vztah k několika oficielním mužům, 
kteří chodili cvičit. 

Tak na př. tam docházel předseda nebo president chorvatské sedmorice, 
tlustý pán. Když mu pomáhali na hrazdu, jinak ho neoslovili než: Vaša 
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preuzvíšenost. Při tom zvedání jeho preuzvíšenosti se řádně zpotili. Jinak 
mezi mladými členy Sokola vládl pravý sokolský soulad. 

Po odbytém cvičení odjel jsem s inženýrem Pfistrem a učitelem tělo
cviku na záhřebských školách, také českým krajanem Hochmanem na 
týden k moři do Kvarnéra, přes krásný Vinodol na Církvenici a Novi do 
hor přes holý Kras až do pralesů. 

Vypravili jsme se také jednou z Nového na první dalmatský ostrov Rab 
za nejkrásnějšího počasí v bárce s třemi marináry. Na moři nás chytl sci
rocco. Naše bárka byla zmítána vysokými vlnami a byla zahnána k Seňji. 
Trvalo to hrozně dlouho, než jsme se dostali do přístavu. Neměl jsem 
žádný strach, jelikož mne marináři ubezpečovali, že žádného nebezpečí 
není a přítel Pfister mně domlouval: „Nic to není. Pijte jen vodicu (mladé 
víno), abyste nedostal mořskou nemoc." 

Já toho léku proti mořské nemoci vydatně užíval. 
V Seňji, v roztomilém vinotočje, kam se dostavil mimo jiné známé inže

nýry Pfistra také přístavní kapitán, řekl mně, že jsme měli namále. 
Dodatečně se polekat se mně už nechtělo. 
Vrátili jsme se z krásného týdenního výletu po lodi ze Seňje do Rjeky. 

S námi jeh' na prázdniny alumnové seňjské biskupské semináře. Jakmile 
se dozvěděli, že jsem Čech, zanotovali mně na počest „Kde domov můj" 
v chorvatském znění (Kde stanak moj). Kdybych se nebyl před sebou 
styděl, byl bych se byl rozplakal. 

V Rjece jsem se s oběma společníky vřele rozloučil. Nyní abych něco 
pověděl o svém třetím cvičení vojenském. To jsem konal v létě r. 1890 
u svého pluku v Budějovicích. V důstojnickém sboru bylo několik nepří
jemných subalterních důstojníků, jimž jsem se podle možnosti vyhýbal. 
Dobírali si nás reservní poručíky. Bylo ovšem mezi námi pár nešiků. Nej
protivněji se choval adjutant plukovníkův nadporučík Kúhtreiber. 

Když se blížil konec cvičení, zaryl si ještě jednou do těch „Staunrů", 
t. j. do nás reservních, jakože jsme prý samým údivem pryč nad tou 
„Strammheit" aktivních. 

Bylo to při obědě v menáži. 
Při vtipkování pana nadporučíka tvářili se moji spolureservníci, jako by 

ničeho neslyšeli. Mne to, jak se prostě národně říká, namíchlo. Položil 
jsem vidličku na talíř, vstal jsem a řekl hlasitěji, než bylo třeba: „To je 
ostuda, jak se u zdejšího pluku chovají někteří aktivní páni k nám re
servním!" 

Pak jsem se obrátil na reservní, kteří seděli vedle sebe, a těm jsem řekl 
stejně roztomile: „A vy reservisté se krčíte jako baby!" Poklonil jsem se 
a odešel. 
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Byl z toho samozřejmě raport. Já dostal nos, ale jak mně můj hejtman 
Sommer sdělil, pan nadporučík ještě delší. Můj hejtman byl při celé té 
srážce přítomen. 

Když jsme odcházeli od raportu, k němuž mne podle vojenského řádu 
předvedl, podal mně ruku a řekl: „Dobře jste jednal, pane poručíku! 
Řekněte si jen: Der Herr Oberleutnant Kuhtreiber ist halt — ein Kůh-
treiber!" 

Po čas svého pobytu v Budějovicích chodíval jsem pravidlem na večeři 
do besedy. 

Když se doktor Dlouhý a notář dozvěděli, že hodlám si co nejdříve 
otevřít svou kancelář, zeptali se mne, kde se usadím. Odpověděl jsem jim, 
že to posud nevím. 

Tu mně oba doporučili Jindřichův Hradec. 
Dr. Dlouhý mně při tom řekl: „Bude se vám to tam líbit, ačkoliv tam 

nebudete mít příležitost zbohatnout." 
Nevadí! Jedné neděle, kdy jsem měl „dienstfrei", zajel jsem si do Jindř. 

Hradce v lajtnanské parádě, jelikož jsem civilní oblek neměl s sebou. Byl 
krásný letní den. Prošel jsem se městem. Zalíbilo se mně svými staroby
lými památkami, svým hradem, krásným rybníkem (Vajgarem) a blízkými 
lesy. 

Na promenádě hrála vojenská hudba. Veselé obecenstvo, vyšňořené 
starší dámy, usměvavé slečny ve svátečních šatech, studenti a mladí dů
stojníci kolem nich, ruch a šum pod kaštanovou alejí, v ulicích plno lidu 
z vesnic českých a německých, mně posud nezvyklý obraz zdánlivě dvoj
jazyčného města, to vše na mne působilo. 

V Panské ulici, úzké hlavní tepně mezi novým městem a starým, ve
doucí na hlavní náměstí, byla na jednom z malých jednopatrových domů 
vyvěšena tabulka s oznámením, že se v něm pronajme byt o třech pokojích. 
Schody byly úzké, jen jeden pokoj byl prostornější. Mimo tento byt byl 
tam ještě jediný pokoj, obývaný nějakým svobodným pánem. 

V přízemí byl obchod. Neptal jsem se, kolik je advokátů v městě, jaká 
je u soudu agenda, jaké jsou v něm a v okrese hospodářské poměry. Čert 
to vzal! Byt jsem najal. 

V Praze jsem si zakoupil potřebné zařízení bytové a kancelářské 
a moje sestra jela se mnou do Hradce, kde mně byt velmi útulně za
řídila. 

Netušil jsem, že ji tak brzo ztratíme, její muž a dvě děti, otec a my 
bratři. Asi po půl druhém roce po těžké nemoci srdeční, strádajíc půl 
roku, nám zemřela v mladém věku jako naše matka. Pro mne to byla rána, 
ze které jsem se dlouho nevzpamatoval. 
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Nastala pro mne šťastnější léta. Roku 1893 jsem se oženil, v šťastném 
manželství narodily se nám tři děti, v letech svého dospívání zdravé, žravé 
a dravé, nabyl jsem pěknou klientelu a nemohl jsem si více přát. 

Byl jsem svědomitým advokátem, stejně jako po převratu úředníkem 
v ministerstvu školství a nár. osvěty, a pak opět advokátem. Vedle svého po
volání musil jsem napořád něco kutit. Nevím podnes, co je to dlouhá chvíle. 

V Jindř. Hradci jsem přistoupil především do Sokola a zakrátko do jeho 
cvičitelského sboru. Byl jsem dobrým borcem, ale nijak vynikajícím. Znal 
jsem dobře teorii tělocviku a terminologii. Také vojákování mně při této 
činnosti bylo prospěšno. 

Zavedl jsem šermování, vlastně jen začáteční cvičení v šermu, jelikož 
jsem sám nebyl zvláště dobrým šerrnířem. Mně se tento tělesný cvik Ubil, 
že při šermování tělo borců vyžaduje napnutí všech svalů a dodává cvi
čenci pružnost a bystří jeho zrak. Nedbal jsem tolik o parádní výkony 
cvičenců jako spíše o celkovou souměrnost. 

Převzal jsem též péči o dorost, kdežto náš náčelník, učitel Sládek, zna
menitý organisátor, kladl váhu na prostná a dovedl při nich z nás vy
pěstovat pro krajinské slety nejlepší družstva. 

Do cvičení dorostu, pokud jsem je měl na starosti, vymohl jsem si od 
ředitele gymnasia Pirchana, přítele mládeže, jemu svěřené povolení, že 
směh do mých hodin docházet. Každého roku jich přibývalo více, až jsem 
měl studentů cvičenců více než ostatního dorostu. 

Byl jsem cvičitelem přibližně do svého čtyřicátého roku, pak jsem do 
Sokola docházel jen jako cvičící člen. Pěstoval jsem i mimo Sokol různé 
sporty. 

Tak jsme se spolu s učitelem Sládkem pokusiU po jednu zimu o zdar 
lyžování s kopce u hraběcí hrobky u sv. Jakuba dolů k silnici. Už ta dráha 
naše zdála by se dnešním lyžařům směšnou a ty naše lyže a hole byly 
by se staly parádními kusy památek po norských Vikingech, kdyby tam 
byly bývaly vystaveny. 

Naše lyžařské umění nehbUo se někoUka hradeckým „burgarům", jak 
se říkávalo domorodým občanům. V mladších letech jsem obstojně brusUl, 
v Jindřichově Hradci jsem se naučil slušně veslařit. Rád jsemytančil. V plo
vání byl jsem samoukem, slušně jsem ploval, ale scházela mně vytrvalost. 
V druhém roce své působnosti v Jindř. Hradci jezdU jsem také po někoUk 
měsíců na koni, a to s úspěchem. Mám za to, že jsem svému jezdeckému 
umění vděčil více dobrácké kobyle než své rejtarské výkonnosti. Když se 
šířil sport bicykUstickýjVrhl jsem se i naň. Mým učitelem byl železník Al
brecht, jenž učení bral hákem. Začal jsem jezdit na vysokém kole. Už vy
švihnout se do sedla bylo s počátku umění a neméně udržet se v rovnováze. 
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Na vysokém kole, myslím, žádný jezdec nevyváži bez nějakého velmi 
nepříjemného pádu, když se roztáhl na silnici jako žába a kolo se poroučelo 
někam do taluty, jak se říká strouze na Jindřichohradecku. 

Když přišla do prodeje nízká kola, svou cyklistickou pýchu jsme s vy
sokých kol snížili na ně. Potu nás spurtování do kopce stálo dost a dost, 
než kuličková ložiska a pneumatika jízdu na kolech ulehčily. 

Pak jsme měli vyhráno. Podnikali jsme na kole někdy ve větší, někdy 
menší společnosti daleké výlety na všechny strany. Já po dlouhá léta jezdí
val k rokům u jiných soudů za pěkného teplejšího počasí nejraději na kole : 
do Kamenice n. L., do Počátek, do Veselí a do Třeboně. 

Když jsem se oženil, musila i moje žena na kolo. Byla velmi dobrou 
cyklistkou. 

Když jsem dospěl k své padesátce, konal jsem už jen doma prostná 
cvičení s činkami ve váze 20 kg ještě dost dlouho, později bez činek. Po
dnes provádím asi čtvrt hodinky denně zrána své prostocviky. 

Roku 1903 jsem se s rodinou nastěhoval do vlastního vilového přesta
věného domu pod klášterem, k němuž patří velká zahrada. Byla tam dříve 
hospoda a zahrada byla hotovou pouští. Vyčistili jsme ji řádně, vysázeli 
lesními a ovocnými stromy a vytvořili z ní pěkný parčík. 

Co jsem se v ní nasbíral rozbitého skla! Trpěl jsem bezmála siderofibií 
a pídil jsem po každém sklíčku, aby děti pobíhající často bosy po zahradě 
se neporanily. 

Moje žena věnovala svou práci většinou zehnářskému oddílu, já zá
honům květin a cestičkám. 

Dřeli jsme, ovšem za přibrání nádeníka po všechna léta až do doby, 
kdy jsme se na podzim roku 1919 přestěhovali do Prahy. 

Naše děti vzaly si vzor svých rodičů k srdci a osvědčily svou pih v za
hradě také znamenitě, jen když dozrálo ovoce a lákaly lusky, čerstvé ja
hody, brukve a ředkvičky. Náš dům býval kdysi, dávno před tím, než 
jsme jej koupili, navštěvován vzácným hostem, Bedřichem Smetanou, za 
jeho chlapeckých let, kdy jeho otec byl panským sládkem v Jindřichově 
Hradci a jeho strýček byl v starém domě, námi zakoupeném, hospodským! 

Neuhýbal jsem se za svého dlouholetého pobytu v Jindř. Hradci také 
jiné činnosti, přednášel jsem dost často ve svém působišti, v Praze a v ně
kolika městech v Čechách a na Moravě, stal se ze mne sběratel staro
žitností, hlavně jihočeské keramiky a lidového vyšívání. Největší část zís
kaných věcí jsme darovali svým dětem a slušný díl do veřejných sbírek. 

Byl jsem činný jako žurnalista a spisovatel, založil jsem v Jindř. Hradci 
organisaci české strany realistické, mimo to jsem mnoho cestoval zvláště 
do zahraničí. 
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Zachoval jsem si touto všestrannou činností dodnes duševní a tělesné 
zdraví a svou radost ze života. 

S Nerudou mohu říci, že vším, čím jsem byl, vždy byl jsem rád. Prožil 
jsem mnohé smutné doby, nejtragičtější za světové války, ale uzavírám 
účet svého dlouhého života s přesvědčením, že jen slaboch nedovede ocenit 
krásu života, vidím-li v něm jen samé strasti. 

Světlo a stín patří k sobě. 
Vírou v život rád bych budil v mládeži, neboť má jí v dnešních těžkých 

dobách potřebí daleko více než kdy jindy. 
Nevím, jak lépe uzavřít svoje vzpomínky než básní, kterou jsem mezi 

jinými, ještě staršími verši, vyhrabal ze zásuvek svého psacího stolu. 

Doslov. 

Léta už přešla a přešla už desítiletí, 
zežloutlé listy jsem odhalil v zásuvce stolu, 
staré své verše, svědky mých pochyb a bolů, 
z paměti vypadlé v světových převratů změti. 
Vábí mne minulost. Chtěl bych se rozechvěti 
smutkem svých slok a poznávám. Nemáme spolu, 
co by nás pojilo. Marně mne ke hrobu dolů 
chtěly by strhnout. Dnes vděčná má vzpomínka světí 
všechno, co vzácného bylo mně životem přáno, 
co láskou ženy mé, dětí mých bylo mně dáno, 
čeho jsem dožil se v nových dob překotném zrání. 
Zbělel mně vlas a dny mé se k závěru chýlí. 
Hrob pro mne pozbyl své hrůzy. Než dojdu k cíli, 
chci tobě, živote, žehnat v hocuně umírání! 
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