Capitulo XVIII

ROLAND BARTHES (1915-1980)
Y LA NOUVELLE CRITIQUE

I. CARACTERISTICAS GENERALES DE SU OBRA

La obra del que puede considerarse representante mas significative de la nouvelle
critique, Roland Barthes, es muy rica, tanto por su objeto -ha escrito sobre literatura,
publicidad, cine, misica. moda...- como por sus intereses y orientaciones (lingiifstica,
politica, filosoffa. psicoandlisis, teorfa literaria...).

Dejando aparte sus numerosos articulos en distintas revistas, pueden citarse los
siguientes libros: Le Degré zéro de I écriture, 1953; Michelet, 1954: Mythologies, 1957;
Sur Racine, 1963: Essais critiques, 1964; Critique et Vérité, 1966; Systéme de la mode,
1967: S/7, 1970; L’ Empire des signes, 1970; Sade, Fourier, Loyola, 1971; Le plaisir du
texte, 1973; Roland Barthes par Roland Barthes, 1975; Fragments d’un discours amou-
reux, 1977; Lecon, 1978; La chambre claire, 1980.

A su obra se han dedicado monografifas como las de Stephen Heath (1974),
Jonathan Culler (1983) o Vincent Jouve (1986); y las revistas especializadas le han
consagrado nimeros monogrédficos: Magazine littéraire, 1975: Poétigue, 1981;
Communications, 1982; Critique, 1982. Una bibliografia de los escritos de Roland
Barthes, entre 1942 y 1982, puede encontrarse en T. Leguay (1982). Existe ya una edi-
cion francesa de sus obras completas.

Aunque pueden dibujarse lineas configuradas por intereses y formas de enfocar las
cuestiones que estdn presentes en toda la obra, sin embargo hay épocas en que se hacen
mds patentes unas que otras. En este sentido, en la obra de Roland Barthes se perciben
tres grupos mds o0 menos bien delimitados: trabajos publicados antes de 1960, los dados
a conocer en la década de los 60, y obra aparecida en los afios 70.

Si el primer grupo se caracteriza por una orientacién mds socioldgica o temética,
en un sentido amplio que incluye la psicologia, el segundo representa el trabajo del pro-
fesor que se siente comprometido con el estructuralismo y anima toda clase de investi-
gaciones técnicas de la forma literaria; el rercero es claramente iniciador del postes-
tructuralismo, y mds que la semiologia es la teorfa del texto, en sentido amplio, la que
se hace protagonista de sus intereses.

Pero toda clasificacion tiende a simplificar quiz4 demasiado las cosas, porque en la
primera etapa se encuentra ya un pensamiento sobre la escritura que no va a desaparecer
de la obra posterior de Barthes, o una definicién del miro como sistema connotativo que
va a estar muy presente en la definicién de la literatura en sus posteriores Elementos de
semiologia, por ejemplo.

La idea de /mito que luego se expondrd en £l mito hoy, ensayo final de Mitologias,
se encuentra ya en EJ grado cero de la escritura, donde se lee, por ejemplo. para refe-
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rirse & la pretension de valor universal que la burguesia da a su moral: “Este es pro-
piamente el mecanismo del mito, y la Novela -y en la Novela, el pretérito indefinido-,
son objetos mitolégicos, que superponen a su intencion inmediata, el recurso segundo
a una dogmdtica, o mejor todavia, a una pedagogia, ya que se trata de entregar una
esencia bajo la forma de un artificio” (1953: 28) [Subrayamos].

La forma que adopta la organizacién de muchos trabajos de Barthes en fragmentos
tematicos estd ya en su libro sobre Michelet (1954). El Barthes de la época mas friamente
estructuralista no olvida nunca la referencia al compromiso de las formas con la socie-
dad de que ya hablaba en El grado cero de la escritura.

Véase, si no, el pdrrafo final de su presentacion histdrica y sistemdtica de la ret6-
rica. Nuestra literatura, dice Barthes, formada por la retérica, ha salido de una pricti-
ca politico-judicial, donde tienen lugar la mayoria de los conflictos sociales. Es revo-
lucionario, entonces, olvidarse del lado retérico de la literatura y reivindicar una nueva
practica lingiifstica con el nomnre de texto, escritura (COMMUNICATIONS, 16:
223). El trabajo de Julia Kristeva (1971), Comment parler a la littérature, recogido en
Polylogue (1977: 23-54) es bien elocuente respecto a la unidad y perseverancia de unas
constantes en el pensamiento de R. Barthes. Por lo demds, este trabajo de Kristeva es
una buena exposicion de la obra barthesiana, y su significado teérico.

Un somero repaso a cada uno de sus libros nos dard una idea mas aproximada de su
quehacer.

II. PRIMEROS TRABAJOS

LE DEGRE ZERO DE L’ECRITURE

Le degré zéro de 'écriture, 1953, se entiende en la linea del pensamiento de Sartre
sobre la situacion social de la literatura y la responsabilidad del escritor ante la histo-
ria, aunque esta responsabilidad se hace depender de la “forma”. Discute los concep-
tos de lengua -lo general, el horizonte natural del escritor-, estilo -lo individual, pro-
ducto de la persona bioldgica- y escritura, que es un acto de solidaridad histérica,

“[...] la relacion entre la creacion y la sociedad, el lenguaje literario
transformado por su destino social, la forma captada en su intencién humana
y unida asi a las grandes crisis de la historia” (1953: 14).

R. Barthes lo dice claramente al final del prélogo: “Lo que se pretende aqui |...]
es afirmar la existencia de una realidad formal independiente de la lengua vy del esti-
lo: es tratar de mostrar que esta tercera dimension de la Forma ata también, no sin un
suplemento trdagico, al escritor con la sociedad; es, por fin, hacer sentir gue no hay
Literatura sin una Moral del lenguaje” (1953: 10). [Citamos por la edicién de Col.
Points, Paris, Seuil, 1972. Las traducciones son nuestras.] Un comentario de los con-
ceptos de lengua, estilo y escritura de Barthes en este trabajo, puede verse en Maurice
Blanchot (1959: 301-303). Alli califica la obra de Barthes como “uno de los pocos
libros en que se inscribe el porvenir de las letras” [pdg. 301]. El mismo Barthes acla-
ra su concepto de escritura cuando habla del mite como sistema connotativo, y dice
que la escritura, tal como la caracteriza en El grado cero de la escritura, es el signifi-
cante del mito literario, “es decir, como una forma ya plena de sentido y que recibe del
concepto de Literatura una significacion nueva” (1957: 221). La crisis moral del len-
guaje que se produce hacia 1850 no es mas que el descubrimiento de la escritura como
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significante, y de la literatura como significacion; y 1a subversion de la escritura es el
acto por el que algunos escritores quieren negar la literatura como sistema mitico.

Después de tratar de las escrituras politicas, de la novela y de la poesia, en la segun-
da parte se esboza lo que serfa una historia de la escritura francesa, la relacién entre
la forma literaria y la ideologia: burguesa en la escritura cldsica y romdntica; peque-
fioburguesa en el realismo; y, por fin, crisis ideol6gicas que llevan o al silencio o a la
escritura blanca, neutra de la modernidad -no marcada por el sentimiento ni la indivi-
dualidad-, como puede ilustrar la novela de Camus, El extranjero.

La tesis central de R. Barthes acerca de la historia de la escritura, puede resumir-
se con sus mismas palabras: “Se verd, por ejemplo, que la unidad ideoldgica de la bur-
guesia ha producido una escritura tinica, y que en los tiempos burgueses (es decir; cld-
sicos y romdnticos), la forma no podia estar desgarrada porque la conciencia no lo
estaba; y que, al contrario, desde el momento en que el escritor ha dejado de ser un
testigo de lo universal para convertirse en una conciencia desgraciada (hacia 1850),
su primer gesto ha sido elegir el compromiso de su forma, ya asumiendo, va recha-
zando la escritura de su pasado. La escritura cldsica, pues, ha estallado v la Literatura
entera, desde Flaubert a nuestros dias, se ha convertido en una problemdtica del len-
guaje” (1953: 8).

MICHELET

Su siguiente libro, Michelet, 1954, intenta, en palabras del mismo Barthes, “reen-
contrar la estructura de una existencia (no digo yo de una vida), una temdtica, si se quie-
re, 0 mejor todavia: una red organizada de obsesiones” (1954: 5). Por eso, el libro dista
de ser una biografia al uso del historiador francés del siglo XIX, Michelet, y presenta una
de las formas mas frecuentes en la escritura de Barthes: el fragmento con titulo abso-
lutamente original acerca de una intuicién, un tema, una idea, o una propuesta de clasi-
ficacién.

El'mismo Barthes, a continuacién de las anteriores palabras, dice que se trata de una
pre-critica, y que las verdaderas criticas, histéricas o psicoanaliticas, vendran después,
ya que solo pretende “describir una unidad” .

En Roland Barthes par Roland Barthes dice que el calificativo de precritica que
da a su eritica temdtica en esta obra, no es mds que una forma de evitar los riesgos
de un enfrentamiento teérico con otras escuelas, “porgue el funtasma es demasiado
egotsta para ser polémico” (1975: 176). En realidad escribig sobre los temas porque
era lo que le apetecia hacer.

MYTHOLOGIES

En Mythologies, 1957, que recoge textos escritos y publicados en la prensa entre
1954 y 1956, Barthes desmonta la ideologia que subyace en las mas variadas manifes-
taciones de la cultura de masas. El andlisis se apoya en una concepcién estructural,
inspirada, segiin confiesa €l mismo, en Saussure: las representaciones colectivas deben
tratarse como sistemas de signos; el signo mitico, por otra parte, trata de hacer pasar
como natural lo que no es mas que ideologia, connotacidn.

En el prélogo para la edicion de bolsillo de 1970, Barthes proclama la vigencia de
las dos actitudes presentes en Myrhologies: si se denuncia, hay que apoyarse en el andli-
Sis; y si se hace semiologfia, tiene que ser critica, una semioclastia.
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Los 53 articulos siguen siendo un modelo de critica social, y la agudeza de los and-
lisis no han perdido nada de su vitalidad.

El estudio final, titulado El mito hoy, explica el mito como lo que Hjelmslev llama-
ba un sistema connotativo, es decir, un sistema cuyo significante es un sistema ya
constituido -como significante del sistema connotativo funciona la lengua comin o cual-
quier otro sistema de representacion-, y cuya significacién, para Barthes, es la ideologia
burguesa.

1. Significante
Lengua 2. Significado

3. Signo [sentido]

Mito I. SIGNIFICANTE [formal 11.SIGNIFICADO [concepto]

1. SIGNO [significacion]

En el cuadro estdn representados los dos sistemas: el de la lengua (con numeracion
ardbiga) y el del mito (con numeracién romana). El funcionamiento del sistema mitico
consiste en utilizar el signo (sentido) de la lengua de la comunicacion como significante
(forma) de otro sistema, en el que hay otro significado (concepto), ya propio del nuevo
sistema. y un nuevo signo (significacién), que es el signo mitico.

Hustremos este funcionamiento con la lectura de uno de los ejemplos que pone
Barthes:

“[...] estoy en la barberia, se me ofrece un niimero de Paris-Match. En la
portada, un joven negro vestido con un uniforme francés hace el saludo militar,
con los ojos levantados, fijados sin duda en un pliegue de la bandera tricolor:.
Este es el sentido de la imagen. Pero, inocente o no, veo bien lo que la imagen
me significa: que Francia es un Imperio, que todos sus hijos, sin distincion de
color, sirven fielmente bajo su bandera y que no hay mejor respuesta a los
detractores de un supuesto colonialismo que el celo con gue este negro sirve a
sus pretendidos opresores. Me encuentro, pues, aqui también, ante un sistema
semiologico ampliado: hay un significante, formado él mismo ya por un sistema
previo (un soldado negro hace el saludo militar francés); hay un significado
(aqui es una mezcla intencionada de francicidad y militarismo); hay finalmente
una presencia del significado a través del significante” (1957: 201).

La literatura puede ser caracterizada también como un mito, sobre todo la litera-
tura tradicional, la que no cuestiona la significacién “literaria”. Dice Barthes:

“El consentimiento voluntario en el mito puede, por otra parte, definir
toda nuestra literatura tradicional: normativamente, esta Literatura es un sis-
tema mitico caracterizado: hay un sentido, el del discurso; hay un significan-
te, que es este mismo discurso como forma o escritura; hay un significado, que
es el concepto de literatura; hay una significacion, que es el discurso litera-
rig? (19572217



Todo intento de reducir la literatura a un sistema semioldgico simple supone una
rebelion contra la Literatura, y esto es lo que hace principalmente la poesia moderna, que
intenta transformar el signo en sentido, y tiene como ideal el llegar, no al sentido de las
palabras, sino al sentido de las cosas mismas.

Los textos citados de Mythologies son traducidos por nosotros mismos de la edi-
cién de 1970 en la coleccion Points.

En sus Elementos de semiologia, 1964, vuelve Barthes a hablar de 1a literatura como
un sistema semiolégico segundo o connotative. El esquema que emplea en esta ocasién
es el siguiente:

2o TRENE

o s,

1L ERC

Donde: E = expresién; C = contenido; R = significacion, relaciénentre Ey C. La
definicion de Barthes es: “Se dird, pues, que un sistema connotado es un sistema ciyo
plano de expresion estd constituido por un sistema de significacion; los casos corrien-
tes de connotacion estardn evidentemente constituidos por los sistemas complejos en
los que el lenguaje articulado forma el primer sistema (es, por ejemplo, el caso de la
literatura)” (1964: 130). [Es nuestra la traduccién del texto citado. que corresponde a
la edicion en Communications, 4.] Sobre Roland Barthes, y en especial Mythologies,
véase de G. Genette (Figures I: 185-204), el trabajo titulado L’envers des signes.

HI. ETAPA ESTRUCTURALISTA

En las tres obras comentadas hasta ahora se encuentra un indice de practicamente
todas las grandes preocupaciones de la obra de Barthes. Con todo, aunque entre 1955
y 1960 trabaja como investigador de sociologfa en el CNRS (Centre National de la
Recherche Scientifique), en 1960 empieza a ensenar en la Ecole Pratique des Hautes
Etades, donde en 1962 es ya director de estudios de “sociologia de los signos, simbolos
y representaciones”. Esto explica el cardcter de muchos de los trabajos de estos aiios; y
también la repercusion de los mismos en el dmbito académico. El 14 de marzo de 1976
es aceptado por la asamblea de profesores del College de France para hacerse cargo de
la catedra de semiologia literaria; y el 7 de enero de 1977 pronuncia la leccion inaugu-
ral de dicha citedra. Barthes estard siempre unido, pues, a la historia de la semiolo-
gia. Para esta historia son fundamentales los trabajos de Barthes que vamos a comentar
a continuacion, entre otros.

SUR RACINE ;

En efecto, en el libro siguiente, Sur Racine, 1963, puede decirse que estd el princi-
pio cronolégico de lo que va a ser la institucion de la nouvelle critigiie, porque es esta
obra la que origina una agria polémica con los criticos tradicionales -profesores uni-
versitarios principalmente-. Los documentos mas importantes de esta polémica son la cri-
tica publicada por Raymond Picard, especialista en Racine, con el titulo de Nouvelle
critiqgue ou nouvelle imposture, 1965, y la respuesta de Barthes en Critique et vérité,
1966, que constituye un auténtico manifiesto de la nouvelle critique y que parece inte-
resante comentar después.
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Pero volvamos a Sur Racine, que recoge tres estudios ya publicados antes (en
1960, 1958 y 1960 respectivameente): el primero, titulado Ll hombre raciniano, es, en
palabras del mismo Barthes, “una especie de antropologia raciniana, a la vez estructu-
ral y analitica”; por un lado, la fragedia es vista como un sistema de unidades y de fun-
ciones; por otro, la forma es la del lenguaje del psicoanalisis, lenguaje que segin
Barthes es el unico que conviene para hablar de un hombre encerrado.

El segundo trabajo, el mas breve, titulado Recitar a Racine, fue publicado con moti-
vo de una representacion de Fedra, y somete a critica la forma de interpretar el teatro
de Racine que intenta hacerlo expresivo -subrayando en la recitacion ciertas palabras,
destacando ciertos versos que estdn en la “antologia’ a que se reduce Racine-, o que trata
de que los personajes sean personas vivas y cercanas, como hacfa en tal representacién
Marfa Casares. Por el contrario, Ia mejor forma de conservar a Racine es alejarlo,
mantener las distancias.

El tercer estudio se titula ;Historia o literatura? y es muy interesante por el exa-
men a que somete la forma tradicional de hacer historia literaria: mas que el de his-
toria, le conviene el nombre de crénica -pues lo que destaca es el autor, y no un marco
general-, y consiguientemente, por tratarse en realidad de una sucesion de monografias
sobre autores, no se percibe la diferencia entre historia y critica. Sin embargo, en litera-
tura hay dos demandas difercntes: una historica, en cuanto que la literatura es institu-
cién; otra psicolégica, en cuanto que es creaciéon. Consiguientemente, son dos las dis-
ciplinas que, con métodos y objetos diferentes, estudian la literatura:

“[...] en el primer caso, el objeto es la institucion literaria, el método es
el histérico en sus desarrollos mds recientes, en el segundo caso, el objeto es
la creacion literaria, el método es la investigacion psicoldgica” (1963: 139)

Al hilo de la critica a la forma de tratar los historiadores de la literatura a Racine, se
encuentran algunas propuestas para el estudio de Ia literatura como institucién que no
dejan de tener actualidad, vistas desde el interés por la recepeién.

El estudio de la literatura como institucién que parece propugnar, al tiempo que
critica los estudios racinianos, se centraria en: el medio, el publico, la formacién inte-
lectual del publico, los hechos de mentalidad colectiva -estas son las tareas de un pro-
grama de estudio histérico propuesto por Lucien Febvre-; a lo que habria que anadir,
seglin Barthes, quien opina ahora como lector nada mds: estudio de la retdrica cldsica,
y del concepto de literatura en la época estudiada. La literatura, asf, se ve como una de
las actividades humanas -su funcién y su forma son relativas-, y por eso es objeto de la
historia: “Es, pues, en el nivel de las funciones literarias (produccion, comunicacion,
consumo) donde tinicamente puede situarse la historia, y no en el de los individuos que
la han practicado. Dicho de otra manera, la historia literaria no es posible nada mds
que si se hace socioldgica, si se interesa en las actividades y en las instituciones, no en
los individuos” (1963: 140).

En cuanto a la caracterizacion de la actividad critica, se anuncian ideas, que luego
se desarrollardn en Critigue et vérité, sobre la pluralidad de sentidos y la necesidad de
hacer conscientes los presupuestos de toda critica.

ESSAIS CRITIQUES

En la recopilacién de trabajos titulada Essais critiques, 1964, hay articulos publica-
dos entre 1953 y 1963. Destacan por su importancia para la teorfa literaria los titulados
La actividad estructuralista, 1963; Las dos criticas, 1963,y ;Qué es la critica?, 1963.
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Asi pues, entre los afios 1963 y 1966, es decir, entre Sur Racine y Critique et Vérité,
pasando por Essais critiques, tiene Jugar la presentacién puiblica de la nouvelle critique.
Documentos esenciales de esta institucionalizacién son los escritos de R. Barthes, espe-
cialmente los de cardcter tedrico y programatico: el ya comentado ;Historia o litera-
tura?, los articulos de Essais critiques aparecidos en 1963 que se han mencionado, y la
respuesta de Barthes en Critique et Vérité a los ataques de la critica académica a sus tra-
bajos sobre Racine. El resumen comentado de estos trabajos dard una idea de lo que es
la nouvelle critique.

1. La actividad estructuralista

Este articulo ilustra muy bien los fundamentos de una critica literaria inspirada en
el estructuralismo, que, explica Barthes, no es por entonces una escuela, ni un movi-
miento con s6lidas doctrinas. Es preferible hablar de actividad y hombre estructuralistas,
caracterizados por un tipo especial de imaginacién, por la sucesién regulada de un cier-
to nimero de operaciones mentales.

El objetivo de toda actividad estructuralista es reconstruir un “objeto”, de modo
que en esta reconstruccion se manifiesten las reglas de su funcionamiento (las “funcio-
nes”). La estruetara es un simulacro del objeto, un producte de la actividad del hom-
bre estructural, que toma un objeto, lo descompone y lo recompone, produciéndose,
entre los dos tiempos, algo nuevoe, que es lo inteligible general. Es decir, se afiade al
objeto el intelecto, un sentido basado en las funciones descubiertas entre la operacién de
descomponer y la de recomponer.

Dos son, pues, las operaciones de la actividad estructuralista: recorte y ensamblaje.
Recortar el objeto de estudio equivale a encontrar en él fragmentos méviles cuya situa-
cion diferencial (respecto a otros fragmentos del mismo objeto) engendra un determi-
nado sentido. Estos fragmentos se oponen a los que aparecen en el mismo objeto
(véase aquf la funcion sintagmdtica de la lingiifstica) y a los que podrian aparecer en el
mismo lugar (funcién paradigmdtica).

El ensamblaje es 1a operacion por la que se fijan reglas de asociacién entre los frag-
mentos aislados del objeto de estudio. Se trata de mostrar que la aparicién de las unida-
des obedece a unas normas constructivas, es decir, que el objeto tiene una forma (nor-
mas constructivas), y que estas normas constructivas son las que dan el sentido a la obra.

Asf se llega a la construccién de un simulacro de la obra, simulacro que no devuel-
ve el mundo tal como lo ha tomado, sino que: primero, manifiesta una categoria
nueva del objeto, que es la funcional; y segundo, “saca a plena luz el proceso propia-
mente humano por el cual los hombres dan sentido a las cosas”.

Por eso, en el estructuralismo “lo que es nuevo es un pensamiento (o una ‘poética’)
que busca, mds que asignar sentidos plenos a los objetos que descubre, saber cémo el
sentido es posible, a qué precio y segiin qué vias’. Por eso el hombre estructural podria
ser lamado homo significans (1964a: 218).

2. ;Qué es la critica?

Explicados los fundamentos del estructuralismo, ;en qué consiste la critica literaria
que se inspira en tales presupuestos? Tal es la pregunta a la que Barthes intenta respon-
der en otro articulo, publicado en 1963 en el Times Literary Supplement y titulado ;Qué
es la critica?
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Empieza sefialando cémo la eritica literaria francesa, durante los quince afios ante-
riores a 1963, se inscribe en el interior de cuatro grandes “filosofias™: existencialismo
(Sartre): marxismo (Lucien Goldmann); psicoandlisis (Ch. Mauron y Bachelard); y, lti-
mamente, estructuralismo o formalismo, iniciado en Francia por Claude Lévi-Strauss
en el campo de la antropologia.

La critica estructuralista aprovecha el modelo lingiiistico de Saussure, ampliado
por Jakobson, quien en sus comienzos, recuerda Barthes, participé en la escuela critica
del formalismo ruso (1964: 253). Dice Barthes que

“[...] parece, por ejemplo, posible desarrollar una critica literaria a par-
tir de dos categorias retoricas establecidas por Jakobson: la metdfora y la
metonimia’” (1964a: 253).

Cualquiera de los menionados principios ideoldgicos es wutilizable y, por tanto, no
estd en ninguno de ellos la esencia de la critica literaria. Lo que si es necesario es confe-
sar, y no tratar de ocultar, el parti pris adoptado. Dice Barthes:

“Dado que estos principios ideoldgicos diferentes son posibles al mismo
tiempo (y por mi parte, en cierto modo, suscribo al mismo tiempo cada uno de
ellos), sin duda la eleccion ideoldgica no constituye el ser de la critica, y la
‘verdad’ no es su sancion. La critica es otra cosa que hablar justo en nombre
de principios ‘verdaderos’” (1964a: 254).

Conviene destacar la confesién que hace Barthes entre paréntesis porque parece que
explica precisamente el cardcter heterogéneo, variado y rico de su obra.

La critica, al tener que confesar los principios de los que parte, es critica de la obra
y es critica de si misma, pues

“[...] la critica no es de ninguna manera una tabla de resultados o un cuer-
po de juicios, sino que es esencialmente una actividad, es decir, una serie de
actos intelectuales profundamente inmersos en la existencia historica y subje-
tiva (es lo mismo) del que los realiza, es decir. los asume” (1964a; 254-255).

Y, descendiendo a su estatuto cientifico, la critica es discurso sobre un discurso;
es un lenguaje segundo, o metalenguaje, que se ejerce sobre un lenguaje primero, o len-
guaje objeto. Por eso la actividad critica debe contar con dos clases de relaciones: la rela-
cion entre el lenguaje critico y el lenguaje del autor analizado, y la relacién entre el len-
guaje-objeto (el del escritor) y el mundo.

El cardcter estructuralista de la critica queda de manifiesto cuando Barthes asigna a
su tarea un cardcter exclusivamente formal, consistente. no en “descubrir” en la obra
o en el autor analizados algo *“‘oculto”, “secreto”, “profundo”, que hubiera pasado
inadvertido hasta entonces, sino en “ajustar’ (como un buen ebanista que aproxima, tan-
teando inteligentemente, dos piezas de un mueble complicado) el lenguaje que le pro-
porciona su época (existencialismo, marxismo, psicoandlisis) con el lenguaje. es decir,
con el sistema formal de sujeciones l6gicas elaborado por el autor segiin su propia época.
Se trata, no de descifrar el sentido de la obra estudiada, sino de reconstruir las reglas
y las sujeciones de elaboracion de este sentido.

En una afirmacién que en nuestra opinidn manticne toda su vigencia en estos tiem-
pos postestructuralistas, dice Barthes que la obra introduce “sentido™ en el mundo, no
“un sentido”, y que, en la buena literatura, “la obra nunca es completamente insignifi-
cante (misteriosa o “inspirada’), ni tampoco completamente clara; es, si se quiere,
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sentido suspendido: se ofrece, en efecto, al lector como un sistema significante decla-
rado pero se le escapa como objelo significado” (1964a: 256).

A partir de la concepcidn de la literatura como un lenguaje, sistema de signos, cuyo
ser no estd en el mensaje, sino en el “sistemna”, la critica no tiene por qué reconstruir
el mensaje de la obra,

“[...] sino solamente su sistema, lo mismo que el lingiiista no tiene que
descifrar el sentido de una frase, sino establecer la estructura formal qite per-
mite que ese sentido sea transmitido” (1964a: 257).

3. Las dos criticas

A partir de aqui, se entiende el ataque de Barthes contra la critica universitaria,
que emplea el método positivista y que se opone a toda la critica de interpretacion o ide-
oldgica, que confiesa el lenguaje con el que habla de la obra literaria (existencialismo,
marxismo o psicoandlisis). Un primer desacuerdo con la critica universitaria, heredera de
G. Lanson, ya fue manifestado por Barthes en un articulo, publicado en 1963 en la revis-
ta Modern Languages Notes, titulado Las dos criticas.

Allf se ataca sobre todo el que la critica universitaria no confiese su cardcter ideold-
gico, cuando no reconoce su limitacién del concepto de literatura, de(.( e el momento
en que la concibe como algo eterno o algo natural, obvio.

La critica universitaria, por otra parte, se basa en la analogia entre Ia obra y Ia vida
del autor, como si la obra tuviera que expresar forzosamente algo acontecido en la vida
del escritor, con lo que se ignora el sentido funcional de la obra, que es su Gnica ver-
dad, relativa e hlsi(}i‘l{:i Lo que rechaza, en definitiva, es todo andlisis inmanente.

En este articulo, Barthes solamente apunta lo que serd su critica posterior y mds dpta
lada de la concepeidn de la literatura y de la critica por parte de las teorfas tradicionales
de tipo positivista.

CRITIQUE ET VERITE

Es lo que hace Barthes en Critique et Vérité. 1966, donde responde a los ataques de
la eritica tradicional. La nnp(m cia de este pequeno libro reside en el hecho de que
intenta una clara identificacion de la actitud de la nouvelle critique frente a la litera-
tura. Y hay que considerarlo como el auténtico manifiesto de la escuela formalista fran-
cesa.

La polémica empieza cuando Raymond Picard sale en defensa de la critica univer-
sitaria y contra la interpretacion que Barthes hace,de Racine. Picard publica sus objecio-
nes en el periddico Le Monde y en un panfleto que lleva por titulo Nouvelle critique ou
nouvelle imposture, 1965. El ataque de Picard se ve apoyado por toda una reaccién, en
periddicos y revistas, sobre todo conservadores, que ilustra muy bien el miedo instinti-
vo a todo o nuevo, con un lenguaje muy tipico, que refleja mas lo impulsivo que lo
racional de tal actitud. EI mismo Barthes (1966: 9-13) da las referencias de los autores y
los lugares de aparicion de estas crilicas.

Otros detalles de Ja historia de la polémica con Picard, pueden verse en Calvet

(1990: 185-190), y A. Yllera (1998). Y un comentario en Michel Charles. Barthes,
Picard: une crise (1985: 293—} 1)
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A) La critica tradicional

Pero describamos mejor un tanto detalladamente la respuesta de Barthes, porque
supone plantear nitidamente lo que de nuevo tiene la critica estructuralista, y lo que de
viejo tiene la critica positivista. En la primera parte de la obra, dedicada a desmontar
los principios de la critica tradicional, Barthes sefiala como caracteristicas de esta cri-
tica: primero, el funcionar segtin una serie de evidencias, no discutibles, que forman la
verosimilitud, y segundo, una incapacidad de crear simbolos.

1. Normas de la “verosimilitud” critica

Por lo que atafie a la verosimilitud, sabido es que Aristételes fundaba ésta en la tra-
dicion, los sabies, la opinién comin de la mayoria. Lo verosimil es lo que en una obra
o en un discurso no contradice ninguna de estas autoridades. Por otra parte, lo vero-
simil del critico tradicional no se refleja en declaracién de principios, puesto que es
lo que cae por su peso; ni tampoco es un método, puesto que el método es el acto de
duda por el que alguien se pregunta por el azar o la naturaleza. Por el contrario, ama las
evidencias, que suelen ser normas que se dan de antemano. Estas reglas de la verosimi-
litud, en 1965, son: la objetividad, el gusto y la claridad.

a) Objetividad: lingiiistica, psicolégica y estructural

Primera gran norma, pues: hay que ser objetivo. Objetivo ¢s lo que existe fuera
de nosotros. Y en la obra literaria, ;qué es esto que existe fuera de nosotros? El critico
tradicional dice que en la obra hay fendmenos evidentes, que es posible conocer apo-
ydndose en las certezas del lenguaje, en la coherencia psicoldgica y en los imperativos
de la estructura del género.

Por lo que respecta a las certezas del lenguaje, dice Barthes que éstas serian las cer-
tezas del diccionario, que da una definicién de cada palabra. Ahora bien, el idioma as{
fijado no es mds que el material de otro lenguaje, que es el lenguaje simbdlico, el de
los sentidos nuiltiples. :

Efectivamente, la obra tiene un sentido literal (del que se encarga la filologia), pero
la cuestion es saber si se tiene derecho, 0 no, a leer en este discurso literal otros senti-
dos que no lo contradigan. Y a esto no responde el diccionario. sino una decision de
conjunto sobre la naturaleza simbdlica del lenguaje.

Por lo que respecta a la coherencia psicoldgica, es evidente que un psicoanalista la
objetivard de forma distinta que un practicante de la psicologia del comportamiento. Y
si se apoya uno en la psicologia corriente, hay que tener en cuenta que esta psicologia
estd formada por lo que se nos ha ensefado sobre un autor, con lo que diriamos de €l lo
mismo que ya sabemos.

En cuanto a la estructura del género, ésta depende del tipo de estructuralismo que
se adopte (genético, fenomenoldgico...). Es decir, que la objetividad a la que se podria
llegar por la psicologia o por la estructura, supone que se ha elegido, entre varios, una
psicologia y un estructuralismo particulares, por lo que se demuestra que se trata de
interpretar de acuerdo con una teorfa particular, y no de encontrar una objetividad.

Entonces, la tinica objetividad posible es la que se basa en el sentido literal del
lenguaje, el sentido fijado en el diccionario. Pero esto supone el renunciar, por ejem-
plo, a una lectura de los poetas evocando.
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b) El gusto

La segunda gran norma del critico tradicional en 1965 es el gusto. Segiin Barthes,
el gusto a que se refiere la critica tradicional consiste en un sistema de preohibiciones,
que vienen de la moral o de la estética. Y ¢de qué prohibe hablar el gusto? Responde
Barthes: de los objetos. Se acusa a la nueva critica de ser muy abstracta, cuando, en rea-
lidad, es muy conereta, pues siempre habla de objetos. Pero es que la verosimilitud cri-
tica llama concreto a lo que es habitual, y, segtin ella, la critica no debe estar hecha ni de
objetos (son muy prosaicos), ni de ideas (son muy abstractas), sino sé6lo de valores. Y el
gusto, servidor de la moral y de la estética, confunde lo bello y lo bueno. Este gusto
prohibe hablar al psicoandlisis.

¢) La claridad

La tercera norma de la critica tradicional es la claridad. Barthes arremete aqui con-
tra el topico, tan extendido entre la burguesfa francesa, de la claridad del francés, y
demuestra que la pretendida lengua clara no deja de ser una jerga como otra cualquiera.
Cuando se exige que se escriba claro, se estd exigiendo que se escriba una lengua deter-
minada, es decir, se esta prohibiendo hablar o escribir de otra forma.

2. Incapacidad de crear simbolos

Junto a la verosimilitud, la segunda caracteristica de la critica vieja es la incapaci-
dad de crear simbolos sobre la literatura. Y se prohibe hablar un lenguaje simbélico en
nombre de la especificidad de la literatura. Pero, si no se crea una serie de simbolos,
lo tnico que se puede decir de la literatura es que es literatura. Por el contrario, Barthes
defiende que, efectivamente, hay que estudiar las formas de la literatura, pero también
hay que ir después a los contenidos. Y, por otra parte, el analisis estructural de la obra
s6lo se puede hacer en funcion de modelos 16gicos: la especificidad de Ia literatura sélo
se puede postular en el interior de una teoria de los signos. Para tener el derecho de
defender una lectura inmanente de la obra, hay que saber lo que es la 16gica, la histo-
ria, el psicoandlisis, es decir, para devolver la obra a la literatura, hay que salir de ella y
hacer referencia a una cultura antropoldgica.

B) Los postulados de la nueva critica

>asemos ahora a ver, muy brevemente, los postulados de la nueva critica. El punto
de partida estd en que actualmente el critico se convierte, lo mismo que el poeta o el
novelista, en escritor, es decir, se convierte en alguien para quien el lenguaje plantea
problemas. El critico experimenta la profundidad del lenguaje y no su valor como ins-
trumento o su belleza. El escritor y el critico se juntan cara al mismo objeto: el len-
guaje.

De aqui viene la crisis del comentario de textos, y el surgir de nuevas preguntas
en torno a la eritica: ;cudles son las relaciones de la obra y del lenguaje? Si la obra
es simbdlica, ¢a qué reglas de lectura se estd obligado? ; Puede haber una ciencia de los
simbolos escritos? ;Puede ser simbélico el lenguaje del critico?
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1. El sentido plural del texto

Para responder a estas preguntas, hay que sefialar previamente un hecho capital: la
obra, segiin lo atestiguan los hechos, tiene muchos sentidos. Histéricamente se com-
prueba como cambia el sentido de una obra. Pero es que esta variedad estd en la estruc-
tura misma de la obra, y en esto es en lo que es simbdlica. El simbolo es constante, y
lo que varia es la conciencia de la sociedad y los derechos que la sociedad le concede.
La lengua simbélica, a la que pertenecen las obras literarias, es, por estructura, una
lengua plural.

Esta disposicion plural existe también en la lengua propiamente dicha, pues sabida
es la cantidad de ambigiiedades que se presentan en el uso lingiiistico, si no hay un con-
texto que fije el sentido. De manera similar, cuando se lee una obra, se puede afiadir la
situacion, el contexto propio, para reducir sus ambigiiedades, pero esta situacion, que
cambia de un lector a otro, compone la obra, no la encuentra.

2. La ciencia, la lectura y la critica literarias

La obra literaria, al tener por estructura un sentido multiple, da lugar a dos discur-
sos diferentes: el de la ciencia de la literatura y cl de la critica literaria.

LLa ciencia de la literatura es un discurso general cuyo objeto es no un solo sentido,
sino la misma pluralidad de sentidos de la obra.

La critica literaria, por el contrario, es un discurso que asume, con sus riesgos, la inten-
cion de dar un sentido particular a Ia obra. De dos maneras se puede dar un sentido a
la obra: por la lectura, que es una donacion silenciosa e immediata de sentido; y por la cri-
tica, en que la donacion de sentido esta mediatizada por un lenguaje intermediario.

A continuacién se detiene Barthes en un intento de caracterizacion de estos tres
modos de acercamiento a la obra literaria. Por lo que se refiere a la ciencia de la litera-
tura, ésta serd una ciencia de las formas, interesada por las variaciones de sentido
engendradas por la obra. Lo que le intercsa saber es si la obra ha sido comprendida, y
si todavia lo es, de acuerdo con la 16gica simbdlica de los hombres.

La critica literaria no trata de los sentidos, sino que produce los sentidos; no busca
el fondo de la obra, puesto que no existe, sino que sélo puede continuar las metafo-
ras de ]a obra.

En lo que atafie a la lectura, sefiala Barthes la diferencia entre lectura y critica, que
se puede resumir diciendo que el lector desea la obra, mientras que el critico desea el
lenguaje de la obra.

Terminemos sefalando la importancia del concepto de rexto plural y de la nitida dis-
tincion entre ciencia de la literatura, critica y lectura.

SYSTEME DE LA MODE

En 1967 Roland Barthes publica Sysiéme de la mode, antiguo proyecto de tesis
-redactado entre 1957 y 1963, como dice el mismo autor en el prélogo- bajo la direccién
de Claude Lévi-Strauss, primero, y de André Martinet, después; pero que no es presen-
tado como tal tesis, sino como su trabajo mas “objetivo”, “cientifico’ y menos “escri-
to” que Jos anteriores (Calvet 1990: 198-200).

Responde a un ideal de analisis estructural con vocacion de descripeién exhaustiva
del objeto estudiado. en este caso la moda femenina. Para ello se centra, no en los objetos
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reales -los vestidos-, sino en los escritos que hablan de la moda: se trata, pues, de la moda
escrita. El trabajo dice mucho de la enorme capacidad de organizacién, clasificacién y
andlisis de un corpus, que es explicado como un sistema semioldgico, como un lenguaje.

La teoria semioldgica que estd en la base de esta préctica se encuentra expuesta de
forma candnica en los Elementos de semiologia, que Barthes publicé en el n° 4 de
Communications, 1964. Este trabajo es un cldsico de la semiologia inspirada en la lin-
giifstica estructural, es decir, en Saussure, Hjelmslev y Jakobson.

IV. ETAPA POSTESTRUCTURALISTA

Las obras que Barthes publica a partir de 1970 indican un cambio caracterizado por la
pérdida de protagonismo de las investigaciones tedricas y andlisis centrados en la
semiologia de base lingiiistica. El punto hacia el que se dirige ahora la atencién es el zexto,
concepto que se refiere no solo al texto literario, sino a los més variados objetos de estudio.

Distingue Barthes entre un andlisis estructural -descripeion de las estructuras del
texto, para saber cémo estd construido- y un andlisis textual: estudia el volumen de
sentidos, la significancia del texto, su capacidad de producir sentidos: la estructura
del texto interesa en cuanto que “disemina” contenidos. Véase su trabajo. ejemplo de .
andlisis textual, La lucha con el dngel. (Andlisis textual de Génesis 32, 23-33) (trad. en
1974: 111-127, y en 1985: 309-322). En una nota de este trabajo dice clarmente que su
estudio de la obra de Balzac, Sarrasine, es un andlisis textual (1974: 122, n. 3).
Obsérvese como el aspecto hermenéutico, la preocupacién por el sentido del texto,
que estd presente en toda la teorfa de Barthes, se hace claramente dominante.

S/1Z

Fruto del rabajo del seminario de los anos 1968 y 1969 es su obra S/ Z, donde Barthes
intenta tlustrar y analizar uno de los fenémenos que aparecen sefalados en Critique et
Vérire: la pluralidad de sentidos de un texto. [Para la génesis del curioso titulo de S/ Z,
véase Calvet (1990: 208).] El libro consiste en una lectura de la obra de Balzac, Sarrasine,
y los conceptos metodolégicos con los que se hace esta lectura son los de lexia y cddigo.

Lexia es la unidad de lectura que viene determinada por los sentidos que se pueden
encontrar (dos o tres como maximo). Es decir, una lexia es un fragmento de extensién
variable donde pueden apreciarse dos o tres sentidos.

El cddigo es cada una de las fuerzas que pueden apoderarse del texto, es decir,
simplificando un poco, el cédigo seria cada uno de los grandes temas, o de los grupos
de artificios narratives. que dominan en un texto.

Segtin esto, Barthes divide la novela de Balzac en 561 lexfas (unidades de lectura) y
en cinco c6édigos. Los andlisis coneretos, del tipd del que vamos a ver como ejemplo
mas adelante, se alternan con 93 parrafos de comentarios mds generales que tienen que
ver con una feoria del texto y que llevan titulos como: El tejido de las voces. La ironia,
la parodia, El indice, el signo, el dinero, Voz de la ciencia, Voz de la verdad. etc.

La originalidad del libro de Barthes se sitda tanto en la forma material, es decir. en su
disposicion, como en el contenido. En cuanto a la disposicién, ya hemos visto la alternan-
cia de fragmentos tedricos con la parte dedicada al analisis concreto de la obra de Balzac.
En cuanto al fondo, al cardcter de la obra, uno se puede preguntar dénde clasificar S / Z:
(s el andlisis de un texto? ;es una obra de creacién, es decir, es un texto? El libro es todo
esto a la vez y. sobre todo, es un intento de teorizar la practica de la lectura de la obra.



T8 DoMINGTTE 7 CADA
JOSE POMINGUEZ AP

Es decir, arrancando de la lectura de la obra de Balzac, se hace una diseccién de ésta, y se
teoriza sobre el texto, la lectura, el lenguaje, el sentido, el simbolo, la connotacion...

En esta obra Barthes teoriza, al tiempo que practica, una concepcién nueva del
texto. El texto recobra su valor etimoldgico y significa rejido, trenzado de sentidos
diversos que vienen de estos cddigos. No hay, pues, un sentido tinico del texto, sino una
pluralidad de sentidos. Todos estos conceptos estaban ya anunciados en su obra
Critique et Vérité.

En 1974, Stephen Heath comentaba el trabajo de Barthes destacando que “es uno de
los libros mds originales de los iiltimos afios”, al producir un desplazamiento, un cam-
bio en la forma de leer, que se ve cargada con “el peso del significante” (1974: 92).

No nos puede extrafiar que S / Z sea una de las obras de Barthes més citadas en la
critica literaria actual norteamericana.

L’EMPIRE DES SIGNES

L’Empire des signes, 1970, estd motivado por un viaje al Japon. Barthes analiza en
esta obra la cultura japonesa como si se tratara de un texto, en el que, al desconocer
la lengua, resulta fdcil escapar a la ideologia y, por tanto, analizarlo como puro siste-
ma de signos, como puro significante.

El capitulo titulado Sin palabras empieza asi: “La masa murmullante de una lengua
desconocida constituye una proteccion deliciosa, envuelve al extranjero (a poco que el
pais no le sea hostil) con una pelicula sonora que para en sus orejas todas las alienacio-
nes de la lengua materna: el origen, regional o social, de quien la habla, su grado de cul-
tura, de inteligencia, de gusto, la imagen a través de la que se constituye como persona y
que os pide reconozedis” (1970b: 17). En otro lugar, dird Barthes que este texto es una
ruptura, porque es la primera vez que ha entrado en el significante (Calvet 1990: 221).

SADE, FOURIER, LOYOLA

En Sade, Fourier, Loyola, 1971, se analiza la obra de estos autores como creadores
de lengua. Se conciben sus obras, y todo el sistema de su pensamiento, como un texto.
No se queda Barthes en un fino analisis estructural de la escritura de estos autores,
sino que concibe la lengua como lugar donde se manifiestan sus deseos y preccupa-
ciones. Asi, la lengua de Sade serfa la lengua del placer erético; la de Fourier, la de la
felicidad social, y la de Loyola, la de la interlocucién divina.

Barthes busca la manera en que cada uno afsla, articula y ordena sus signos, sus obje-
tos, operaciones que llevan a la creacién de sus lenguas particulares. Lenguas, no en el
sentido de lengua comunicativa, sino en ¢l de sistema significante.

LE PLAISIR DU TEXTE

Un libro teérico sobre la lectura y el texto, Le plaisir du texte, 1973, enlaza con la
linea seguida en el anterior, donde no faltan las pdginas sobre el placer del texto (1971:
12-16). Se teoriza el texto desde el lector, su lengua y su inconsciente, y es, en cierta
forma, el manifiesto de una nueva fase en su actividad, que en su autobiografia (1975:
148) califica de fase dominada por la moralidad.

Diferencia entre texto de placery texto de disfrute (jouissance): ¢l primero respon-
de al tipo de texto representado por la cultura y los clasicos; el segundo es el texto pro-
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“ducto del trabajo sobre el lenguaje, de la escritura, que descompone la lengua y la cul-
tura. La teoria de la lectura de Barthes es un signo mas de los nuevos aires que empie-
zan a soplar en la teoria literaria de los afios 70.

FRAGMENTS D’UN DISCOURS AMOUREUX

Después de una curiosa autobiografia, Roland Barthes par Roland Barthes, 1975
-donde expone su vida y su actividad, sus obsesiones y deseos, de la misma manera
fragmentaria en que analiza un texto-, en 1977 aparece su obra Fragments d’un dis-
COUTS amoureux.

En la nota que escribe T. Todorov en el nimero que larevista Poétigue (47, 1981)
dedico a Barthes después de su muerte, caracteriza al dltimo Barthes como el que
empieza a hablar de sf mismo; y forma un grupo con sus tres dltimas obras: Roland
Barthes par R. B., Fragments d’un discours amoureux y La chambre claire.

Basada en un trabajo desarrollado en su seminario durante los afios 1975 y 1976,
analiza todo cl lenguaje e imaginaciones desplegadas en torno al tema del amor como
si fuera un texto, un discurso. Si en el texto de Balzac aislaba las lexias como unidades
minimas, ahora afsla lo que llama figuras, localizables por ciertas frases gue acompa-
fian a las imaginaciones amorosas. Hay mucho de psicoanalisis en este acercamiento
al discurso amoroso. Por supuesto, los conceptos estructuralistas son utilizados tam-
bién de acuerdo con las necesidades expositivas. El texto literario basico para su comen-
tario era el Werther de Goethe. Con esta obra, Roland Barthes conoce un éxito editorial
de “best-seller” (Calvet 1990: 266).

LECON

Legon, 1978, es la publicacién de la leccién inaugural de la cétedra de semiologfa
literaria, que Barthes ocupa en el College de France hasta su muerte, pronunciada el 7 de
enero de 1977. Este texto da muchas de las claves del quehacer intelectual de
R. Barthes.

Trata de la literatura (escritura o texto) como trabajo de desplazamiento que se
ejerce sobre la lengua, y como lugar de fuerzas de libertad, de las que R. Barthes ana-
liza tres: alojamiento de muchos saberes (mathesis), representacion (mimesis) y juego
de los signos (semiosis).

Con motivo de la explicacién de esta tercera fuerza, la semiosis, Barthes describe su
pensamiento sobre la semiologia, sus relaciones con la lingiiistica, y la fragmentacion
y digresion como operaciones fundamentales de su ensefianza semioldgica. El
siguiente fragmento, del principio de este texto, ildstra bien el cardcter inquieto del tra-
bajo intelectual de Barthes:

“Y si es verdad que he querido durante mucho tiempo inscribir mi traba-
Jo en el campo de la ciencia, literaria, lexicolégica y sociologica, no rengo
mds remedio que reconocer que yo no he producido mds que ensayos, género
ambiguo donde la escritura lucha con el andlisis. Y si es verdad también que
muy pronto ligué mi investigacion al nacimiento y al desarrollo de la semio-
logia, es igualmente cierto que tengo poco derecho a represeniarla, dada mi
inclinacion a desplazar su definicion, apenas me parecia constituida, v a apo-
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yarme en las fuerzas excéntricas de la modernidad, mds proximas de la revis-
ta Tel Quel que de las numerosas revistas que, en el mundo, son testigos del
vigor de la investigacion semiologica” (1978: 7-8).

LA CHAMBRE CLAIRE

El dltimo libro de Barthes, aparecido poco después de su muerte, trata de la fotogra-
fia, La chambre claire, 1980. Es curioso que el nombre de Sartre, cuyo pensamiento ins-
pira bastante la obra primera de Barthes, aparezca en la dedicatoria de su dltimo libro.

El trabajo es una muestra de la soltura, enfoque personal, con que aborda el estudio
de los distintos hechos artisticos. No estd ausente, por supuesto, el orden del razona-
miento, y el recurso a los mas variados saberes: semiologia, lingiifstica, psicoanalisis...
Ahora bien, no se espere un estudio sistemdtico en sentido estricto.

En las siguientes palabras, después de notar su conciencia de sujeto arrojado entre
dos lenguajes (uno, el de la expresividad; otro, el de la critica -esta, a su vez. con varios
discursos posibles: sociologfa, semiologia y psicoandlisis-), proclama Barthes lo dnico
seguro en €l “[..] la resistencia feroz a todo sistema reductor. Porgue cada vez que
habiendo recorrido un poco de sistema, sentia que un lenguaje se consolidaba, y que de
esa manera se deslizaba a la reduccion y a la reprimenda, lo dejaba suavemente y busca-
ba en otra parte: yo me ponia a hablar de otra forma™ (1980: 21). [Traduccion nuestra.]

ULTIMAS PUBLICACIONES

Después de su muerte como consecuencia de un accidente de circulacién -fue atrope-
llado frente al College de France-, han aparccido distintas colecciones de trabajos y articu-
Jos de Roland Barthes (Le grain de la voix. Entretiens 1962-1980, 1981, L’obvie et I’obtus.
Essais critiques 111, 1982; Essais critiques IV, Le bruissement de la langue, 1984 L'aventure
sémiologique, 1985; Incidents, 1987), todos publicados ya antes, menos el de 1987, reunion
de varios escritos de caracter autobiografico. Y ya han aparecido sus obras completas.

V. VALORACION

El mismo Roland Barthes, en su autobiograffa de 1975 (148), hace un cuadro de las
fases de su actividad que explica perfectamente los grupos en que hemos dividido su obra:

Intertexto Género Obras

(Gide) (deseo de escribir)

Sartre mitologia social El grado cero

Marx Escritos sobre teatro

Brecht Mitologias

Saussure semiologfa Elementos de semiologia
Sistema de la moda

Sollers 547z

Kristeva textualidad Sade, Fourier, Loyola

Derrida El imperio de los signos

Lacan

(Nietzsche) moralidad El placer del texto

R. B. por él mismo
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En las observaciones al cuadro sefiala que el intertexto, mas que una influencia, indi-

-ca “una miisica de figuras, de metdforas, de pensamientos-palabras”; moralidad es lo

contrario de la moral, “es el pensamiento del cuerpo hecho lenguaje”; la secuencia de

Ia obra esta constituida por las intervenciones (mitoldgicas) a las que siguen las ficcio-

nes (semiolGgicas) para terminar en las explosiones, fragmentos y frases de la tltima

etapa; por supuesto que hay interferencias entre los periodos, pero estas continuidades o
uniones se dan en los articulos de revistas en general.

Notemos lo elocuente de la casilla primera: el deseo, con el fondo de Gide, de ser
escritor; y aunque no hay una obra de creacién, puede decirse que una vocacién expre-
siva invade toda la obra critica de Barthes. De ahi, su tendencia al desplazamiento de
las verdades sistemdticas -Stephen Heath titula en 1974 muy oportunamente su libro
Vértigo del desplazamiento. Lectura de Barthes-, y la originalidad que impregna todos
sus escritos, que de esta manera se convierten en claros ejemplos de la critica creado-
ra de simbolos que se propugnaba en Critigue et Vérité. Esto puede explicar también la
vigencia de que gozan sus escritos en la més reciente teorfa literaria.

Dentro de la nouvelle critique, entendida como el estudio de Ia literatura guiado
por el pensamiento estructuralista, el papel de Roland Barthes es el del critico; T.
Todorov es mds profesional de la poética y la historia de las ideas literarias; y Gérard
Genette ha sido, y sigue siendo, el méximo constructor de una moderna retorica del
texto literario.

VI. DOS EJEMPLOS DE CRITICA DE R. BARTHES

1. 574

El andlisis de la novela de Balzac, Sarrasine, es un buen ejemplo de la critica bart-
hesiana porque se construye en una confluencia de analisis estructural y analisis tex-
tual (en el sentido téenico que este concepto tiene en Barthes), al tiempo que da idea de
la libertad con que se acerca a la literatura.

El uso de lexias y codigos es el tributo que Barthes rinde en su lectura al estructu-
ralismo, pues hay que organizar de alguna manera. Pero el trabajo va mas alla del
estructuralismo, desde el momento en que no se trata de la busqueda de una estructura
general y tinica de la obra, sino, al contrario, de la diseminacién y pluralizacién del sen-
tido del texto.

a) Unidad de lectura: LEXfA

Como dijimos antes, los conceptos con los que Barthes opera la lectura de Balzac
son: la lexfa y los c6digos. La lexia, segiin sabembs también por lo dicho al presentar este
trabajo, es una unidad de lectura, consistente en un fragmento corto. La lexfa puede
comprender ya unas pocas palabras, ya algunas frases. Serd suficiente que ella sea el
mejor espacio posible donde se puedan observar los sentidos: su dimensién depende-
rd de Ja densidad de las connotaciones, que cs variable segtin Jos momentos del texto.
Se desea simplemente que en cada lexfa no haya mds que tres o cuatro sentidos por
enumerar. Es decir, que para la determinacién de una lexia, no se da un criterio obje-
tivo exterior al sentido. De ahf la arbitrariedad en cuanto a su longitud.

Barthes divide el texto de Balzac en 561 lexias. Dos ejemplos de esta unidad de lec-
tura se encuentran en el pdrrafo siguiente: “A pesar de la elocuencia de algunas miradas
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mutuas, él se admird de la reserva en la que se mantuvo la Zambinella con él.” Este
pérrafo lo divide Barthes en dos lexias: a) “A pesar de la elocuencia de algunas mira-
das mutuas”; y b) “él se admiré de la reserva en la que se mantuvo la Zambinella con
é1”. Cada una de estas lexias es comentada y referida a uno o mas de los cinco cédi-
gos en los que Barthes clasifica los significados de la obra de Balzac.

b) Cédigos de significacién

Veamos ahora qué es un cddigo, y cudles son los cédigos que Barthes ve en
Sarrasine. Cada c6digo es una de las fuerzas que pueden apoderarse del texto, una de
las voces con que esté tejido el texto. El c6digo reenvia a lo que ya ha sido escrito, visto,
hecho o vivido, es decir, reenvia al LIBRO de la cultura, de la vida, de la vida como
cultura, y hace del texto el folleto de este gran LIBRO.

Estos c6digos son los de la connotacion, definida €sta como una determinacién, una
relacién, una andfora, un trazo que tiene el poder de referirse a menciones anteriores,
ulteriores o exteriores, a otros lugares del texto o de otro texto. Esta relacion que llama-
mos coédigo se podria llamar también funcion o indice, y no hay que confundir conno-
tacién y asociacion de ideas, pues mientras la asociacion de ideas se refiere al sistema
de un sujeto, Ia connotacién es una correlacién inmanente al texto, a los textos.

Tampoco hay que asimilar c6digo y estructura, en el sentido de que el codigo no es
necesario que se cierre, como la estructura, sino que serfa mds bien un espejismo de
estructuras. [Si no se corriera el riesgo de simplificar el pensamiento de Barthes, podria
decirse que los cédigos son claves para la interpretacidn del texto ]

En el texto de Balzac distingue Barthes los cinco cédigos siguientes:

1. Cédigo proairético: en la terminologfa aristotélica, proairesis se refiere a la elec-

cién de acciones que hay que emprender. El cédigo proairético es el de las

secuencias de acciones narrativas, el que hace que leamos una historia, que
sigamos el desarrollo de un relato. Su campo es el mismo que el del andlisis
del relato.

Codigo hermenéutico: es ¢l que recubre el conjunto de unidades que tienen por

funcién articular, de diversas maneras, una pregunta, una respuesta y los acci-

dentes variados que pueden o preparar la pregunta o retardar la respuesta; o tani-
bién formular un enigma y aportar su desciframiento.

3. Cédigo sémico: es el cédigo de los significados caracterolégicos, psicolégicos,
de atmésfera, es decir, las connotaciones en el sentido corriente del término.
Juntando estos significados se forman temas, sentidos, ya se trate de una atmos-
fera -de riqueza, por ejemplo-, ya de un personaje.

4. Codigos culturales: este codigo lo forman el conjunto de referencias del texto
al saber general sobre el que el texto se apoya. Se podrfan llamar también cédi-
gos de referencias. Son las referencias al saber de una €poca sobre psicologia,
historia, medicina, politica, literatura...

5. Cédigo simbdlico: es el campo de las articulaciones simbdlicas del texto, la cre-
acién de simbolos propios de cada texto. Es el c6digo que ofrece la posibilidad
de una evaluacién de las obras, segiin su grado de simbolismo. Su regla es la
metonimia -desplazamiento de algo-. Y su objeto es el cuerpo. Creacion de sen-
tidos nuevos, y no mera representacion. Aqui se situarfa la originalidad de cada
obra.

o

J
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¢) Ejemplo

Veamos ahora un ejemplo de c6mo Barthes disecciona la obra de Balzac. Escogemos
el siguiente fragmento:

“Cllese usted, replicé ella con ese aire imponente y burlén que todas las
mujeres saben tan bien adoptar cuando quieren tener razon. ;Qué bonito
tocador!, grité ella mirando a su alrededor. El raso azul produce siempre un
admirable efecto en tapiceria. ; Qué fresco es!” (1970a: 75).

En este fragmento, Barthes afsla dos lexias, con los ndmeros 106 y 107, que trans-
cribimos con su comentario:

Primera lexia: “Cdllese usted, replicé ella con ese aire imponente y bur-
lon que todas las mujeres saben tan bien adoptar cuando quieren tener
razon.” Comentario: /.- La mujer-reina ordena el silencio (toda dominacion
comienza por prohibir el lenguaje), ella impone (aplastando a su compaiiero
en la situacion del sujeto), ella bromea (rehiisa la paternidad del narrador).
CODIGO SIMBOLICO: la mujer-reina. 2.-CODIGO REFERENCIAL.:
Psicologia de las mujeres.

Segunda lexia: *; Qué bonito tocador!, grité ella mirando a su alrededor:
El raso azul produce siempre un admirable efecto en tapiceria. ;Qué fresco
es!” Comentario: CODIGO PROAIRETICO (o de la accion) “Cuadro”: 1:
lanzar una mirada alrededor. El raso azul, la frescura, o bien constituye un
simple efecto de realidad (para hacer “verdadero” hay que ser a la vez pre-
ciso e insignificante), o bien connotan la futilidad de los comentarios de una
mujer joven que habla de decoracion un momento después de haberse entre-
gado a un gesto extrafio, o bien preparan la euforia en la que serd leido el
retrato de Adonis”

El fragmento que acabamos de presentar no se puede entender, naturalmente, saca-
do del contexto del libro, pues ya en el mismo comentario se hace alusién a un fragmen-
to posterior (Adonis), el cuadro que van a ver inmediatamente. Simplemente querfamos
cjemplificar cémo Barthes maneja lexfas y codigos en un intento de estructuracién de la
lectura.

2. (Por dénde empezar?

Todavia nos vamos a referir a otra declaracion programdtica de lo que puede ser el
andlisis estructural de la obra. El interés de esta declaracién reside en que se¢ hace en el
afio 70, después de haber escrito obras como §/Z y en que es el primer articulo que
abre el niimero 1 de la revista Poétique, heredera en los afios 70 de la critica literaria
formalista. El titulo del articulo es Par o commencer? [¢Tendrfa Barthes en mente el
verso 247 de Phedre de Racine: Ciel! que lui vais-je dire? et par ou commencer?]|

Observa Barthes, al comienzo del mismo que

“[...] en andlisis estructural no existe un método candnico comparable al
de la sociologia o al de la filologia, de tal manera que aplicdndolo automditi-
camente a un texto se pueda hacer surgir la estructura”.[Tampoco] “se trata
de obtener una ‘explicacion’ del texto, un ‘resultado positivo’ (un significado
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iilltimo que seria la verdad de la obra o su determinacion), sino que inversa-
mente se trata de entrar, mediante el andlisis (o aquello que se asemeja a un
andlisis) en el juego del significante, en la escritura: en una palabra, dar cum-
plimiento, mediante su trabajo, al plural del texto” (1970c: 3).

Seguidamente analiza la novela de Julio Verne La isla misteriosa, segin dos cddigos
(o temas): el de la privacién, y el de la colonizacion de la isla, viendo los indices, cons-
trucciones, semas, comentarios o términos de accién que pertenecen a cada uno de estos
codigos.

Aquf quedan patentes las labores de descomposicién y ensamblaje tipicamente
estructuralistas. No vamos a entrar en los detalles de este andlisis, y s6lo nos vamos a
referir a la nueva proclamacion que hace Barthes, al final, de la necesidad de una “liber-
tad metodoldgica”. Y terminamos citando las siguientes palabras:

“Lo que estd en juego en el andlisis estructural no es la verdad del texto,
sino su plural; por lo tanto, el trabajo no puede consistir en partir de las for-
mas para percibir, esclarecer o formular contenidos (para esto no seria nece-
sario un método estructural), sino, por el contrario, disipar, extender, multi-
plicar; movilizar los primeros contenidos bajo la accion de una ciencia for-
mal” (1970c: 9).

No es necesario insistir en la constante animadversién de Barthes hacia cualquier
tipo de critica que intente dar la “explicacién”, el sentido del texto. Esto ya lo vimos en
sus articulos de 1963. Por otra parte, el estructuralismo es el instrumento con el que
se pueden leer miltiples contenidos en la obra, y no un método rigido que nos haga
prever de antemano lo que vamos a encontrar en el texto. Asf se evita todo mecanicismo
y todo dogmatismo. La deconstruccién no despreciard esta prdctica del andlisis textual,
que se convierte fundamnetalmente en una hermenéutica intrinseca, inmanente, del sen-
tido literal.
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