
k stejné .. libovůli", k níž v Provenci došel van Gogh. Bez 
kontaktu s metropoli Francie Ensor došel ještě dál než sám 
im1presionismus. 
I když skutečně přešel - a to obdobným ~působem jako va n 
Gogh - od temného období k období jasnému. stejně ­
jako van Gogh - si nemohl říkat impresionista a tím méně 
divisionista nebo pointilista...Nenávidím rozkládáni světla," 
napsal, ..pointilismus směřuje k zabití citu a svěžího. oso­
bitého vidění. Zavrhuji každou manýru, methodu nebo vzor, 
každou míru nebo polomíru nebo násilnou poučku. Vše­
chna pravidla. všechny 'kánony umění dáví smrt ..." A krátce 
předtím prohlásil: ..Rozum Je nepřítelem umění. Umělci 
ovládaní rozumem ztrácejí všechen cit, mohutný instinkt 
zmalátní. inspirace se stane chudou. srdci chybi vzlet. Ve 
smyčce provazu rozumu visí obrovská slabomyslnost nebo 
nos pedagoga. Zavrhl jsem suché a odpuzujicí methody 
pointillstů, mrtvých již pro světlo a pro umění. Chladně a 
bez citu vpichují své tečičky mezi strohé a bezvadné čáry 
a postihují tak jenom jeden z aspektů světla, jeho chvěni, 
ale nepodaří se jim vytvořit z nich tvar. Tento způsob stojí 
tedy v cestě dalšímu hledání: je to umění chladného vý­
počtu a omezeného pohledu." 
Seuratova N e děl e n a o str o v ě G ran deJ a tl e 
byla vystavena v Bruselu roku 1887; ale na rozdíl od něko­
lika jiných belgických umělců - jako Wlyho Finche nebo 
Théa van Rysselbergha - Ensor si nezvoli cestu, kterou na­
značil neoimpresionismus. Rok předtim byly vystaveny ně­
jaké obrazy Manetovy a Renoirovy. Ale problém světla, 

jasné malby, přišel k Ensorovi odjinud. spíše od anglické 
školy. především od Turnera. Stačí se podívat na jeho 
M a š k ary n a p ,I á ž i, abychom si to uvědomili. Počá­
tek vlámského impresionismu lze už však do jisté míry spo­
jovat s H. De Braekeleerem, s malířem, kterého se naučil 

vážit i van Gogh za svého pobytu v Antvenpách. v době 

od listopadu 1885 do února 1886. Vlámský impresionismus 
se však neodříkal odstínu ve prospěch světla, nerozlučoval 
jejich společnou hodnotu, obětuje ji luminismu. Tak ve 
svém hledání postupoval i Ensor. Ale ve V jez d u Kr i sta 
doB r u s e I u je každé hledáni podřízeno tvůrčímu po­
pudu, ničím nespoutanému vnuknutí, bezprostřednosti. s níž 
jsou na plátno vrhány vnitřní stavy. Sama komposice je po­
slušna tohoto zápalu. Až do hloubi výraz podmaňuje tvar 
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i barvy. Pravidla, která vládnou realistickému malířství 

19. století, padají jedno za druhým, tak jako v těchto po­
kroucených maškarách -hýřících červenými, modrými a žlu­
tými barvami je již odzvoněno vidění, které vzněcovalo 

umělce v polovině století. 
Nestačí vzpomenout Brueghela nebo Bosche, abychom 
vstoupili do Ensorova světa, třebaže nepochybně tyto od­
kazy napomáhají určit některé zdroje. z nichž jeho fantasie 
čerpala kulturní podněty. Stejně lze uvést jiná jména, jako 
Jordaens, Snyders nebo Fyt, máme-Ii vysvětlit jistou vulgár­
ní tě-Iesnost leckterého jeho zátiší. Ale Ensorovo vidění je 
něčím, co předtím n e bylo, něco zneklidňujicího,démo­
nického. mimo jiné něco, čím byl neodbytně přitahován 

nejexaltovanější německý expresionista Emil Nolde, který 
nalezne v maškarách K r i s t o v a v jez d u klič k mnoha 
svým plátnům. 

Munch neboli o hr6ze 

Od choreografií přízraků a maškar Ensor vyšel hledat při­
rodu. zvláště moře: .. Ó průzračné moře," píše v baude­
lairovském tónu, .. inspirátore energie a vytrvalosti. nena­
sytný pijáku zkrvavených sluncí." V jeho obrazech moře, vy­
sokých oblohách nad nízkými ,plá,němije síla, která ujařmí 

Permeka. Ale podstatným rysem Ensorovým zůstává dál pře­
devším nelítostná ironie, v tom klátivém zástupu kostlivců 
a ďáblů, které vyslal na cestu světem jako posly neviditelné 
hrůzy, jež má brzy sevřít lidem hrdlo. 
Ale pocit hrůzy klepal již na dveře Edvarda Muncha, když 
roku 1885 přišel po prvé do Paříže. Munchovi bylo dvaadva­
cet let a uzrál v prostředí naturallslického realismu Chris­
tiana Krohga a Honse Heyerdahla. Svým kulturním typem 
má už tedy Munch blízko ke kritickému postoji ibsenovské 
společnosti. kterou navštěvoval a ještě bude navštěvovat 
v kavárně Grandhotelu v Oslo: litografii Ibsena, sedícího 
v sále tohoto intelektuálníhakroužku, vytvořil roku 1802. 
U Ibsena, na jeho problematice se naučil nenávidět kon­
venční morálku. měšťácké 'předsudky a společnost, z níž 
vyrůstají. Ibsen byl neúprosný bojovník za osobní svobodu 
proti každé oficiální lži, třebaže potom nedovedl povědět, 
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co skutečně ta svoboda je, neboť neměl sociální představu, 
která by sahala za mez jeho individualismu. Ale Ibsenova 
polemika, zvláště na začátku, než zabředl do bezvýchod­
ného fatalismu. měla jedinečnou ničivou sílu. Jeho lekce 
nemohla tedy nepřinést ovoce. Na jednom místě D i v o k é 
k ach n y jedna z jeho postav říká: "Vezměte průměrnému 
člověku jého životní lež a vezmete mu zároveň štěstí." 
A právě to Ibsen udělal: jeho měšťanské postavy, svlečeny 

z honosného pokrytectví, se objevily v celé své ubohosti a 
ohavností. Ibsen tak protestoval proti třídě. z které vyšel, 
odmítal ji, odsuzoval a s ní i společnost, která ji zrodila. 
Stejně jako Ensor byl Ibsen osamělý morolisto. necítil se 
již částí myšlenkového proudu ani historického vývoje, jímž 
byl tento myš'lenkový proud unášen. Jeho oposice byla pro­
testem osamělého nespokojence. Ale od této chvíle - už 

l· ta'ké pro přitažlivost Ibsenova příkladu - stalo se jednou 
ze základních snah intelektuálů odhalovat "lži" buržoasie. 
Z celé té někdejší velikosti zůstalo ve skutečnosti buržoasii 
jen několik otřepaných frází, slupka. z níž bylo vyloupnuto 
jádro. Bylo tedy třeba stůj co stůj servat i ty poslední cáry 
starých praporů a odhalit celou pravdu. i když taková 
pravda mohla vyvolat hrůzu a děs. 

A právě to udělá i Munch: a pohled na "pravdu" mu roz­
drásá duší. Ke krajním následkům tohoto panického stra­
chu. který ho zaplaví ni,kali v té chvíli. kdy se jeho zraku, 
servavšímu závoj "lží", podaří pohledět tváří v tvář "prav­
dě" - nedospěje nicméně náhle. Dovede jej k nim několik 
skutečností a především jeho přátelství s Augustem Strind­
bergem. Také Stríndberg vyšel - v literatuře - z naturalis­
tického realismu. ale nakonec zakotvil, stejně jako Ibsen, 
v naprostém nihilismu. V době, o které mluvíme, Strindberg 
již měl napsány N o v o man žel e. díla drsné polemiky 
namířené proti instituci manželství. K jeha buřičskému po­
stoji je přimíšeno také zaujetí socialistického rázu, ale 
tomu, co napíše v příštích letech, bude vždycky vládnout 
duch hlubokého mravního pesimismu. Jeho kritika buržoas­
ních "hodnot" je nelítostná. mnohdy vyhrocená do kraj­
nosti, rozbíjí iluse jednu po druhé, až dospěje k naprosté­
mu vystřízlivění. poněvadž jenom za tuto cenu lze ;,opravdu 
něco vidět". Ale co lze vidět? Na takovou otázku jedna jeho 
postava odpovídá: "Sama sebel Ale když spatříš sama 
sebe. umíráš. H2O 
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Muncha bude poutat se Strindbergem vztah důvěrného 

přátelství, společné myšlenky. společné plány; oba se do­
konce zamilují do jedné ženy, manželky jejich společného
 

přítele; a oba dojdou - jako van Gogh - na práh šílen­

ství.
 
Za svého prvního a krátkého pařížského pobytu se Munch
 
zajímá o impresionistické experimenty, ale teprve za své
 
další cesty, uskutečněné v zimě 1889, jeho tvorba učiní roz­

hodný obrat. Také on, jako van Gogh, má svůj autonomní
 
básnický svět, který nejsvobodnějším ~působem využívá no­

vých francouzských malířských objevů. Ve skutečnosti asi­

miluje jisté snahy van Goghovy, Gauguinovy, Toulouse­

Lautrecovy bez vší závislosti: směšuje tyto znaky s prvky
 
květnatého symbolismu a rychle směřuje k malbě visionář­


ské. Jedno z prvních pláten, která ohlašují jeho zvrat, je
 
Noc z roku 1890: srovnáme-Ii toto plátno s předešlými,
 
okamžitě si všimneme, že Munch opustil naturalistické na­

zírání a že paletu zjasněnou problémy slunečního světla ­

v období první cesty - již nahradily temné, zachmuřené
 

tány severských nocí nebo neklidné žluté a rudé barvy zá­

padu.
 
Z roku 1892 je obraz Ve č e r n a tří d ě K a r I a J o­

h a n a, večerní procházka měšťanů v Oslo. Na tomto plát­

ně namaloval zástup přízraků, bytostí těla zbavených, na
 
nichž mdlí sinalé barvy vnitřního zoufalství: žluté, modré,
 
bílé. fialové. Je to obraz silného lyrického vzruchu a přitom
 

hluboce odlišný od obrazů van Goghavých: ve van Go­

ghovi ve skutečnosti přežívala vitalistická energie. vášnivý
 
vztah k přírodě, zoufalá vůle k záchraně; zde je vzrušení
 
chladné a bouřlivé zároveň, dech právě otevřeného pod­

zemí vane z tohoto průvodu přízraků. V Ensorových maška­

rách lze nalézt horkokrevnou mohutnou inspiraci, vysmě­

vačnéha ducha, který uchovává sílu podobnou Ulenspie­

gelově; ~de je krev vybledlá, jako by zmrzla v žilách.
 
Ještě víc je nabit hrůzou a děsem Křik z roku 1893.
 
Obraz je proslulý. Na jednu litografii na týž námět, vytvo­

řenou dvě léta noto, Munch připsal tuto poznámku: "Sly­
ším křik přírody I" Postava je deformována do té míry, že 
to dosud bylo něco neznámého. Clověk v popředí -s ústy 
rozevřenými výkřikem a s rukama přítisknutýma k uším, aby 
neslyšel vlastní nepotlačitelný jek, který je také jekem pří­
rody - je redukován na ubohý vnějšek, vlnící se v krajině 
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blouznění. Toké zde je všechno zoměřeno ,k výrozu: kresbo.
 
borvo, komposice.
 
Ale tyto pocity hrůzy se v Munchovl stejně joko ve Strind­


I,	 
bergovi přetovují v ještě otevřenější polemická stonovisko. 
To k je tomu no příklod v obroze M o d o n o z let 1894 ož 

i:	 1895. Něžná ženská postovo kotolické ikonogrofie zmizelo. 
:i	 Munch místo ní nomolovol akt "prostopášné ženy", z níž 

vyzařuje krása zpustošená sexuální výstředností. Je ověn­
čena nikoli květy. ale svíjejícími se spermatozoidy I 
Tato rouhačská Ma d o n a je však pro Muncha "prav­
dou", kterou staví ,proti moralistickým "lžím" společnosti 
bez morálky. Strindberg řekne: "Narodíš-Ii se bez mázder 
na očích, uvidíš život a lidi takové. jaké jsou ... A musíš 
být nečisté zvíře, aby se ti blahobytně vedlo tady v té 
... ,... "21spone ...
 
Themata smrti a themata erotická. erotismus, který prola­

muje nalakovanou slupku severského puritánství. zaměst­

návají Muncha až do roku 1909, kdy jeho aktivita je zasko­

čena hlubokou psychickou poruchou. která ho zavede do
 
sanatoria v Kodani. Vyjde odtud, jen aby se uchýlil do sa­

moty norského fjordu. kde zůstane až do smrti, to jest do
 
roku 1944. Stejně jaka se to stalo Ensorovi, Jeho aktivita
 
na počátku tohoto století ochabne, ztratí na průbojnosti
 
a síle. Nebyla vskutku možné žít dál v ustavičném znepo­

kojení, ve kterém žil takřka po dvacet let. Toto intensivní
 
údobí ho jakoby vyprázdnilo, vyčerpalo Jej, navždycky _
 
jako Ensora - zahnalo do samoty. 
Van Gogh, Ensor, Munch: tři umělci, tři osudy, tedy tři 
lidé, které spojila nit jedné historie, přes rozdilnost vědomí, 
temperamentu, prastředí, jež je vytvářelo. Na nich. nepo­
chybně na největších umělcích jejich doby, se příznaky 
krise 19. stoletl projevily zvlášť výrazně a dříve než na dru­
hých: byly to příznaky krise evropské. Tak končila jedna 
epocha a začínala druhá. Národy a lid stály před problémy 
výjimečného historického dosahu. Jiné síly vstupovaly do 
hry. Příznaky krise se záhy razšířily v krisl skutečnou a 
vlastní. Jak se asi zachovají intelektuálové? Jakou cestu 
zvolí umělci? Taková otázka se vynořila na počátku stoletl. 
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MYTHY ÚNIKU
 

Státi se divochem 

Buržoasní oficiálnl uměnl se rodí a konsoliduje, když se 
buržoasie. dobyvši moci, připravuje bránit ji proti každému 
útoku. Rodí se totiž ve chvíli. 'kdy si buržoasie uvědoml, že 
"všechny zbraně. které si ukula proti feudalismu. obrátily 
hroty proti ní samé, že všechny prostředky vzdělání, jež 
zplodila, bouří se proti její vlastni civilísaci. že všichni bo­
hové, které stvořila. se od ni odvrátili".' Oficiální umění. 

byť mnohdy uchovávalo realistický vzhled. mohlo být tedy 
jenom proti realistické nebo pseudorealistické. neboť jeho 
funkcí nebylo již pravdu vyjádřit. ale zakrýt ji. Oficiální 
umění mělo tedy pouze funkci apologetickou. oslavnou; 
závojem líbivého pokrytectví zastíralo věci nepříjemné a 
snažilo se prodlužovat ilusi pominulých ctností. když ctnosti 
byly nyní nahrazeny hlubokými neřestmi. Nynl, po roce 
sedmdesátém, výtvory tohoto oficiálního umění nestoudně 

zaplavují kulturní trh. S tímto jevem se však po roce osma­
čtyřicátém setkáváme stále častěji. Ale nejvnímavější a nej­
citiivější umělci. ti. které porážka revolučních Idejí citelně 

zasáhla. se tomuto projevu oficiální kultury rázně postaví 
na odpor. 
Roku 1851. když ministr Faucher vypsal řadu cen na diva­
delní díla "pojatá tak. aby sloužila osvětě dělnických tříd. 
propagovala zdravé ideje a byla divadlem dobrých pří­

kladů", Baudelaire rozhořčeně protestoval článkem nade­
psaným Poč e s t n á dra mat a a r o m á n y. Viděl 

problém s podivuhodnou jasností a nelítostnou kritikou ťal 

do živého: "Akademické ceny." napsal. "ceny ctnosti. řády. 
všechny ty vynálezy ďábla podněcují pokrytectví a srážejí 
spontánní elán svobodného srdce ... Kdo zabrání dvěma 

šejdířům. aby společným úsilím získali cenu Montyonovu? 
Jeden bude předstírat bídu. druhý dobročinnost. V oficiální 
ceně je něco. co zraňuje člověka a lidskost a bere stud 
ctnosti. Pokud se mne týče, nechtěl bych se nikdy stát příte­
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