
74 

působení těchto tajuplných činitelů; váží ho pevně k zemi a potřebují ja
ko kontrast jasného, bdélčho ducha. 

Všechny moje listy, od prvmbo do posledního, byly jen výsledkem 
zaujatého, pozorného, neklidného a vášnivého zkoumání výrazových 
možností litografické tužky, jakož i papíru a kamene. Vlastně se divím, 
že umělci nevytěžili další možností z této pružné a bohaté umělecké 
techniky, která reaguje na nejjemnější hnutí senzibility. Jen proto, že 
moje doba byla zaujata přímým napodobováním a naturalismem, nezís
kala tato technika ani vynalézavé tvůrčí duchy, ani je nepodnítila k pá
trání po dalších nevyužitých mot.nostech. Litografie přímo vyzývá k od
halování neočekávaného. 

Všechno, co předmět osvětluje a obohacuje, eo se dostává nad něj, 
všechno, co ducha pozvedá do sféry tajemného, nerozluštěného a zne
pokojujícího, to vše umělcům mé generace bylo naprosto uzavřeno. 
Všemu, co směřovalo k symbolickému, všemu neočekávanému, nevy
světlenému a nevysvětlitelnému se vyhýbali a báli se toho. Jako příživní
ci na předmětech pečovali o názornou popisnost v umění a uzamali je 
před vším, co ji přesahovalo. Ani v těch nejskromnějších pracích, jako 
například v jednobarevných kresbách, nepřipustili světlo dueha; tím 
myslím duchovní vyzařování, které nelze dále analyzovat. 

Umělecké dJ10 vzniká ze tří zdrojů: 

I. Tradice 
Vychází z prapříčiny a z neochabujícího sledování geniálních mužů; li 

nám bez přestání odkazují duchovní a intelektuální život celého lidstva. 
Svou krví zapisují živoucí písmena do velkého díla, které před námi leží 
stále otevřeno v našich chrámeeh, na našich stěnách, v každém upřímně 
procítěném uměleckém díle. Zde poznáváme svou vlastní důstojnost, 

svou velikost. Na tradici poměřujeme úctu, která patří učitelům. Mezi ně 
zahrnuji všeehny vážné přátele krásy a ideálu, všechny jejich obdivova
tele a ctitele, kteří pouhým slovem uznání otvírají nové oblasti pravdy. 

2. Skutečnost 

Příroda je pravý prostředek k vyjádření našeho pocitu a ke komuni
kaci s lidmi; bez ní zůstává naše tvůrčí vůle pouhým snem, čistou ab
strakcí, prostým vitálním záchvěvem bez tvůrčích prostředků pro silný, 
plný, jasný a čistý výraz. 

3. Osobní objevování 
Vychází z vrozeného způsobu vidění, spojuje a shrnuje vše, opírá se 

o minulý a současný život, dává současnému dílu novou strukturu, stále 
se omlazující temperament, to vše z neustále probíhajícího vývoje lid
ského bytí. Jeho postup vpřed je nepopitatetný a nepřetržitě přeměňuje 
výrazové prostředky umění. 

Tyto tří aspekty pojetí, věčného pojetí krásy, se objevují plně a výraz
ně ve velkých epochách, kdy svobodně rozvinutá kultura může bez od
poru dosáhnout vlastní nejvyšší reality. 

Příklady: uctívané postavy Feidia nebo Leonarda da Vincí; ti po
zvedli umění k nejvyšším, nepřístupným tvůrčím vrcholům, které se 
možná provždy staly nedostupnými a ke kterým se největší duchové ob
racejí s láskou, úctou a zbožností. 

Skutečné umělecké dílo se objevuje v danou ehvili; potřebuje pravý 
okantžik k tomu, aby bylo pochopeno. Mnozí umělci začali své dílo pří
liš brzy, mnozí je příliš pozdě dokoněili. Zřídka - zvláště v naší době 
dosahuje umělec šťastné slávy. Neboť dnes hledá každý umělec svou 
cestu osamocen a ve své fantazii se řídí jen sám sebou. 

Odi/on Redon: A mi-méme. Journa/1867-1915, Paris 
1922 

Edv8rd Munch	 Moreauovo dUo má povahu subjektivní, z fantazie zroze
11"63-1944)	 né interpretace antickýeh mýtů a biblických ph"ěhů 

svými náměty prakticky nesouvisí se soudobým životem. 
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Také Redon se dosti často inspiroval tradičIÚ klasickou 
tematikou - ostatní náměty jeho litografii, kreseb i obra
zů j~ou tajemné a ireálné, skutečnost do ních proniká jen 
tenkými vlásečnicemi vyživujícími vire tak odliŠllé od na
šeho světa jevů. Munch, zrozený daleko na severu, v Nor
sku, je proti těmto mistrům francouzského symbolismu 
malířem syrové reality a psychického zrcadleIÚ všedruno 
života. Každé jeho dilo je kusem autohiografie, kotví 
v konkrétních zážitcích, v protrpěném pocitu mezIÚch si
tuací a tragického pocitu hytí. Když Munch tvrdí, že ne
maluje, co vidí, ale co viděl, chce říci, že mu vždy šlo 
o vnitřní pravdivost v tlumočení zážitků těch situací, do
jmů a vjemů, které jej vyhldly a často spíle donutily k to
mu, aby vzal do ruky štětec, uhel nebo rýtko. Měl přitom 

vzácnou schopnost naplnit dobový ideál výtvarného pn}
jevu jako symbolického ekvivalentu nitemé představy. 
A činil tak s jedinečnou silou, bezprostřednostI výrazu, 
s jakousi přímo osudovou posedlostí. Munch pobýval sice 
na počátku devadesátých let v Pařiži, pohyboval se tu 
v okruhu Revue B1anche a byl hluboce zaujat Gauguino
vými obrazy, ale východiskem jeho děl zůstal tragický ži
votní pocit totožný s ůstředIÚm nervem děl velkých se
verských spisovatelů, kteří tehdy tak mocně ovlivnili 
evropské duchovní milieu. Co ve Francii vyznívalo někdy 
jako intelektuálnl nebo estétská precióznost, bylo u Mun
cha smrtelně vážné. Jeho Vlys života zpřítomnil skutečná 
dramata lidského bytí, dodnes živé symboly lásky, smrti, 
ůzkosli, děsu, zakleté do svíjejídch se liníl, do zášlehů ha
reva kontrapunktu ploch. U Muncha drama, poznamena
né děním ve společnosti z přelomu století, zároveň proni
ká intenzívnI prožitek prapůvodIÚ přírodní sHy. To je 
základ drsné, severské výrazovosti Munchova díla, která 
ve Francii zůstala dlouho nepochopena, ale ve střední Ev
ropě ovlivnila téměř veškeré počátky ůsili o moderIÚ vý
tvarný projev. Munch nezaznamenával systematicky své 
názory. jeho "literární pozůstalost" představuje pouze ko· 
respondence a demKY, v nichž jen část zápisů se dotýká 
umění; zvlášť sugestivně ilustrujI Munchovo myšlenI 
v symbolech jeho ..pŤloohy", někdy propracovanější, jin
dy majícf povahu záznamu denních snů. 

Nemoc, šHenství a smrt byly černí andělé, kteří stáli stráž u mé koléb
kya kteří mě celý život provázeli.(l) 

Rád bych lidem, kteří se už mnoho let buď smějí, nebo potřásají hla
vou, když vidí naše obrazy, udělil menší lekci. Nechápou, že v těchto 

impresích může být i troška rOZUl~U - že,pod}e okarmitého d~jmu pr?
stor může být červený nebo modry. Od detskych let JSou ~kli na to, 7;" 
listl a tráva jsou zelené a barva pleti růžová. Nejsou schopru pochopit, ze 
naše snažení je myšleno vážně - považují je za humbuk, nedbalost nebo 
za duševní poruchu, ta se jim zdá nejpravděpodobnější. Nemobou po

-_ ... _. ~. 
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chopil, že umělci to s těmi obrazy myslí vážně, že vznikly v trýzni a za 
probdělých nocí, že stály krev i nervy.(I) 

Do těchto obrazů dává malli to nejdraŽŠí - svou duši - svoje starosti 
a radosti - krev svého srdce. 

Zobrazuje člověka, nikolí předmět. 

Lidé by měli být schopni obrazy lépe chápat - nejdříve jen někteří 
z nich, potom mnozí - nakonec všichni. 

Je tomu právě tak, jako když se vyskytne mnoho houslí v jedné míst
nosti - jestliže někdo 7Xloudí na jedněch tón, na který jsou naladěny 
i ostatní, zazní všechny.( ) 

Věc se má tak, že v různém čase vidíme různýma očima. Ráno vidíme 
jinak než večer. 

Způsob, jak člověk vidí, závisí také od jeho okamžité nálady. 
Proto může člověk vidět motiv tolika rozdílnými způsoby, a právě to 

činí umění tak zajímavým. 
Přijde-li člověk ráno z tmavé ložnice do obývacího pokoje, vidí napří

klad všechno v namodralém světle. I nejtemnější stÚlY jsou projasněny. 

Po chvíli si zvykne na světlo, stÚly se stanou hlubšúni a člověk vidí vše 
ostřeji. Chce-li nyní namalovat takovou náladu, právě to, co ho uchváti
lo, tuto modrou, jasnou ranní náladu, pak nemůže pouze sedět a zírat na 
každý předmět a všechno namalovat "tak, jak to vidí", musí malovat 
"tak, jak to má být", jak to vypadalo, když ho motiv uchvátil. A jestliže 
člověk neumí malovat zpaměti, ale potřebuje modely, pak to prostě 
špatně dopadne. 

Malíři vyživající se v detailech to nazývají "malovat nečestně", "čest

ně malovat" znamená podle nich fotografickou přesnost, malovat tu ne
bo onu židli, ten nebo onen stůl, tak jak ho člověk v daném okamžiku 
vidí. Pokusl-li se někdo vyjádřit náladu, říkají tomu "malovat nečestně". 

Uvádějí jako příklad stav opilosti a tvrdí, že člověk, pokud špatně vi
dí, musí i špatně malovat. Znamená to snad, že vidí-li člověk dvojitě, 
musí například namalovat dva nosy, a vidí-li sklenku nakřivo, musí ji tak 
i wbrazit. Chce-li člověk vyjádřit, co pociťoval v okamžiku erotického 
vzrušení, kdy byl opilý žhavou láskou, pak nemůže malovat stejným 
způsobem jako objektivní powrovatel. Je jasné, že obraz dopadne podle 
toho, je-li ten, kdo ho maluje, vzrušený nebo chladně klidný. A právě to 
jediné dává umění hlubší smysl. Cílem má být vyjádření člověka a živo
ta. Nikoliv mrtvá příroda.!') 

Není už nadále třeba malovat interiéry, čtenáře a pletoucí ženy, ale 
živé lidi, kteří dýchají, cítí, trpí a milují. - Chci namalovat řadu tako

vých obrazů. Lidé musí před nimi pocítit jejich posvátnost" smeknout 
jako v kostele.!3) 

Je dobře, že Bůh nemá vzdělání, že nemá za sklem v rámu diplom, 
jenž by vyprávěl, co umí!(J) 

Namaloval jsem ženu, jež pro sebe žádala od druhých vše! Nenasyt
nou ve své chtivosti toho, co považovala za smysl života. Nazval jsem to
to dílo Vampýr a byl jsem hned označen za nemravného, neboť jsem 
maloval ženu, jaká ve skutečnosti je, ne jak se zdá. To jsem právě chtěl: 
malovat lidi, jací jsou, ne iak se zdají.(3) 

Všichni lidé čtou Bj6msonovo Světlo, kdo se mu ale otevře? Nikdo, 
ien květinaP) 

Po muži, který ukazuje na hvězdy, házejí kameny, tomu však, jenž si 
přivlastňuje chléb vdoviných děti, se plazí lidé před nohama. Pohleďte 
ien na rodiče, chtějí, aby dítě jednou sedělo v ředitelském křesle, aby 
jezdilo v autě. Skola a rodiče je pobízejí. Stojí-li někde muž, jenž ukazu
je ke hvězdám, pak jej nesmějí vidět. 

Všichni, kdo šli ke hvězdám, umřeli chudí. Dali všechno, zanechali 
ien daně. Nebyli obtíženi bohatstvún, byli lehcí, takže se dostali do lOĎ
ky, která dopravuje temnotami inferna. (3) 
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,i Sel jsem se dvěma přáteli po cestě - potom zapadalo slunce a nebe by
lo náble krvavě rudé, zastavil jsem se a smrtelně unaven se opřelo plot 
nad modročerným fjordem i městem se střídala krev s ohnivými jazyky 
moji přátelé pokraěovali v cestě, ale já stále ještě stál na místě, chvěl se 
strachem - a slyšel, iak velký, nekonečný křik zní přírodou. ll ) 

Stávalo se, že jsem buď chorobně vzrušen, nebo radostně naladěn na
šel krajinu, kterou bych rád maloval. Přinesl jsem si stojan - poltavil jej 
a maloval obraz podle přírody. Vznikl dobrý obraz - ale ne takový, jaký 
jsem chtěl namalovat. Nebyl jsem schopen namalovat krajinu tak, jak 
jscm ji viděl při své chmurné nebo veselé náladě. To se stávalo často. 
Začal jsem pak v takovýchto případech mazat to, co jsem namaloval 
pátral jsem vc vzpomínce po prvním vjemu - po prvním dojmu - a po
koušel jsem se jej znovu zpřítomnit. 1;'aké můj dojem, když jsem poprvé 
viděl nemocné dítě - bledou hlavu s rusými vlasy na bílé podušce 
zmízel při práci. Udělal jsem dobrý, ale jiný obraz. Tento obraz jsem 
v jednom roce vícekrát přemaloval - seškraboval jsem jej a smýval 
a pokoušel se zachytit znovu a znovu první dojcm - průhlednou bledou 
pleť na pozadí bílého plátna - chvějící se ústa, roztřesené ruce.!l) 

Moje umění má kořeny ve vzpomínkách z dětstvÍ. Proč jsem nebyl ja
ko ostatní? Proč jsem se vůbec narodil - nestál jsem o to. Prokletí 
a vzpomínka na ně staly se spodním tónem mého umění. Jeho nejsilněj
ším tónem, a bez nčho bylo by mé umění docela jiné.ll ) 

Nemaluji, co vidím, ale co jsem viděl.(I) 

Jsou tři úsměvy ženy - jaro - léto - zima. 
Vábivý jarní úsměv - vonící sladkým očekáváním - plachý 

a svádivý - jako ptaČí zpěv a polní kvítí; plný úsměv léta - vyprávějíc! 
o zrání plodů - šlastný úsměv matky; úsměv zimy, úzkosti a smrti, váž
ný a bolestný jako nápoj zmaru - naplnění života.(I) 

Ve vodě stál zlatý sloup. Měsíc byl ze zlata - pohyboval se - tál ve 
svém vlastním lesku - zlato plynulo po vodě - když se naše oči setkaly, 
neviditelné ruce splétaly jemná vlákna - která vnikala tvýma velkýma 
očima do mých očí a svázala dohromady naše srdce.(l) 
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Jako hvězda stoupající temnotou
a střetající jinou hvězdu ,- zasvítí 
na okamžik, aby opět zmízela v temnotě 
tak se potkávají muž a žena - splývají 
spolu, vzplanou plamenem lásky 
- a rozcházejí se 
různými směry 
jen málokteří se najdou 
ve společném velkém plamenu 
v němž mohou oba zcela splynout.(I) 

Mystický pohled žárlivého - v jeho pichlavých očích jsou jako v krys
talu skryty mnohé zrcadlové obrazy. Tento pohled je pátravý a plný ne
návisti i lásky - všem je tato esence spoleČná.(I) 

Byl večer. Sel jsem podél moře - měsíc svítil mezi mraky. Hvězdy se 
houpaly nad vodou, mysticky jako smějíeí se mořské bytosti s velkými 
bilými hlavami - některé na pláži, jiné pod vodou - i ona, kráčející po 
mém boku, vypadala jako mořská žena - s lesklýma očima, a její uvol
něný vlas zlatě se mihotal ve světle obzoru. 

Ale ona tu přece není, je daleko odtud. 
Slyším, jak hvězdy vzdychají - podél horizontu se táhnou šedé mraky 

- jako by vše vymřelo - jsem v krajině duchů - ale tam vzadu po dlou
hém pobřeží kdosi přichází - muž a žena - jdou ke žlutému člunu. Je to 
její chůze - její pohyby, jak stanula s rukama na bocích - ale vím přece, 
že je mnoho mil odtud - ó bože na nebesích - smiluj se nade mnou 
ona to nesmí být - prosím o to jen pro tentokrát. 

Vstupují do člunu - ona a on. Vím - chtějí k ostrovu tam vzadu 
k tomu světlému úsměvnému ostrovu - se zelenými loukami a prosvět
lenými keři - budou tam kráčet ruku v ruce mezí stromy - vzduch je 
tak něžný - musí být nádherné teď milovat. 

Člun byl menši a menší - údery vesel se nesly nad mořskou hladinou 
- byl jsem sám - a v dáli se usmíval ostrov v teplé letní noci,P) 

Alfa a Omega byli prvními lidmi na ostrově. Alfa ležel v trávě, spal 
a snil. Omega utrhla stéblo trávy a lechtala jej, dokud se neprobudil. 

Alfa miloval Omegu. Večer seděli přituleni k sobě a dívali se na žlutý 
sloup měsíce, který se kolébal a chvěl kolem ostrova. Sli do lesa, kde by
lo mnoho nádherných zvířat a rostlin; bylo tam podivné šero, ale také 
čctné půvabné květiny. Jednou se Omega polekala a prudce se vrhla AI
fovi do náruče. Po mnoho dnů bylo na ostrově slunečné počasÍ. 

Jednoho dne Omega ležela na okraji lesa a slunila se. Alfa seděl ve 
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stínu kousek opodál. Tu připlul ohromný mrak, rozprostřel se po obloze 
a vrhl stín na celý ostrov. 

Alfa zavolal na Omegu, ale Omega neslyšela; tu Alfa spatřil, žc 
Omega drží v rukách hlavu hada a strnule zírá do jeho svíticích zraků. 

Byl to velký had, který vylezl z hadího hnízda a ovinul se kolem jejího 
těla. Tu se náhle začaly z nebe řinout proudy deště a Alfa a Omega měli 
stmch. 

Jednoho dne, když Alfa potkal hada, dal se s nim do boje a zabil ho 
zatímco Omega přihlížela zpovzdáli. ' 

Jednoho dne potkala medvěda. Omega se zachvěla, když ucítila jem
nou medvědi kožešinu na svém těle. Položila mu ruce kolem krku a její 
tělo kleslo do jemné kožešiny. 

Omega potkala básníka - hyenu v dosti ošoupaném kabátě. Její ob
vyklé lichotky neměly žádného výsledku; něžnýma rukama uvila vavří
nový věnec, a sklonivši svou krásnou tvář k jcho ustarané hlavě vloži
la na ni věnec. 1 

}ygr přitulil.~ivokou.h1a~u k okouzlující tváři.čce Omegy. Omega ne
mela strach, JeJI drobna rucka bloudila kolem Jeho tlamy a mazlila se 
s jeho tesáky. 

Když tygr potkal na svých cestách medvěda, ucítil z něho vůni Ome
gy, pocházející z bledých květů jabloně, ktcré Omega milovala nade vše 
a líbala každého jitra. Obě zvířata se na sebe vrhla a roztrhala se navzá
jem. 

Přcsně jako na šachovnici se pozice figur okamžitě změnila. Omega 

se chytla pevně Alfy. Neschopna cokoliv pochopit, ostatní zvlřata krou
tila hlavami a dlvala se. 

Oči Omegy se mění. Za obyčejných dnů jsou bleděmodré, ale když se 
dívá na svého milence, přecházejí až do černé s kamtinovými skvrnami, 
přitom někdy skryje svá ůsta za květinu. Přáni Omegy jsou různá. Jed
noho dne ji viděl Alfa, jak sedí na břehu a libá oslfka, který jí ležel v k1i
ně. Tu Alfa chytíl pštrosa a opřel se o jeho krk, ale Omega nezvedla 
hlavu od své obhbené kratochvíle - h1>ání. Omega byla unavená a zkla
maná, protože nemohla mít ~echna zvlřata na ostrově. Usedla do trávy 
a hořce plakala. Pak vstala a roztržitě poblbala po ostrově, až potkala di
vokého kance. Poklekla, skrývajíc tělo ve svých dlouhých vrkočích, a dl
vali se s kancem na sebe. 

Omega byla nešťastná. Jedné noci, zatímco zlatý pruh měsíce se kolé
bal ve vodě, uprchla na hřbetě srnce přes oceán do světlé zelené země za 
měsícem a Alfa osaměl na ostrově. 

Jednoho dne k němu přišly její děti. Na ostrově vyrostla nová genem
ce a nazývala ho otcem. Byli to mali kanci, malí hadi, malé opice a jiná 
zvěř a hybridi člověka. Byl wufalý, běhal po pobřeží. Obloha i oceán 
měly barvu krve. Slyšel výkřiky ve vzduchu a přitiskl si ruce na uši. Ze
mě, nebe i moře se otřásaly a on cítil velikou hrůzu. 

Jednoho dne se vrátíl srnec s Omegou.
Alfa seděl na břehu a ona přišla k němu. Alfa slyšel, jak mu duní 

v uších krev. Svaly mu naběhly, udeřil Omegu, a tak zemřela. Když se 
sklonil nad jejlm mrtvým tělem, polekal se jejího výrazu. Byl to výraz, 
který mívala v oněch okamžicích v lese, kdy ji nejvlce miloval. 

Jak ji powroval, napadly ho zezadu všechny její děti a všechna zvlřata 
z ostrova a roztrhaly ho na kusy. Ostrov zalidnila nová generace.(') 

1) Edvard Munch: Liehe - Angst - rod, Kuns/halle Bie
leteld 1980 

2) Edvard Munch: A/fa und Omega; Arve Moen: Edvard 
Munch (Woman and Eros), Oslo 1957 

3) 1nger Alver Gloersen: Den Munch ieg motte, Oslo 
1956 
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