— Clest gentil, a soufflé Josée, mais un vase rempli d’eau :

et de fleurs, ca ne sera pas trés commode sur le voilier.
Fitait-ce parce que leurs corolles étaient maintenant:
toutes fripées sous le papier cellophane? Elle m’a dit d’offrir
Je bouquet 2 ma sceur puisque jallais la visiter a 'hopital.
Pendant que notre voiture gravissait le talus du stationne-
ment, j’ai regardé la marina une dernicre fois et i’ai vu Josée
sortir du magasin situé prés du quai avec une boite de biscuits
soda. Les yeux rivés  son rétroviseur, Samuel a hoché la téte.

CEAPITRE 9

Cocktail d’hiver

Apres notre week-end abrégé sur les eaux du lac Cham-
plain, je suis restée auprés de Samuel. C’était un choix pares-
sew: & supposer que la situation ne lui convienne pas, me
disais-je, il n’a qua y mettre fin lui-méme, Cétait d’ailleurs
arrivé a plusieurs reprises au cours de I'été. « Tu fais chier!»
explosait-il. Ou encore: « Cengagement pour toi, Cest du
chinois? » Mais il me revenait toujours, plus piteux que
jamais, et faute d’une solution plus heureuse, je le reprenais.

A mesure que Pautomne colorait Montréal, Samuel a
cessé de membéter avec ses déclarations. Quant 2 moi, pour
passer 2 Paction, je n’avais plus besoin des voix déprimantes
de Leonard Cohen ou de Jay-Jay Johanson. La chaine stéréo
pouvait susurrer les mélodies de Morcheeba, Erykah Badu,
Bran Van 3000, Manu Chao ou rien du tout : je ne faisais plus
la différence. Dans le verre de ma salle de bains s'égouttait
une seconde brosse a dents qui servait au moins quatre soirs

par semaine. Samuel et moi avions acquis de petites habi- .~

tudes. §'il pleuvait, nous louions des vidéos ou nous lisions -

sous les couvertures. Si nous m'étions pas fatigués le samedi .

soir et que nous avions manqué la derniére présentation ¢
film coréen sous-titré au complexe Ex-Centris, ¢a ne causait




pas de probléme : nous sautions dans un taxi pour attraper
projection nocturne du dernier blockbuster hollywoodien:
cinéma Paramount de la rue Sainte-Catherine. Nos resta
rants préférés étaient les mémes : le Mikado pour le sushi, Ls
Porte de I'Inde pour le tandoori, la Casa Tapas pour la paell

cC’est toi qui décides aujourd’hui mon ange, et Cest ainsi
quavant méme que j’aie le temps d’acheter une nouvelle
paire de bottes, les premiéres neiges avaient recouvert la ville,

Le lendemain du Nouvel An, tandis que l'on picorait
les restants de la tourtiére que sa mére nous avait apportée
la veille, Samuel a requ un appel. Une fois qu’il a raccroché, il
a sauté A pieds joints en se tapant les cuisses. '

— Jem'en vais a Bruxelles! Oh yeah!Le client a tripé sur
notre concept du Manneken-Pis ! Je m’en vais & Bruxelles! . :

Un peu avant Noél, Samuel m’avait décrit le projet sur
lequel il travaillait avec son directeur artistique. C’était pour
une publicité de couches destinées aux gens de 'age d’or.
«Ce que je te raconte I3, C'est top secret! Il faut que ten parles -
a personne avant que ¢a soit conclu, O.K, ? Jure-le. D’accord.
Tu vois une bande de vieux en voyage organisé. Lautocar les”
débarque sur la Grand-Place a Bruxelles. Les vieux se ren-
dent jusque devant la statue du Manneken-Pis, lls 'admirent

sous tous ses angles, la filment, la prennent en photo. Un
texte & 'écran: Dart, c'est magnifique, Le jet d’eau du Manne-
ken-Pis demeure en avant-plan tandis que les vieux rega-
gnent Pautocar. Un second texte apparait : Mais pour nous, il
y a les couches truc-muches. Avoue que c’est génial, hein? Les
vieux aussi ont le sens de Phumour! » :

~— Combien de temps? ai-je demandé 2 Samuel en
essuyant une goutte de ketchup sur le bord de mes Ievres.

~— Une dizaine de jours, au moins. Il va falloir faire le
casting la-bas.
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Durant la semaine, comme il était trés occupé chez
Boum-Boum, ¢’est moi qui suis allée chez Radio Shack ache-
ter I'adaptateur muni de fiches européennes pour prises
murales a 220 volts afin qu'il puisse apporter son ordinateur
avec lui. Vous avez des questions. Nous avons les réponse_s,
scandait le slogan sur le coupon de caisse. 5t seulernentj ]:’ava}s
pu en dire autant le matin de son départ, lorsqu il m'a
demandé:

— Pourquoi tu fais la gueule?

Nous étions dans mon salon, devant la porte d’entrée.
Jai haussé les épaules. La vérité, cétait qu'il allait me man-
quer. Samuel a enfilé son manteau et il m'a embrassé(?. B

— Tu mangeras des moules-frites 3 ma santé! ai-je
lancé. L

La porte du premier étage a claqué sur ma stupidite. o

Les jours qui ont suivi, j'ai réfléchi a nous deux. Etait-il
possible que les choses soient sur le point de pr:s:ndre une
tournure insoupconnée? « Suis-je en train de mattacher 3
un garcon qui invente des jeux de mots pour Yendre des
hamburgers et échafaude des concepts pour séduire des ves-
sies incontinentes? »

Au moment méme ol ces questions m’assaillaient, du
haut de son bureau du deuxidme étage du 1713, rue Sangui-
net, M. Duffroy a décidé quiil était temps de passer 'éponge
sur Pincident du beurre d’arachide et d’inonder les boites
aux lettres de ses auteurs de jolis cartons bleus.

& LA RENTREE LITTERAIRE SE FETE "¢
AUX EDITIONS DUFFROY

JOIGNEZ-VOUS A NOUS LE LUNDI 22 JANVIER
DE 18 HEURES A 20 HEURES
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AU SALON OVALE DU RITZ-CARLTON
1228, RUE SHERBROOKE QUEST
MONTREAL
RSVP : MURIELLE VENNE {514) 555-3045
OU MYENN@EDITIONSDUFFROY.QC.CA
AVANT LE 15 JANVIER

INVITATION VALABLE POUR DEUX PERSONNES

Le petit Antonin suspendu 2 son sein gauche, Léonie alu
le bristol que j’avais laissé trainer sur la table de cuisine et elle
m’a demandé ce que je comptais faire. ’ai retiré la bouilloire
du few.

— Si seulement je le savais ! Samuel était censé rentrer
aujourd’hui, mais comme ils ont eu des problémes pendant
le tournage, il m’a téléphoné hier matin pour me dire qu’il
revient seulement demain. Son avion atterrit 4 Dorval a dix-
huit heures. Il ne pourra jamais étre en ville a temps. Et moi
qui ai répondu 4 la chipie de M™ Venne que je serais deux!
Je ne peux pas y aller toute seule.

~ Aucun signe de vie depuis les appels cochons?

— Il est retourné avec sa Geneviéve. Le pire, C’est que je
révais beaucoup moins souvent a lui depuis quelque temps.
Vavais méme décidé de changer encore le sujet de ma these,
il faut seulement que j’en parle & Bernard pour m’assurer
qu'il n’a pas refilé mon ancien sujet sur Proust  un autre étu-
diant, mais je lui ai laissé trois messages avant Noél et il ne
m'a pas encore rappelée. I'ai du thé vert, du thé au jasmin ou
bien de Ia camomille. Sais-tu comment c’est empoisonnant
de fouiller dans les cartons poussiéreux des archives natio-
nales quatre jours par semaine? Les documents sont classés
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de travers. Quand ils ne sont pas illisibles, les manuscrits sont
incomplets. Ah! Il me reste aussi une poche de verveine. Et
puis les bibliothécaires sont tellement déplaisants. Ils se
prennent pour les gardiens des bijoux de Néfertiti: « Made-
moiselle, laissez votre sac 4 Pentrée », qu'ils me répetent tous
les matins. Ils pensent peut-étre que je vais voler des bouts de
papier dans les boites de Jacques Ferron ou de Claude-Henri
Grignon et les revendre quinze mille dollars sur Internet? Si
je meurs demain matin...

— Dis pas des conneries! o

— ... je tavertis tout de suite que je préfere que ce soit
toi qui t'occupes des manuscrits de La Garden-party et de
mes nouvelles de jeunesse. Ce sera pas compliqué ni salis-
sant: j’ai tout gardé sur disquette dans le premier tiroir de
mon bureau.

Antonin a laché prise. Sa téte dodelinait un peu. Léonie
fui a frotté le dos : « Doux, doux, doux ».

—- En tout cas, quand j'ai ouvert Venveloppe de Duffroy,
le souvenir de Laurent rm'est revenu tout d’un coup. Comme
¢a, sans raison. J'ai envie de lui en faire baver.

~— Je peux te préter Guillaume si tu veux. Il s’est remis &
dormir sur le canapé depuis deux semaines. II parait qu’il
réve a des slips roses remplis de chaines en or qui se transfor-
ment en couleuvres gluantes. H dit qu'il s’est retenu pendant
que j’étais enceinte, mais qu'a présent il ne sait plus s’il peut
me pardonner. Il est tellement bouleversé qu’il a annulé sa
soirée du Super Bowl prévue pour la semaine prochaine. Il
dit qu'il va aller le regarder tout seul chez Champs! Je ne
comprends pas. J'ai peur que ce soit Samuel qui lui ait
déballé toute la vérité. Depuis qu'ils font partie de la méme
ligue de hockey de garage, comment savoir ce qu’ils se racon-
tent dans le vestiaire? s

— Samuel te déteste, mais il n'irait quand méme pas
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jusqua révéler a Guillaume que ton aventure a duré un an et
non une nuit.

— 1l me déteste? Pas encore pour cette histoire de tro-
phéealacon?

J'ai déposé la théiere sur la table. Mon neveu m’a regar-
dée verser le liquide chaud dans les tasses. Sa petite bouche
rose en forme de coeur me souriait et ¢a m’a donné envie de
gazouiller : « Aimes-tu ¢a venir en visite chez ta tante Agnie-
gnie?» Il a émis un rot sonore. Léonie est allée le coucher
dans son parc avec un hochet.

— Tai une idée! a-t-elle lancé en revenant vers mol. J'ai
loué La Nuit des rois la semaine dernire. Je pourrais faire
comme Viola et me déguiser en homme pour taccompagner
au Ritz! Je suis stire que je serais trés bonne.

— Etavec de la chance, tu aurais une montée de lait qui
tacherait ta redingote.

Léonie n'avait pas encore soufflé sur son thé qu’ Antonin
s'est mis & vagir comme un matheureux. On lui a chanté des
comptines, on I'a bercé, on fui a méme fait téter du miel sur
le bout de nos doigts: rien ne parvenait & le calmer.

- Il braille, il chie, il bouffe. Et maintenant, il fait ses
dents.

Exaspérée, ma sceur a plié le parc & jouer et fourré sa car-
gaison de peluches et de couvertures dans le sac a couches.

Par la fenétre du salon, je I'ai regardée fixer le siege d’An-
tonin sur la banquette arriére de la Golf de Guillaume. Elle
éprouvait de la difficulté avec la ceinture. Le vent la décoiffait
et la poudrerie la giflait, 1a forcant a plisser les yeux. Lorsque
Léonie a eu fini de ranger dans le coffre son attirail de jeune
mere, j'ai eu du mal 4 me convaincre qu’il y avait eu une
époque ol tout ce dont elle avait besoin quand elle me ren-
dait visite était un slip propre et sa trousse de maquillage Lise
Watier. Mais ce n’était guére le temps de ressasser le passé, me
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suis-je dit en laissant retomber le rideau. 1l fallait que’je.
trouve quelqu'un pour m’accompagner au cocktail de .
M. Duffroy. Et vite. &

- Annie Brire, de Dieu! s’est exclamé Hubert Lacasse:
lorsque j’ai grimpé 4 bord de son Pathfinder noir. Te rends-
tu compte que la derniére fois que je t'ai vue, tu m’as hurlé-
par la téte que tu préférais aller crever dans un couvent que-
de passer une seule soirée avec moi?

—— (’était une fagon de parler.

— Peu importe! Si tu veux qu'on baise, je 'avertis tout
de suite qu'il va falloir que ¢a se passe ce soir. Dans quarante:
huit heures, je vais étre a Paris afin de corriger les épreuves de
Pour qui sonne le gland? Ca sort au mois de mai, tu savais?

— Descends Christophe-Colomb jusqu’a Sherbrooke.

Le voiturier a pris les clefs du véhicule. Dans le lobby, un -
jeune chasseur en livrée bleu marine est venu saluer Hubert.

— C’est un pusher de luxe, m’a expliqué celui-ci tandis:
que nous laissions nos manteaux au vestiaire. On fumait des
joints ensemble quand je créchais ici. Il vient de me refiler de
r ecstasy fraichement arrivée de Belgique. Ca te tenter'ut
gquon en fasse plus tard ? saal

« De Belgique? » ai-je répété. Je ne voulais pas entendre
parler de ce pays. N'était-ce pas parce qu'on y dorlotait un:
petit bonhomme en plitre qui pissait dans une fontaine &
longueur d’année qu'il me fallait endurer ce soir un couillon
patenté? g

Une masse bigarrée et bruyante se pressait a l’entree dela
cour des Palmiers en direction du Salon ovale. Des femmes
en corsage & manches courtes ou longues, enveloppées de .
chales rouges, jaunes ou 4 imprimé de léopard, des hommes. -
en cravates a fleurs, 3 pois ou a rayures grouillaient les uris -
contre les autres dans une esbroufe généralisée. Derriere la. -
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porte blanche aux carreaux de miroirs, le lustre brillait. Eid;
que Laurent Viau se trouvait quelque part dans cette colii
m’a fait frissonner. J’ai saisi Hubert par le bras.

— Suis-moi!

— Avec plaisir! Sais-tu que ta robe est scotchée At

cul?

Jai tiré dessus, Samuel m’avait offert cette robe é Noé

elle était belle, mais j"aurais di prévoir que I'électricité s
tique infesterait la laine d’agneau.

Dans le Salon ovale, le désordre régnait. Les cercles de
convives tourbillonnaient, éclataient et s'agglutinaient a
d’autres, lesquels étaient éventrés par des garcons en tablier
noir et en gants blancs. Tandis que chacun écumait les pla-
teaux de victuailles, quelques notes de piano résonnaient. -

—- C’est ma sceur! a dit Hubert.

— Ladanseuse?

— Tu savais pas?

— Quoi?

Hubert a soufflé quelque chose que je n’ai pas compris
tant le tapage était intense. Nous avons fendu la foule, ses
effluves de parfum et ses nuages de fumée jusqu’au bar ins-
tallé 4 la gauche de la scéne. Tandis que Kim Lacasse sautillait
sur sa jambe valide jusque dans les bras de son frére, un Ber-
nard Samson resplendissant de fraicheur et de bonne
humeur m’a fait la bise.

— Hé! Annie, content de te voir!

Il s'est excusé de ne m’avoir jamais rappelée. Il avait eu
un automne mouvementé, de sorte que Kim et lui s’étajent
éclipsés a Saint-Martin dés la fin du trimestre.

— Son beau-pére a une villa la-bas. C'était magnifique,
sans compter que la chaleur et la mer font du bien au genou
de Kim. Nous avons eu du bon temps!
~- Qu’est-ce que tu veux boire? m’a demandé Hubert,
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— Euh, du rouge?

— C’était vraiment chouette! a roucoulé Kim en posant
la téte sur P'épaule de Bernard. Il a fait chaud et j’ai presque
fini mes Poémes sur pointe. ]’adore ta robe.

— Mot aussi. Je veux dire, non, Cest la tienne qui est trés
belle.

C’était une robe longue en laine angora qui mettait en
valeur sa taille de sylphide, sa longue chevelure de blé, ses
levres vermeilles et son teint halé. Bernard a regardé Kim et
ses yeux ont lui comme deux billes.

— Cest une vraie siréne. Elle a nagé avec les dauphins.

— Etlui, il n’a méme pas voulu essayer ! Non seulement
C’était génial, mais ¢a aurait pu faire une excellente scéne
de roman.

— Bouchées de foie de volaille aux cépes?

— Fh bien, on y retournera! A moi la gloire! Apres Les
Murmures du sablier, Les Chants du dauphin!

Du bout des doigts, Kim a tiré sur quelques-uns de ses
cheveux qui s'étaient pris dans le sourcil poivre et sel de Ber-
nard. Je commencais & comprendre, Le scénario était simple:
quinze ans plus tOt, Bernard avait plaqué sa femme pour
Marion, qu’il quittait maintenant pour Kim. Puisque Ber-
nard ne cachait & personne son obsession du temps perdu,
cela voulait-il dire qu’'aussi longtemps qu'il en serait capable
il abandonnerait la femme avec qui il vivait pour une créa-
ture plus fraiche? S'emparer de jeunes beautés lui procurait
peut-étre I'illusion que le sable escaladait les vases du sablier
de sa vie au lieu de sy écouler en chute libre. Cependant il y
avait un hic dans ce portrait des choses : en effet, Kim Lacasse
marchait avec une canne. Or, cela devait rapprocher Bernard
de ce qui 'attendait, et non I'en éloigner, et a cause de ce seul
élément, je me suis dit que ma théorie ne tenait pas la route.
Hubert est réapparu avec deux coupes de vin rouge.

265




— Clest pas plus grave que cela, ai-je dit 2 Bernard. Je- -
voulais simplement te rencontrer pour changer le sujet de
ma thése,

— Vavais prévu le coup ! Passe me voir quand tu veux.

Jai reniflé mon verre de vin.

—— Je wai rien mis dedans ! m’a assuré Hubert.

— Huitres en coquille?

— Un, deux, un, deux, a fait M. Duffroy au micro.
Chers amis, chers collegues et chers collaborateurs fideles, -
bienvenue. :

Pendant le discours de M. Duffroy, Hubert a rebattu les
oreilles a sa sceur et 4 Bernard de tous les détails de la sortie
parisienne de Pour qui sonne le gland? Feignant de suivre leur
conversation, je me suis hissée sur la pointe des pieds. D’une
extrémité a I'autre, mes yeux ont balayé fa salle 2 [a recherche
d’un grand gaillard aux cheveux bruns, mi-longs, probable-
ment vétu d’une tenue décontractée.

Aux premiéres loges, j'ai d’abord aper¢u M™¢ Venne. Ala
fin de chacune des phrases que son patron laissait tomber
dans le micro, la réceptionniste de la maison Duffroy
secouait de bas en haut sa téte bouclée. A ses cotés se tenait
un homme en complet noir agrémenté d’un neeud papillon
bleu. Lorsque M. Duffroy a remerci¢ le Conseil des arts et des
lettres du Québec pour son programme d’aide 3 I'édition, il
a tendu le bras vers lui, et j’ai compris qu'il s'agissait de
M. Didier Venne, le président-directeur général de la géné-
reuse institution culturelle, celui-1a méme qui faisait pleuvoir
des enveloppes de subventions sur la maison Duffroy pen-
dant que le fondateur de celle-ci couchait avec sa femme. Au
centre de la salle, ai repéré Sophie Blanchet, tout occupée a
sourire de facon obséquieuse aux hommes bedonnants qui
Pencerclaient. Accoudé au bar situé tout prés des grandes
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portes de miroirs, Marcel Jolicceur commandait un verre en e

se grattant 'entrejambe. Comme il était absent du catalogue

de la maison Duffroy que les attachés de presse distribuaient - .. P

dans la cour des Palmiers, Jolicoeur n’avait visiblement .
pas terminé son deuxiéme roman. Néanmoins, il n’avait pas -
pour autant trouvé le temps d’aller chez le barbier, ni de rac-
commoder son jean, ni de troquer ses bottes de construction
et sa chemise de chasse contre des attributs plus élégants. De .
I'autre ¢6té du bar, Hervé Udon prenait des notes sur un
bout de papier, une provision de petits fours empilée dans sa
main libre. .

Un tonnerre d’applaudissements a éclaté dans la salle. .

— Chérie, tu veux un autre verre? m'a chuchoté Hubert
dans le creux de l'oreille. Aprés, on passe a l'eau: ¢a se
mélange mieux avec lecst. :

— Clest ¢a, oui. Apporte-moi du rouge.

— Quiches miniatures aux poireaux?

Maintenant que le discours de M. Duffroy était termme,
les cercles de convives tournicotaient de plus belle, de sorte
qu'il m’était beaucoup plus difficile de reconnaitre le visage
des gens. « Mais ol est-ce que tu te caches, mon salaud?»
que je me suis dit. Les orteils tout endoloris, j’ai reposé les
talons par terre.

— Annie?

Jai reconnu le parfum au musc citronné de mon correc-
teur d’épreuves.

Avant de me retourner, j'ai tiché de me composer le
visage le plus indifférent qui soit. Cependant, aprés avoir
pivoté sur mes pieds, je n’ai pu le conserver.

— Laurent! Mais qu’est-ce qui est arrivé 2 tes cheveux?

Son crine était compiétement chauve. Laurent m’'a
adressé un sourire embarrassé et j’ai deviné pourquoi il était
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resté tapi dans son silence pendant tous ces longs mois. Les
vendredis de congé, ce n'était pas pour emmener sa femme -
dans une auberge romantique des Laurentides. Depuis un
an, Laurent se débattait contre cette monstruosité : un can- -

cer. Des testicules, du foie, des poumons, comment savoir?

De Parriére des oreilles, peut-étre, vu la quantité d’eau de -
Javel que j’y avais versée  une certaine époque. En tout cas, il -

était évident que le traitement de chimiothérapie avait été
ardu puisqu'il lui avait chopé tous ses cheveux. Qui sait s'ils
repousseraient un jour? Qui sait si les minutes de Laurent
n'étaient pas comptées? Et moi dans tout ¢a, au lieu de lui
apporter chaleur et réconfort, la seule chose que je trouvais a
faire était de le traiter de salaud. Je n’étais qu'une insensible.

— Je les rase depuis que Jules a eu des poux cet
automne. Toi, ca va?

Les métastases I'avaient donc épargné. «Jules a eu des
poux cet automnne. » Je me suis répété cette phrase afin de me
calmer, mais ¢a ne n’a mise que davantage en colére, d’autant
que, pour le reste, Laurent n'avait pas changé : levres char-
nues, arcades sourciliéres saillantes, yeux verts en amande.

- (Ca va bien. Je suis avec quelqu’un, 1, maintenant. Ca
va super bien.

Tai étiré le cou afin de voir ce que fichait Hubert Lacasse.
Paurais voulu lui faire signe de revenir auprés de moi, mais
I'attroupement de convives autour du bar était tel que je ne
parvenais pas a le repérer.

— Le violoncelliste ?

Pai revu les aimants sur la porte du réfrigérateur de
Samuel. Puisque Laurent se souvenait de ce détail, c’était sans
doute parce qu'il pensait encore a moi. Si Titus est jaloux,
Titus est amoureux. Au méme moment, je me suis toutefois
apercue que Laurent tenait une coupe de vin blanc dans cha-
cune de ses mains mouchetées d’encre rouge.
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— Qulest-ce que ¢a te fiche si t'es venu avecelle? -

~— Cheévre chaud aux noisettes grillées? _

— Annie, la vie est différente quand on a un enfant Ce:
n’était pas parce que tu ne comptais pas pour moi. &

Pour la premiére fois depuis notre rupture, je me suls -

demandé si Laurent m'avait abandonnée parce qu'il crai-

gnait que je sois une mauvaise belle-mére pour Jules. A
aucun moment n’avions-nous discuté de ce sujet. Certes;
jamais en cent ans je waurais pu ni voulu remplacer la vraie
mere de ce gosse, mais il me semblait que cela n'aurait pas
pour autant fait de moi une figure impotente et inutile dans
sa vie, Par exemple, j'aurais pu apprendre 2 Jules comment
devenir un champion de Tetris. C'était un jeu paciﬁque,
excellent pour la logique et la concentration.

— Tu penses que je connais rien aux enfants? Je suis une
tante, maintenant! Un enfant, ¢a demande beaucoup d’éner-
gie. Mais tu n’avais qu'a y penser avant et & ne pas me racon-
ter d’histoires.

— Cest pas comme si t'avais pas voulu ce qui s'est
passé! Cest méme toi qui as provoqué les choses! Tu m’as
espionné au café A c6té de mon job.

— Espionné, c'est la meilleure! Je t'ai juste offert un sac
de bonbons, et crois-moi qu’on en serait restés 1 si tu avais
été clair des le début!

- Pacile & dire!

— (Eufs mimosa au caviar d’éperlan?

— Facile a faire! De toute facon, je m’en fous mainte-
nant. Je suis avec quelqu’un et je suis trés heureuse.

T'ai de nouveau étiré le cou vers le bar : mais qu'est-ce que
pouvait bien faire ce sapristi d’'Hubert Lacasse? Le moment
était crucial. Laurent a baissé les yeux et il a soupiré.

— T’as raison, Annie. C'est de ma faute davantage que
de la tienne. Mais tu comptes plus que tu penses pour moi.




(Vest tout ce que je peux te dire. T'en fais ce que tu veux, et tu
verras si tu me pardonnes quand ce sera le temps. Salut.

Jai regardé Laurent Viau se faire avaler par la foule. Pan-
talon et chemise amples, épaules rondes un peu votitées, sauf
sa coiffure, oui, il était tout a fait le méme. Un sentiment
d’étrangeté ma toutefois envahie : ¢’était donc cet homme
qui me causait tant de peine et de soucis depuis un an et
demi? Cétait A cause de lui que mes voisins de palier
auraient pu me faire expulser de mon appartement §'ils nous
avaient surpris dans la cage Jescalier? Pour lui que j'avais
fait exploser le chiffre d’affaires de la compagnie Hiagen-
Dazs? Pour lui que j’avais entrepris des recherches universi-
taires d’une platitude abyssale? Et maintenant que je le
revoyais enfin, tout ce dont j étais capable, Cétait de Passom-

mer de reproches au milieu d’une assemblée, et lui, de pour-
suivre son chemin.

—_ Cerises trempées dans le chocolat noir?

— Non merci, je suis allergique.

«Tu verras si tu me pardonnes quand ce sera le temps. »
J'ai retourné cette phrase dans tous les sens et je me suis
demandé ce que Laurent avait voulu dire. Encore des paroles
qui ne Pengageaient 2 rien, concluais-je lorsque Hubert
Lacasse a enfin jailli de la foule avec mon verre de vin rouge.

— T’étais parti faire les vendanges, ou quoi’?

—_ De Dieu! Tu vois la belle grande brune Ja-bas? Elle
m’'a demandé du feu et nous avons commencé & parler.
Elle est illustratrice. Faut que j'y retourne!

Jai regardé dans la direction que mravait indiguée
Hubert. S’entretenant devant les hautes fenétres drapées de
voilages blancs et de rideaux de velours mauve, il y avait
M. Duffroy, Kim Lacasse et Bernard puis, & quelques metres
de 13, dans une robe argent au décolleté plongeant, la belle

grande brune que j'ai immédiatement reconnue.
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— Mais c’est Marion Gould, Hubert! Clest P'ancienine -
blonde de Bernard! : L

I1 a zigzagué plus rapidement entre les convives. Ou bien
il était trop loin pour m’entendre, ou bien la nouvelle I'exci-
tait davantage. Connaissant I'individu, rien n’était exclu.

Si ¢a en avait encore valu la peine, je serais probable-
ment allée voir Marion Gould afin de mettre les choses au
clair avec elle : Cétait moi qu' Hubert Lacasse accompagnait
au Ritz, f en avais désespérément besoin pour en torturer un
autre, alors bas les pattes, ma vieille. Cependant, Laurent
étant déja reparti de son coté, Hubert ne m'était plus d’une
grande utilité, de sorte que si mon cavalier pouvait mainte-
nant lui servir  elle, C'était aussi bien qu'elle le garde. En
outre, puisque j'étais la premiere responsable de la rencontre
entre Kim Lacasse et Bernard Samson, ne lui devais-je pas
cette petite courtoisie, a Marion Gould? Tandis que la pauvre
chuchotait des paroles & Foreille d'Hubert Lacasse tout en
jetant de furtifs regards par-dessus Pépaule de son interlocu-
teur afin de vérifier si Bernard les observait, j’ai poussé un
soupir jusqu'au ciel et jai décidé qu'il était temps de quitter
ces lieux.

Dans la salle de bains les murs étaient jaune créme. Pres
des robinets étaient disposés de petits paniers dosier remplis
de pot-pourri rose foncé fleurant fortla cannelle. Je me lavais
Jes mains lorsque Marcel Jolicceur a surgi d’une cabine en
foulant le sol avec ses grosses bottes de construction aux
lacets détachés.

— Grrrgh! S

— Oh! Je pense que vous vous étes trompé de toilettes!

11 est passé droit devant moi sans me regarder. Emer-
geant de la méme cabine, une Sophie Blanchet toute décoif-
fée a couru a sa suite. « Marcel! Reviens! » 'a-t-elle supplié
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en langant ses talons hauts sur le comptoir. Des écorces de
pot-pourti ont volé ici et 1a. Trente secondes plus tard, tandis
quelle était réapparue pour remettre ses chaussures & ses
pieds, Sophie Blanchet m’a fait cette confidence:

— Marcel Jolicoeur est Phomme de ma vie, mais deux
fois sur trois, il ne bande pas. Il pensait qu'il Pavait, 1, il y.
quelques minutes, mais non. Nous avons été ensemble pen-
dant plus de deux ans, C'était la passion, mais a trente-se
ans, il bande une fois sur trois, te rends-tu compte? Mém
dans ma bouche, sa queue reste molle comme de la potée: 11
fallait que je le dise 2 quelqu’un. Je suis désolée que ¢a tombe -
sur toi, Annie. Qui, vraiment désolée, car tu es écrivain e
tu vas strement récupérer ce détail quelque part dans uni:.
de tes livres. :

Elle s'est jetée dans mes bras.

- Mals non, voyons, I'ai-je rassurée. Chut, mais non." .

Contrairement 4 ce que m’avait confié Laurent, ce n'était
donc pas le probleme d’alcool de Marcel Jolicceur qui avait
provoqué la rupture entre Sophie Blanchet et lui. Etait-ce
parce qu'il bandait seulement une fois sur trois que Marcel '
Jolicoeur avait coiffé son roman du titre Bras de fer? ["ai pris:
la boite de mouchoirs sur le comptoir et je Pai tendue &
Sophie Blanchet afin qu’elle seche ses larmes, ce qi'elle a fait
en 11 assurant que j'étais bien gentille. '

— [y a des médicaments pour ¢a, non?

Jai essayé de me rappeler le point cardinal dont m’avait
parlé Josée sur le voilier, celui qui stimulait la puissance
sexuelle, mais il m’avait échappé. De toute maniere, son effi-
cacité laissait stirement a désirer, car la derniére fois que
Samuel avait eu des nouvelles de Pierre, celui-ci lui avait
annoncé sa rupture avec Josée et son déménagement en Cali-
fornie.

Pendant que la directrice littéraire des éditions Duffroy

272

se mouchait comme une trompette, une femme vétue d’une-
robe kaki est entrée dans la piece et a filé vers une cabine. Une
fois que Sophie Blanchet a eu retrouvé son calme, elle a pris
un peigne dans son sac et elle m’a dit qu’il fallait qu'elle
devait retourner dans le Salon ovale s’'occuper des invités de
M. Duffroy.

— Des auteurs de Toronto sont en ville et je suis obligée
de les emmener manger chez Moishe’s ce soir. Le vieux sait
trés bien que jai horreur de Ja viande rouge! Il me traite
comme sa bonne. Il souhaite que je démissionne. Tout ce qui
Vintéresse, C’est le deuxiéme roman de Marcel.

- Je sais.

— Comment ¢a, tu sais?

— Je veux dire, je comprends. C'est terrible.

— C'est une guerre des nerfs, oui, mais je ne me laisserai
pas faire. Mes cheveux ressemblent A quoi derriére?

— Impeccables.

Sophie Blanchet s'est gargarisée avec le restant d'un verre
de vin blanc qui trainait sur le comptoir, puis elle a refermé
son sac & main d’un coup sec et elle m'a dit au revoir. A ce
moment-13, Ia fille & la robe kaki est sortie de sa cabine pour
s'approcher des lavabos. Elle avait un visage oblong, les yeux
marron et une peau de péche, mais ce qui retenait le plus
mon attention, c’étaient ses cheveux chitains coupés a la
mode garconne. Pendant un instant, je me suis dit que ce
m'était pas possible, mais plus je la regardais, plus j'en étais
convaincue.

— Quoi? a-t-elle fait au bout d’'un moment en essuyant
ses mains.

— Ce sont vos cheveux, Ils sont vraiment courts.

- Et alors?

— C’est comme si quelqu’un avait eu des poux chez
vous cet automne, ou bien comme si vous travailliez pour
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un traiteur et qu'il fallait surtout pas qu'il en tombe un daqs
" b;ﬁlllifem’a dévisagée de la téte aux pieds d'un air méprisant.
— Annie Briere? |
J'ai posé les deux mains sur mes hanches. ,
— (’était vraiment pas correct de donner mon numero
e ea un maniaque!
de t&;lipg%?ait vraiment(i)as correct de coucher avec mon
y |
marglle ne semblait pas plus dgée que ma sceur Léqme-.
Vingt-huit, vingt-neuf ans, peut-étre. Je l’a,va1s toujours ima-
ginée plus vieille, plus sévere. Peut-étre qu elle aussi avait c:lu
que sa rivale était différente, plus agulchante, un gen;e e |
nymphette pareille 2 celles qi'on voit dans les vidéoclips a
Musique Plus, par exemple. Or, de se retrouver de.vant‘ une..
jeune fille coiffée d’une simple queue de chevai,‘qut avait un
nez retroussé, quelques taches de rousseur et qui portait une
robe longue bourrée d’électricité statique devait la rassurer,
car tout 4 coup elle a desserré la machoire, eile. a haussé les:
épaules et elle a fouillé dans sa trousse de maqul‘ilag.e. #
— Laurent m'a glissé un mot de cette hustom:i mais
penses-tu vraiment que j'aurais p‘erdu mon temps a faire’
appeler quelqu’un chez toi? Get a life, ma pauvre.
— (Cétait un Italien!
— Ftalors?
— 1l se branlait en disant mon nom !
— Ettulas écouté faire? o
— Pai d quitter mon appartement en plein h1;w~fr,!
Genevieve a dévissé son tube de rouge & levres. J'ai 'ecrase :
une écorce de pot-pourri entre mon pouce ¢t mon 1¥1<.ie:,.i
puis jai secoué ma main sur ma robe et je me suis dirigée

vers la sortie. . . ‘ 5
- Hé! Un conseil. La prochaine fois que tu jettes ton.

dévolu sur un homme marié, arrange-toi pour que ton nom
ne soit pas dans Fannuaire.

Une main sur fa poignée, je me suis retournée.

— Et toi, la prochaine fois que t'as besoin d’argent,
vends ta télé au lieu de liquider tes joncs de mariage. Je {’ai-
mais, et il était déja trop tard quand je I'ai su.

Quelqu'un a poussé la porte. Pai perdu pied et failli tom-
ber i la renverse.

— Quelle idée de se tenir comme ¢a devant une porte,
s'est écriée M™® Venne! Vous allez finir par vous faire mal,

jeune fille!

— Ne vous en faites pas, madame, elle est toujours dans
le chemin de quelqu’un, a persiflé Genevive.

Elle a appliqué une espéce de rose prune sur ses leévres.
Ne faisant plus attention a moi, M™ Venne sest dirigée vers
les lavabos, elle a posé son lourd sac 2 main sur le comptoir et
elle a mis un peu d’ordre dans ses boucles.

Je me suis arrétée devant une fenétre du lobby ourlée
d’ampoules de Noél. Dehors, la nuit était tombée et les voj-
tures circulaient lentement sur la chaussée enneigée. Dans
les faisceaux des phares, les flocons étajent jaunes. J'ai essayé
de retrouver mon calme.

— Au revoir, Annie, et passe me voir bientdt pour ton
doctorat! a crié Bernard.

Il s'est laissé emporter par les portes tournantes, un bras
protecteur autour de Kim Lacasse dont le corps menu était
emmitouflé dans un ravissant manteau de fourrure blanc.
En voila deux & qui le sort paraissait sourire, me suis-je dit.
Furieux que Marcel Jolicceur ait baisé la main de Marion
quelques mois plus tot, Bernard ne semblait guére avoir été
¢branlé par le tout récent spectacle de son ancienne com-
pagne faisant de belles fagons 4 son nouveau beau-frére. Sous
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la marquise de I'hétel, il a aidé Kim 3 grimper a bord de
PAudi A4 grise dont le voiturier venait de lui remettre les
clefs. ] ai regardé la voiture s’évanouir dans la circulation de
la rue Sherbrooke et je me suis dirigée vers le vestiaire, olt
quelques personnes attendaient. Il s'agissait de jeunes
libraires lancés dans un débat a propos de Penvahissement
de leurs succursales par des tubes de mousse pour le bain,
des salieres décoratives et de 'encens indien. « Bientdt, nous
allons vendre de Phuile 3 moteur! » a lancé I'un d’eux qui
portait de petites lunettes rondes. « Un litre gratuit a lachat
d’un road novel de Jack Kerouac ! » a rétorqué un autre. « Un
revolver avec un Agatha Christie!» a repris une fille qui
sucait des graines de tournesol. « De I'Alka-Seltzer avec Gar-
gantual» « Du Prozac avec Pautobiographie de Gabrielle
Roy! » Ils ont récupéré leurs manteaux et ils se sont €loignés
en rigolant. Ils avaient I'air bien imbibés. J'ai fait un pas vers
le comptoir. Au moment oli le préposé se saisissait de mon
ticket, une main m’a empoigné le bras gauche. J'ai sursauté.

-— Hein?

C était Samuel. Quelques flocons fondaient sur sa tuque
ainsi que sur le cuir de son manteau.

— Mais comment...

Tl m’a aussitdt serrée dans ses bras. Tout & coup, le men-
ton coincé dans sa nuque, la joue écrasée contre son oreille
froide, j'ai senti un sourire se peindre sur mon visage. Samuel
était 1a. Nous irions manger ensemble, il me raconterait
Bruxelles et le Manneken-Pis, il en aurait s(irement trés long
a dire, qui sait si ce ne serait pas drole, la soirée se terminerait
chez moi et demain serait un autre jour. Le micmac dans
lequel je m’étais plongée en venant & ce cocktail était bel et
bien terminé. Il a desserré son étreinte. D’habitude assez
calme, son regard était inquiet.

— Quais. Avant-hier au téléphone, tu semblais vraiment
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regretter que je ne sois pas de retour a temps pour Caccoi
pagner ici, alors quand je suis descendu de Pavion, je me su
précipité a la station de taxis. s
~— Mais ta valise?
1l avait les mains vides. -
— Mon directeur artistique va me 'apporter demain au
bureau.
Le préposé au vestiaire m’a remis mon manteau et
Samuel m’a aidée 4 enfiler.
~ Tu as faim?
-— Je sais pas. Toi?
— Merci. Un peu. Tu as fait un bon voyage? :
Tandis que I'on se dirigeait vers la sortie, les mots se sont
précipités dans sa bouche. :
o Pas mal. Tu sais que c’est le délire dans la salle de bal?
Jai fait le tour pour te chercher. Je ne savais pas que les intel-
los fétaient si fort. Iy a une grande brune et un gars qui sont
presque en train de s'envoyer en l'air sur le piano A queue. Et
I écrivain aux chemises & carreaux, tu sais celui qui a gagné le
prix Goneourt il y a quelques années? 1l engueule tous les
barmen pour se faire servir de I'alcool.

— C'était le prix du Gouverneur général, et il Pavait
refusé.

— Whatever, il est vraiment beurré. Bt puis comme jene
te trouvais pas, j'ai demandé & un garcon ¢'il favait vue
ququ.ue part. Devine ce qu'il m’a répondu? Que le congres
des 'onlonceliistes €tait sur le toit! ’ai pas compris c’était
quoi son probieme,

Nous étions rendus devant le bureau du concierge ol
quelques clients demandaient des informations lorsque
Samuel S’est tout & coup arrété.

— Ben quei? ai-je fait sur un ton innocent.

Son regard était encore plus trouble. Aprés avoir jeté des
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coups d’ceil hésitants 3 gauche et droite, Samuel m’a saisie
par les épaules et il m'a forcée a m’asseoir dans le lourd fau-
teuil aux pieds cambrés rangé contre le mur du lobby.
Ensuite, il s’est accroupi devant moi, il a retiré sa tuque et il
I'a tordue entre ses mains. Ses cheveux humides et bouclés

collaient sur son crane.

— Ca suffit, Annie. Il faut qu'on parle.

J'ai caressé les accoudoirs dorés du fauteuil et j'ai décidé
que, puisquil insistait de la sorte, Samuel avait le droit de
savoir, Aussi j'allais lui dire que c’était bien Laurent Viau,
homme 2 qui il redoutait que je réve encore I'été dernier,
qui s'était foutu de sa gueule dans le Salon ovale. Jaliais lui
expliquer qu'il y avait bient6t un an, afin de nw’épargner les
foudres de son sarcasme, j avais laissé entendre & Laurent que
je fréquentais un violoncelliste, et non un créatif publicitaire.
Jallais lui déballer chacun de ces hauts faits en toute fran-
chise, mais avant méme que j'aie le temps d’ouvrir la bouche,
Samuel m'a annoncé que pendant quil séjournait a
Bruxelles, Maude avait pris le TGV de Munich pour aller le
voir 2 son hotel. :

— Maude?

- Mon ancienne blonde. Comme j étais en Europe, jen
ai profité pour lui passer un coup de fil un soir. C'était juste
pour lui dire bonjour. Je n’avais aucune intention particu-

liere. .
—— Tu veux dire la poupoune des annonces de biere

devenue mascotte de choucroute!
Je me suis rappelé la photo qui avait glissé du magazine,
et 1a blonde en minijupe sur le quai de la station de métro-
berlinoise. :
_. On a beaucoup parlé. Elle m’a dit que je lui man-
quais, qu'elle avait le mal du pays. Elle voulait absolument

me voir,
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— T"as couché avec elle? :

— On a été trois ans ensemble et ce n'était pas facile
quan(} on s’est quittés. Elle était déchirée entre sa carriére et
moi A présent, elle dit qu'elle serait préte & revenir s'installer
a Montréal.

— Chez toi? Comme si vous ne vous étiez jamais lais-
sés?

— Je ne lui ai rien promis, Annie, je te le jure. Mais Cest
tel!ement flou et léger, nous deux, et je n’en peux plus de me
baillonner le coeur comme ¢a depuis des mois pour te laisser
tranquille tout en espérant que ¢a portera des fruits. J'ai
pensé qu’a ¢a pendant les six heures de vol. Jaurais couru
dansla neI:ge de Dorval jusqu’ici §'il avait fallu. Je dois vrai-
ment savoir.

Au vestiaire, Hervé Udon est passé devant les gens qui
attendaient en ligne : « Chaud devant! Suis en retard a une
premiére! » claironnait-il en se frisant la moustache.

- Savoir quoi? ai-je demandé.

o Je sens qu'il y a quelque chose de ton c6té. Tu avais
Pair tellement désemparée le matin de mon départ. On
aurait presque dit que tu étais triste.

Samuel a remonté ses lunettes sur son nez et il a passé
une main nerveuse sur son front avant de me demander
d’une voix chevrotante:

—— Annie, est-ce que tu m’aimes, oui ou merde?

Au vestiaire, Hervé Udon a récupéré son manteau, pro-
voquant des ondes de protestations. Je me suis rencognée
dans le fauteuil et j’al enroulé les fils de laine de mon foulard
autour de mes doigts. Oui ou merde? Je me sentais 4 la croi-
sée des chemins, et tout compte fait, peut-étre était-il temps
que jen arrive 1a. Autrement, quest-ce qui me garantissait
qg’un de ces jours je ne finirais pas moi aussi allongée sur un
piano a queue pour essayer de faire enrager un homme qui
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