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I. La prose entre le 19° et le 20° si¢cles

En route vers le modernisme, la prose suit - toutes proportions et spécificités gardées - une évolution
analogue a celle de la poésie. La nature des différences tient en grande partie au caractére méme des deux grands
genres. Car la prose reste liée - sinon davantage, du moins de maniére plus explicite - au propos discursif, descriptif,
réflexif, elle se veut aussi plus compléte, voire exhaustive 1a ou la poésie se contente d’évoquer ou tout simplement de
suggérer. Plus que la poésie, la prose est le domaine de 1’épique, c’est-a-dire que, mieux que la poésie, elle peut, a
I’intérieur d’un récit, représenter une histoire.

Ce fait, dans le contexte du 19° siécle est d’une importance capitale: parmi les disciplines humanitaires, ce
sont sans doute la philologie et I’histoire qui donnent le ton. En effet, c’est au cours du 18° et 19° siécles grice
notamment a Giambattista Vico (Principi della scienza nuova, 1725), a Rousseau (Discours sur [’origine de
l'inégalité parmi les hommes, 1755; Le contrat social, 1762,) a Adam Smith, a Lamarck ou Darwin, mais surtout
grace a la philosophie allemande de Kant a Hegel que se dégage définitivement 1’idée de I’histoire - I’image d’une
réalité qui se transforme, en vertu des lois naturelles, dans le sens d’une évolution progressive qu’il s’agisse de la
nature ou de la société humaine dans ses différents aspects (économie, politique, organisation sociale, langue, pensée,
connaissance, morale). Bref, la société humaine est désormais envisagée comme une réalité non seulement
changeante, mais ce changement méme a un sens, celui du progrés, d’un meilleur ou peut s’inscrire, justement
’activité présente.

En ce qui concerne la prose, ce fait nous permettra peut-étre de mieux comprendre deux phénomeénes. D’une
part la cristallisation et la fixation, vers 1830, en France du moins, des «formes classiques» (roman, récit, nouvelle)
qui, a partir d’un foisonnement de formes et de potentialités narratives, €laborées et mises a disposition par la prose du
18° siécle, effectue un tri qui correspond le mieux a la conception essentialiste et évolutive du moment. Bref, la
prose trouve, ici, une méthode d’approche de la réalité, comparable a celles €laborées parallelement par la
philosophie, par I’histoire ou par la médecine. Celle-ci, d’autre part, se trouvent toujours encore sous I’emprise de la
«pensée analogique». La proximité des discours «prosaique», médical, historique, etc., est & ce moment patente,
comme le montrent certaines études (cf. Francoise Gaillard, «Du traité de médecine au roman médical: ou la petite
histoire du nervosisme», Romanica Wratislaviensia, XXII, Wroclaw 1984). Ce n’est pas un hasard si Balzac et Zola
ont des prétentions scientifiques et si, de ’autre c6té, un Augustin Thierry, un Guizot ou un Michelet entrent de plein
droit dans I’histoire de la littérature.

D’autre part, on constate le lien souvent assez étroit entre la prose et les différents courants d’idées et de
pensée, telle la philosophie positiviste, ou plus tard 1’anti-rationalisme bergsonien ou nietzschéen, le marxisme, ainsi
que les divers types d’engagements politiques ou sociaux (nationalisme, catholicisme, etc.). Plus que la poésie, la
prose est soudée au journalisme et par la aux divers engagements politiques.

Enfin, ne ’oublions pas, c’est le 19° siécle qui voit s’établir I’écart maximal entre la prose et la poésie, une
différentiation qui tient aussi a ce qui vient d’étre indiqué ci-dessus. A preuve: les périodes de rapprochement de la
prose a la poésie (impressionnisme, symbolisme, expressionnisme, surréalisme) sont ceux ou la pensée rationaliste -
essentialiste - entre en crise. Ce sont aussi des moments ou la narration et la technique narrative retrouvent ou
redécouvrent certains procédés du 18° siécle, ¢’est-a-dire d’avant la fixation de la forme «classique», tout en les
insérant dans un contexte narratif nouveau.

Rappelons briévement les points saillants de 1’approche essentialiste, qui nous intéressent ici: en premier
lieu, c’est le maintien, dans les structures mentales d’une distinction nette et claire entre sujet et objet (monde
objectal), un sujet connaissant, ressentant et agissant et un monde objectal a connaitre, a décrire, a exprimer ou
a transformer. Le sujet et ’objet sont dotés d’une nature (essence, substance) et dont la définition n’a pas beaucoup
évolué depuis Platon et Aristote. L’homme est, toujours encore, congu comme un «animal doué de raison, de coeur
(volonté) et de sentimentsy.

Dans cette conception, la langue est avant tout un «objet-instrument» et qui sert d’intermédiaire entre
I’homme (sujet) et le monde (objet). C’est aussi, en accord avec la tradition rhétorique antique, toujours en vigueur,
quoi que contestée, le maintien d’une distinction nette entre description, narration, raisonnement, réflexion,
expression des sentiments, ainsi que celle entre différents arts et différents genres. En ce sens aussi, la prose garde
souvent ses fonctions essentielles d’instrument de connaissance et de persuasion, la littérature n’étant considéré
souvent que comme I’art de «mieux direy.

La forme que revét alors le roman, le récit et la nouvelle refléte bien cette optique. Le rapport entre le sujet
connaissant et le monde objectal se reproduit, a I’intérieur d’un texte prosaique, dans le narrateur a la fois
omniscient, omnipotent et dépersonnalisé, c’est-a-dire se tenant absent du monde narré. Pour lui (et pour le
narrataire - lecteur), le monde et les personnages sont transparents, sans secrets qui puissent lui échapper. Cette
connaissance objective et, partant, dépersonnalisée s’exprime par la prédominance de la 3° personne (er-forme) et
du passé simple comme temps prédominant de I’histoire. Sur ce point, encore, le discours historique et le discours
littéraire se réjoignent (cf. Roland Barthes, Le degré zéro de I’écriture, «L’écriture du romany).



De plus, I'univers narré, ses personnages, mais aussi le narrateur et le narrataire sont inclus dans un
espace-temps uniforme, continu, mesurable et régulier des coordonnées cartésiennes. La transparence d’un tel
monde vient justement du fait que I’absence de discontinuités, d’ombres et d’irrégularités permet un déplacement
facile et clair dans I’espace-temps. En somme, il s’agit d’un «espace-temps optimiste».

Les romans de Balzac ou de Zola constituent pour leur majeure part le meilleur exemple, peut-étre, d’une
telle approche. Inutile de dire que I’évolution de la prose ira dans le sens de la négation et de la transformation.
Celles-ci peuvent étre suivies - parallélement - sur trois niveaux, déja mentionnés ci-dessus, ’accent étant mis tantot
sur I’un, tantot sur I’autre:

1° I’adoption d’une optique de pensée (philosophique, sociale, etc.) non essentialiste, non scientiste
(Bergson, Nietzsche, Husserl, Heidegger, Gabriel Marcel, Sartre);

2° la reprise et 1’adaptation de modes narratifs du 18° siécle et I’introduction de nouveaux procédés;

3° la transformation des catégories narratives: narrateur-narrataire, temps, espace, personnage.

Nous tacherons de donner quelques exemples qui nous serviront d’apercu et de résumé des grands
changements subis par la prose a la fin du 19° eu au 20° siécles. La dynamique des transformations, on le sait, n’est ni
continue, ni ne procéde en voie directe. Par exemple le processus de «désobjectivisation» (autrement de
«subjectivisation», perceptible aussi chez Balzac et Zola, apparait nettement chez Flaubert et chez Stendhal. 11 faut
noter, dans Flaubert, le renversement de 1’optique narrative opéré par le recours au discours indirect libre, a I’imparfait
et a la description de I’action remplagant le récit lui-méme. Flaubert a aussi une vision parodique de la mission de la
connaissance objective scientiste et bourgeoise, a témoin son Bouvard et Pécuchet (cf. 'usage du reversement
ironique de I’omniscience du narrateur).

Stendhal, Iui, fournit le modéle d’une écriture «égotiste»: d’un coté le narrateur-auteur intervient, a la
maniére de Diderot ou d’autres prosateurs du 18° siécle, dans le cours du récit, qui est aussi un plaisir partagé par
l’auteur et le lecteur, de I’autre coté, le lien entre I’auteur et les personnages de son monde fictif deviennent
«personnels» et ou I’«autobiographique» déborde (Lucien Leuwen, Vie d 'Henry Brulard, etc.). L’opinion de ceux qui
estiment que la prose moderne commence par Stendhal et Flaubert est juste. Mais la tendance devient bien plus
évidente chez leurs successeurs.

Edouard Dujardin (1861-1940) construit dans Les lauriers sont coupés (1888) un univers subjectivisé. La
particularité¢ du roman est la narration a la 1 personne, donc I’introduction d’un narrateur-personnage. Il s’agit
d’une premiére étape importante de la subjectivisation de la prose, ici représentée par le stade du «je» objectivé, avec
la «vision avec» (Jean Pouillon, Temps et roman, 1946) et un espace-temps transformé en fonction du
narrateur-personnage: le lecteur ne connait que ce que le personnage peut connaitre, penser, observer. Dans un tel
univers, il y a des coins d’ombre que le lecteur-narrataire ne pénétrera jamais.

Marcel Proust, dans 4 la recherche du temps perdu (1913-1927), apporte un autre temps-espace. La
poétique proustienne est fortement influencée par le vitalisme d’Henri Bergson et sa «philosophie expérimentale de
la durée» (Essai sur les données immédiates de la Conscience, 1888; Matiere et Mémoire 1896; Le Rire 1900) qui
introduit une autre conception du temps, a savoir la distinction entre le temps (éntité mécanique) et la durée (entité
du vivant). Ainsi chaque étre est pourvu de son temps biologique (sa durée) avec sa dynamique propre, son rythme
propre, sa mémoire propre. L’homme, selon Bergson est un étre dédoublé plongé dans les deux dimensions
temporelles: I’'une superficielle, celle du temps cartésien (newtonien) - le temps de la quotidienneté; 1’autre celle de
son identité profonde, de sa durée, dans le subconscient. Un déclic - événement, senteur, impression - permet souvent
de pénétrer d’un niveau a I’autre. C’est sur ce terrain que se situe la recherche proustienne.

On entrevoit déja ce qu’une telle conception apporte sur le plan des catégories narratives. Quant au
narrateur, le subjectif et I’objectif tendent a se confondre. Le temps-espace n’aura que les dimensions du sujet
narrant circnscrites par ’intimité particuliére entre le narrateur (je) et le personnage (Marcel). Le role dévolu a la
mémoire dont la part rationnelle n’est qu’une partie infime d’un immense iceberg du subconscient. Proust est, en
France, le premier grand représentant de I’écriture du flux (courant) de la conscience (stream of consciousnes; cf.
Virginia Woolf, James Joyce, Italo Suevo).

Les romans d’André Gide (1869-1951) - Les caves du Vatican (1914), Les Faux Monnayeurs (1926) et
autres constituent une phase importante dans le détournement de I’écriture. Contemporain de Proust, André Gide
engage la modernité dans une voie différente, celle de I’affirmation de I’individualisme dans sa dimension
existentielle: si Proust réalise encore son «moi» a travers la représentation d’un monde, pour Gide cette représentation
devient secondaire, en fonction de son écriture.

Ce fait est, pour le roman et pour la prose, d’une importance capitale. Chez Proust, encore, le roman se

.....

recréer un univers. Or, les écrivains se font de plus en plus nombreux a rejeter le caractére conventionnel d’une telle
approche. Paul Valéry (vers 1920) refuse d’écrire la phrase, devenue célebre depuis, parce que souvent reprise y
compris par les écrivains du nouveau roman: «la Marquise sortit a cing heuresy.

La question se pose en effet: «Qu’est-ce qui est vrai dans I’acte d’écrire?»

Plusieurs réponses sont envisageables. Une premiére piste ira dans le sens d’une mise en question radicale



du contenu du roman, ¢’est-a-dire du récit. A I’instar de ’abbé Brémond qui ouvre, en 1925, le débat sur la «poésie
pure», les romanciers s’efforceront de réaliser ’idéal du roman abstrait - c’est la voie de certains écrivains du
nouveaux roman (Robbe-Grillet, La Jalousie, avec le personnage absent; Djinn, dont ’intérét se résume dans
I’adjonction progressive des temps verbaux; Georges Perec, La Disparition, celle de la lettre «e»). Ou bien, le récit
devient le terrain d’un jeu narratif (Georges Perec, Vie mode d’emploi; Raymond Queneau, Les fleurs bleues) -
si cher au post-modernisme. Une troisieme réponse a la question fondamentale, citée ci-dessus, consistera
a souligner I’acte de I’écriture comme le seul fait véridique et authentifiant.

Curieusement, André Gide se situe a un carrefour des pistes: on trouve, chez lui aussi bien le jeu littéraire
que des tendances a la forme narrative abstraite, mais aussi I’affirmation de soi-méme par 1’écriture, justement, jointe
souvent a la velléité de jouer un role (de témoin, d’intellectuel individualiste) dans le monde (cf. L Immoraliste,
Corydon, Si le grain ne meurt, Le Retour d’U.R.S.S.).

Il semblerait, toutefois, que pour Gide le plus important est I’écriture elle-méme en tant que révélatrice
d’un moi révolté et en rupture des conventions morales. Plutot que disciple de Bergson, Gide est celui de Nietzsche.

Gide fait partie des auteurs qui reviennent volontiers a 1’élégance de la prose d’avant le romantisme. 11
reprend volontiers les procédés d’un Voltaire, d’un Diderot dans ce qu’ils ont de plus novateur. Le narrateur de Gide
est celui qui ne cache plus le caractére fictif de son activité, il impose sa fiction - un monde ot se passent des choses.
Mais, par contre coup, c’est par ce monde fictif que se justifie I’existence de 1’écrivain. Plus: les deux mondes
s’interpénétrent, la limite entre le monde «réel» et fictif s’efface, ainsi que la limite entre la vie et la littérature (cf.
Paludes, 1895; Le Journal des Faux-Monnayeurs, élaboré en méme temps que le roman). Si les auteurs
post-modernes devaient chercher un ancétre, ce serait sans doute André Gide.

Chez Gide les catégories narratives sont déportées vers un tout autre systéme de coordonnées ou se
produit le mélange, dans le temps-espace, des données concernant 1’écriture et celles qui se raportent au monde
représenté - a la fiction.

Un des aboutissment de cet égotisme existentiel, mais sur un autre registre esthétique et linguistique est
représenté par 1’oeuvre de Louis-Ferdinand Céline (Vovage au bout de la nuit, 1932).

Un autre filon de la prose du 20° siécle - le détournement vers I’engagement - tire son origine de I’oeuvre
de Maurice Barres (1862-1923): le cycle romanesque Culte du moi (Sous [’oeil des barbares, 1888; Un Homme
libre, 1889; Le Jardin de Bérénice 1891); les romans Les Déracinés (1897), La Colline inspirée (1913). 1l s’agit moins
de I’engagement en tant que tel - car de ce c6té, la prose du 19° siécle se pose souvent (explicitement ou implicitement)
d’utilité sociale - que de la nature de cet engagement qui, a partir de Barreés, s’effectue consciemment en fonction de
I’individualisme nietzschéen de la volonté de puissance: «Premier principe: Nous ne sommes jamais si heureux
que dans [’exaltation. Deuxieme principe: Ce qui augmente beaucoup le plaisir de I’exaltation, c’est de [’analyser.
Conséquence: 1l faut sentir le plus en analysant le plus possible» (Un Homme libre). L’écriture devient 1’expression
du désir de lier la pensée a I’action de sorte qu’elle puisse infléchir le cours des choses en y marquant la trace de
I’individu. Ce positionnement de I’écriture, qui aura des résultats littéraires trés divers, mais ou I’irrationnel
existentiel reste soujacent, sous-tend la vie et I’oeuvre de nombreux intellectuels frangais du 20° siécle: André
Malraux, Sartre, Camus, Régis Debray.

Une voix analogue, combinant 1’exhaltation du moi, mais sur le plan intellectuel, avec 1’égotisme gidien et
I’effort d’accomplir une prose pure, obéissant a la seule régle d’une écriture sachant tirer «I’attention du lecteur
toujours de I’avant» - est celle de Paul Valéry et de son personnage Monsieur Teste: La Soirée avec Monsieur Teste
(1896); Monsieur Teste (1946).

On peut trouver, parmi les différentes stratégies de la prose moderne qui apparaissent au début du 20° siécle,
celle qui mettent en évidence non seulement le jeu de I’écriture, mais aussi son caractere fictif et gratuit. Ce
sérieux de la subversion de I’écriture caractérise par exemple les proses d’Alfred Jarry (1873-1907) Le surmdle
(1902) ou de Guillaume Apollinaire (1880-1918) L’Heérésiarque et compagnie (1910) ou le sérieux de la
subversion de I’écriture. Une des questions fondamentale y est posée, celle de 'utilité de I’écriture, question que le
post-modernisme, tout en continuant a écrire, ne cessera de se poser.

I1. L’existentialisme

Si I’on devait chercher, au 20° siécle, un phénoméne de transfert culturel réussi, au sens le plus large du
terme, le phénoméne de I’existentialisme nous présenterait sans aucun doute un des terrains d’investigation les plus
féconds. Le courant philosophique a ses racines en Europe centrale dans la philosophie allemande avant tout
(Kierkegaard, Nietzsche, Husserl, Heidegger, Jaspers), mais aussi chez certains penseurs et écrivains russes
(Berdiaiev, Dostoévski). Or, c’est en France qu’il fait son entrée par la grande porte de la littérature et qu’il s’épanouit
en grand mouvement a la fois littéraire, intellectuel et social. Pourquoi cette résonnance en France d’un phénomene
somme toute importé?

Facteurs de «longue durée»:

1° Tradition de la «prose philosophique» en France: I’interaction de la philosophie et de la littérature date



de Montaigne, Pascal et surtout des philosophes des Lumiéres: Voltaire, Diderot, Rousseau. Depuis le 19° siécle,
I’enseignement de la philosophie au lycée constitue un des piliers de la formation intellectuelle. Le public est
sensibilisé au c6té philosophique des textes littéraires: la pensée fait partie du plaisir esthétique. Du coup, certains
€crivains jouissent, traditionnellement, du prestige de «maitres a penser».

2° La longue crise larvée de la pensée positiviste et du néo-kantisme, «doctrines officieuses» de la III°
république, suscite la recherche d’un nouvel humanisme, d’une nouvelle morale et politique des intellectuels.

Facteurs de «courte durée»:

1° Le climat de crise de la fin de la III° république, radicalise la vie politique dans les années 1930 aussi
bien & gauche qu’a droite: affaire Stavisky, «coup d’Etat» de février 1934; mai 1935, le Front Populaire de 1936. Le
malaise s’aggrave sous I’effet de 1’échec de la politique face a la guerre en Espagne et face a Hitler (Munich).

2° La situation s’exacerbe sous ’Etat Francais (Vichy) et sous 1’occupation allemande: le probléme de
I’engagement, du bien et du mal se pose avec toute son acuité, notamment aux intellectuels.

La période 1940-1944 (1945) est une période dramatique. Ce n’est pas seulement la guerre perdue contre
I’ Allemagne et I’occupation subséquente, donc une guerre contre un ennemi extérieur, mais - a I’intérieur du pays -
une guerre civile sans piti¢ entre le régime du maréchal Pétain et le gouvernement de Londres du général de Gaulle
qui, de plus, rivalise avec le général Henri Giraud.

Le probléme de la loyauté a la patrie, au gouvernement, se complique de méme que la question de la légalité
du pouvoir. Est-on patriote en restant fidéle au maréchal Pétain? ou bien le devient-on en se ralliant a de Gaulle. De
plus, les pétainistes et les résistants ont recours au méme cadre 1égal, au méme code pénal et aux mémes lois (sur la
haute trahison, notamment): ainsi, les résistants sont exécutés en vertu de la méme loi que plus tard les pétainistes lors
des épurations.

De plus, la collaboration avec 1’occupant est souvent difficile a définir. Mais les intellectuels, les acteurs, les
cinéastes et les journalistes - les plus en vue devant I’opinion publique - sont, proportionnellement, bien plus frappés
par les épurations, commencées dés 1943 en Algérie et continuées jusqu’en 1947. L’exécution de Robert Brasillach,
celle de Georges Suarez, la mise en quarantaine de Jacques Chardonne, de Paul Morand, etc. constituent, pour certains
des cas de conscience.

La situation est compliquée par le fait que le combat des idées reste souvent inséparable du combat
d’influence entre les groupes littéraires. Or les listes des collaborateurs publiées dans Les Lettres Frangaises par les
écrivains résistants (1944), ainsi que les activités du Comité National des Ecrivains ou du Comité National
d’Epuration des Gens de Lettres font partie intégrante des combats littéraires, avec des réglements de comptes et le jeu
des amitiés et des antipathies. (Voir plus loin au chapitre V. La difficulté¢ d’étre & droite.)

C’est dans cette constellation que le groupe existentialiste réussit a se poser comme non compromis, voire
allié a la résistance tout en se présentant comme une alternative intellectuelle a la gauche communiste.

3° L’intensité de la vie culturelle parisienne pendant ’occupation - cinéma, théatre, peinture, mais aussi
littérature - constitue un ferment stimulateur des oeuvres de Camus (L Etranger, Le malentendu) et de Sartre (L Etre
et le Néant, Les Mouches, Huis clos), publiées ou réalisées a cette période. Les cafés du quartier Saint-Germain -
Flore, Les deux Magots ou Lipp - grace aux poéles installés, deviennent de centres de ralliement et hauts lieux de la vie
intellectuelle.

4° La qualité des penseurs-écrivains de la taille de Jean-Paul Sartre, Albert Camus, Simone de Beauvoir
assure la réussite du mouvement existentialiste qui constitue un groupe relativement cohérent autour du journal
Combat (Camus) et des Temps Modernes, dirigés par Jean-Paul Sartre.

La philosophie de I’existence

L’existentialisme se forme en Allemagne dans les années 1930, mais ses antécédents remontent a la moitié
du 19 siécle. Dés le début, la philosophie de I’existence se présente comme une réaction a la philosophie hégélienne
et, partant, au modéle essentialiste. Dans la triade - ontologie, noétique, éthique - il privilégiera le point de vue
noétige, ¢’est-a-dire la situation de I’homme-individu comme point de départ de la réflexion philosophique.

En fait, ni chez Hegel, la réflexion sur «I’existant» individuel («das Seiende») n’est absente: «I/ le décrit
dans les termes mémes que reprendra plus tard Heidegger, comme un étre meurtri, déchiré, dans le besoin, comme un
étre fini aussi et dont la loi est finitude. Ce n’est pas le «Seiendey qu’il néglige, mais bien plutot ses droits:
«lidéalisme de la philosophie consiste en la non-reconnaissance du fini comme étre veritabley (cité d’aprés
Benjamin Fondane, «Le lundi existentiel et le dimanche de I’histoire» in L existence, essais par Albert Camus...,
Gallimard 1945, p. 31). Selon Hegel, I’existant - contingent qu’il est - ne saurait constituer 1’objet véritable de la
philosophie, connaissance générale qui se doit de découvrir les lois dialectiques de 1’Esprit régissant 1’Histoire.
Comme le dit Fondane en recourant & une des paraboles des Evangiles, entre la Loi et I’'homme, Hegel choisit la Loi
qu’il met au-dessus de ’homme, subordonné, désormais, a la marche objective de I’Histoire et ses résultats pratiques.
Entre I’étre et I’existant, Hegel opte pour I’étre.

Par contre, c’est sur I’existant et I’individuel que se baseront les «philosophies de I’exception»: notamment
Kierkegaard et Nietzsche, le premier en forgeant le concept d’angoisse comme sensation fondamentale de



I’existance, le second en orientant la «volonté de puissance» vers une dialectique de «dépassement perpétuel de
soi-méme» (le surhomme) et le «gai savoir».

S’opposant a la logique hégélienne, Soren Aabye Kierkegaard (1813-1855) philosophe, théologien et
écrivain danois, rejette 1’identité de 1’€tre et du non-étre, du sujet et de 1’objet, du spirituel et du matériel. 11 distingue
trois stades de I’existence entre lesquels aucune continuité ou rapport de dépassement dialectique n’est envisageable:
chacun de ces stades isolés obéit a ses propres normes:

- stade esthétique: il consiste a vivre dans le moment présent en suivant son gott et sa fantaisie; le danger en
est I’ennui et le désespoir;

- stade éthique: a ce stade, ’homme considére la morale comme le principe de son comportement; le danger
en est la généralité, la dépersonnalisation et I’anonymat;

- stade religieux: le stade de la plénitude de ’homme mis face-a-face avec 1’absolu - Dieu. C’est ici que
I’homme se rend compte de la finitude de son étre, autrement dit de son néant, et de la marque indélébile du péché
originel - d’ou I’angoisse, le remords et le sentiment de sa limitation face a I’absolu. Or, c’est en cela que consiste
aussi la plénitude de I’existence et le sentiment d’une vie authentique.

Tout homme se trouve a I’un ou a I’autre stade de cette prise de conscience: son devoir est de reconnaitre le
stade d’existence ou il se trouve et la qualité de la vie qu’il y méne, éventuellement de décider si oui ou non passer a un
stade supérieur.

La vérité n’est pas dans la recherche d’une essence, but ultime du rationalisme philosophique depuis Platon
a Spinoza et a Hegel, mais dans la subjectivité d’une existence authentique, dans I’homme et dans I’intensité de
ses sentiments: d’ou I’importance de I’idée du choix, de la décision, mais aussi une identification de I’essence avec
Pexistence.

On voit 14 - chez Kierkegaard - certains concepts clés de ’existentialisme. Son anthropocentrisme
individualiste contient, justement, les bases d’un nouvel humanisme possible. Mais c’est aussi le renouveau d’une
convergence entre la pensée théologique et la philosophie. En ce sens, Kierkegaard renoue avec la tradition de saint
Augustin, de Pascal, mais aussi de Kant, comme Jean-Paul Sartre ne manque pas de I’évoquer (L Etre et le Néant).
L’existentialisme sera une philosophie qui n’exclut pas la foi religieuse et qui aura, a c6té d’un courant athée (Sartre,
Camus), également un courant religieux (Jaspers, Marcel, Waehlens).

Karl Jaspers (1883-1969), psychologue et philosophe allemand (éléve de Dilthey et de Husserl), ira dans le
sens de la laicisation et de la généralisation des idées du prétre danois: grace a lui une philosophie de I’exception
accede a la généralité. Son analyse critique du savoir objectif aboutit a la constatation des limites du savoir et
a I’'impossibilité d’une ontologie rationnelle. En ce sens, I’homme ne peut jamais atteindre 1’absolu, et la recherche de
I’absolu n’a pas de sens. Pourtant ’homme ne peut pas se passer de transcendance: il ne peut s’abstenir de s’y
confronter, en dépit de I’'impossibilit¢ d’y jamais pénétrer pleinement. Paradoxalement, c’est dans ce
non-accomplisssement que ’homme s’accomplit pleinement: philosopher, c’est prendre conscience par rapport au
monde, ou I’on doit sans cesse engager sa liberté, et par rapport aux autres avec qui il faut tenter de communiquer. Les
situations limites (souffrance, échec, mort) nous dévoilent notre finitude, mais nous font découvrir aussi I’exigence
de cette transcendance (L’Etre, I’Englobant), & laquelle il faut se mesurer pour déchiffrer le sens de I’existence et de
I’histoire. Selon Jaspers, I’homme est un naufragé éternel et sa vie est a la fois une réussite et un échec perpétuel. Or,
méme dans I’échec, I’homme-individu s’accomplit grace au sentiment de I’arriére-plan, c’est-a-dire grace a la
conscience de toutes les possibilités non réalisées qui constituent sa transcendance.

Disciple d’Edmund Husserl, Martin Heidegger (1889-1976) veut renouveler la signification de 1’ontologie
fondamentale. Son souci premier n’est donc pas I’existence, mais 1’€tre, ou plutot I’étre-1a («Daseiny). L’étre apparait
sous deux formes: comme spectacle (ce que nous voyons) et comme outil (ce dont nous nous servons). Mais ces
formes de 1’étre ne sont pas immédiates, car un étre authentique immédiat n’appartient qu’a I’homme. Le but de
I’homme consiste donc a atteindre une existence véritable: pour cela, il faut qu’il quitte la sphére de I’inauthentique
(spectacle, outil), vouée a la pression du social, celle de la vie quotidienne. En effet, dans I’existence banale, nous
sommes parfaitement interchangeables (cf. Georg Lukasc et son concept marxiste de «réification»).

Pour accéder a I’existence authentique, il faut traverser I’expérience limite de 1’angoisse en éprouvant le
Néant sur lequel se détache I’Etre. Cette expérience seule nous améne a nous éprouver nous-mémes dans le monde
comme délaissés, sans secours, comme jetés dans le monde sans en apercevoir la raison. Selon Heidegger nous
existons sans raison: nous sommes une existence sans essence. Donc, ¢’est nous qui devons créer notre essence
par nos choix et par nos décisions: les esssences se déduisent a partir des existences. L’étre peut s’authentifier en se
transcendant: notre but est d’accomplir notre transcendance vers 1’avenir et vers les autres hommes. C’est 13, chez
Heidegger, a la fois un ¢élargissement et une négation de I’individualisme kierkegaardien.

L’existentialisme allemand se prolonge en partie chez les philosophes de 1’école de Francfort: von
Weizsicker, Hannah Arendt.

ITI. L’existentialisme en France
La réception de I’existentialisme s’effectue surtout par I’intermédiaire des philosophes qui entrent en contact



avec la philosophie allemande. Jean-Paul Sartre en est le meilleur exemple: c’est le s¢jour a I’Instiut frangais de Berlin
(1933-34) qui lui permet, en effet, de s’initier a la phénoménologie de Husserl.

Or, I’existentialisme présente des faces multiples:
- personnalisme (tendance chrétienne), représenté par Emmanuel Mounier (1905-1950), fondateur de la revue
Esprit et auteur de plusivers ouvrages - Révolution personnaliste et communautaire (1935), Introduction aux
existentialismes (1946), Le Personnalisme (1949);
- existentialisme chrétien de Gabriel Marcel (1889-1973; Etre et Avoir, 1935; Homo viator, 1946) et du Belge
Alphonse de Waehlens;
- phénoménologie de Maurice Merleau-Ponty (1908-1961), professeur a la Sorbonne et au College de France,
auteur de La Structure du Comportement (1941), Phénoménologie de la Perception (1945), Aventures de la
Dialectique (1955), Humanisme et Terreur.

A leur facon, Jean Grenier, maitre d’Albert Camus, Maurice de Gandillac, Benjamin Fondane,
Etienne Gilson, Louis Lavelle, Brice Parain, René Le Senne ou Jean-Paul Sartre représentent chacun un aspect
différent de ce courant de pensée.

On peut distinguer trois moments dans la constitution de I’existentialisme en France:
- réception philosophique (cca 1935-1943)
- diffusion littéraire (cca 1940-1950)
- existentialisme - style de vie et phénomeéne social des caves du quartier Saint-Germain (cca 1945-1955); seule
I’existence de ce stade de diffusion peut nous expliquer pourquoi certains personnalités comme Juliette Gréco, Boris
Vian ou Francoise Sagan sont inclus d’habitude dans le courant existentialiste.

Le role de Jean-Paul Sartre (1905-1980) reste toutefois le plus important, parce que central a maints
égards: il sut étre a la fois philosophe, romancier, auteur dramatique, critique littéraire, journaliste et organisateur.
Directeur des Temps Modernes, il réunit autour de lui un groupe de collaborateurs: Simone de Beauvoir, Raymond
Aron, Michel Leiris, Maurice Merleau-Ponty, Georges Bataille.

Les idées du Sartre théoricien et essayiste sont concentrées dans plusieurs oeuvres fondamentales:
L’Imagination (1936), Esquisse d 'une Théorie des Emotions (1939), L’Atre et le Néant (1943), Critique de la Raison
dialectique (1960), L’Existentialisme est un humanisme (1946), Réflexions sur la question juive (1947). Le
philosophe, chez Sartre, est doublé d’un styliste qui sait donner aux idées des tournures qui frappent par leur évidence:

- ’homme est I’étre chez qui D’existence précéde I’essence, il surgit dans le monde comme pure
contingence, il existe avant de se définir; on ne peut le déduire d’une réalité préexistante, puisqu’il n’y a pas de Dieu
pour le concevoir; ’homme n’est rien d’autre que ce qu’il se fait ’homme se définit par ses actes;

- autre conséquence: I’homme est de trop, donc condamné a donner un sens a sa vie, sinon il reste inutile;
de 1a aussi son expérience fondamentale, «purificatrice» celle de I’absurde;

- le monde n’est pas intelligible a priori; il n’a d’autre signification que celle que lui donne I’homme; ¢’est
a ’homme de choisir un sens pour ce monde;

- si Dieu n’existe pas, si le monde est inintelligble en soi, I’lhomme n’a ni ordre, ni justification a recevoir
d’autrui; ’homme est condamné a étre libre, a s’inventer a chaque minute;

- aussi I’homme est-il pleinement responsable de son existence; ’homme ne fait que ce qu’il a voulu et il
n’a voulu que ce qu’il a fait;

- si ’homme est libre, il n’y a ni le Bien, ni le Mal, parce qu’on ne peut choisir pour soi que le Bien. Le seul
jugement qui puisse étre porté sur les actes humains ne concene pas leur valeur, mais leur authenticité,;
invoquer une morale préétablie, en appeler aux opinions des autres ou a celle que nous nous faisons sur nous-mémes,
n’est que la «mauvaise foi» (nalhavani si), dénoncée par le témoignage de la conscience d’autrui, dont ’existence
méme apparait comme une hantise insupportable - ’enfer c’est les autres.

Sartre est aussi un intellectuel engagé dans la politique, marqué par une sensibilité de gauche: compagnon
de route du Parti Communiste, ami de Castro, de Che Guevarra, maoiste de 1968. Organisateur de talent, directeur des
Temps Modernes, puis de La Cause du Peuple et de Libération, il restera une des figures les plus influentes de la vie
intellectuelle et politique frangaise jusqu’aux années 1970. En 1964, il refuse le Prix Nobel de Littérature.

Connu tout d’abord comme philosophe et prosateur, Sartre s’impose édgalement comme auteur dramatique
de talent, en transformant ses oeuvres scéne en tribune efficace de ses idées philosophiques.

Proses: La Nausée (1938), Le Mur (1939), Les Chemins de la liberté (1943-1949): L dge de raison, Le sursis, La mort
dans ’dme; Les Mots (1964, écrit autobiographique);

Théatre: Les Mouches (1943), Huis Clos (1944), Morts sans sépulture (146), La Putain respectueuse (1946), Les
Mains sales (1948), Le Diable et le Bon Dieu (1951), Kean (1954), Nékrassov (1956), Les Séquestrés d’Altona
(1960); une adaptation des Troyennes d’Euripide (1965); avec Camus, il ouvre la voie a un théatre philosophque et au
théatre de 1’absurde (Ionesco, Beckett).

Critique littéraire: Qu est-ce que la littérature? (1947), Baudelaire (1947), L Idiot de la famille: Gustave Flaubert
(1971).



Albert Camus (1913-1960), prix Nobel de 1957, fut d’abord un compagnon, puis un opposant de Jean-Paul
Sartre. A la différence de Sartre, homme du nord, de la ville et de la société bourgeoise, Camus est un homme de la
banlieue pauvre, de la Méditerranée, de la nature et de la mer: le soleil, la lumiére, la mer, mais aussi la joie de vivre,
le sentiment de la plénitude corporelle forment la tonalité fondamentale de son écriture et les thémes récurrents.
Camus se sent le représentant de la pensée méditerranéenne, autrement dit de la clarté (grecque, latine, classique). La
clarté entre pour beaucoup dans sa conception de I’absurde et de I’homme absurde qui est avant tout celui qui reste
lucide face a la vie. Cette attitude «helléne» ou «helléniste» est d’autant plus marquée que malgré son contact avec la
culture arabe ou espagnole, Camus ne s’est jamais laissé influencer par I’islam qui lui reste fermé.

L’existentialisme de Camus sera un existentialisme désespéré, mais aussi dépourvu de la nausée et du dégofit
sartriens. C’est un désespoir clairvoyant, instaurateur de la grandeur de I’homme et de I’humanisme camusien.

L’homme absurde est au centre de la réflexion de Camus. Comme chez les autres philosophes
existentialistes, le sentiment de I’absurde est la conséquence du caractére infondé de I’existence de I’homme - étre
limité face a I’absolu, étranger jeté dans un monde indifférent. Mais, comme Camus le montre, 1’absurde ne réside ni
dans I’homme, ni dans 1univers: il est le résultat de leur rapport antinomique et de la conscience que ’homme en a.
Plusieurs attitudes sont alors possibles. Camus refuse celles qui sont des attitudes d’évasion: le suicide, qui consiste
a escamoter, en le supprimant, I’un des termes de la contradiction (la suppression de la conscience). Il récuse aussi les
doctrines situant hors de ce monde les raisons et les espérances qui donneraient un sens ala vie: croyances
religieuse, suicide philosophique de la pensée (Kierkegaard, Jaspers, Chestov).

L’homme absurde est celui qui accepte lucidement le défi, c’est 1a le fondement de sa révolte qui le mene
a assumer aussi bien sa liberté, mais aussi ses propres contradictions en décidant de vivre avec passion et seulement
avec ce qu’il sait.
Essais: Le Mythe de Sisyphe (1942), L homme révolté (1951);
Romans et récits: Noces (1938), L ’Etranger (1944), La Peste (1947), L’été (1954), La Chute (1956), L ’Exil et le
Royaume (1957), Le premier homme (posthume, 1994; fiction autobiographique);
Théatre: Caligula (1944), Le Malentendu (1944), L Etat de siége (1947), Les Justes (1950);
Adaptations scéniques de: Le Temps du Mépris (Malraux), Les esprits (Larivey), La Dévotion a la Croix (Caldéron
de la Barca), Requiem pour une nonne (Faulkner), Les Possédés (Dostoievski).

IV. Le «nouveau roman»

Pendant longtemps, 1’appellation elle-méme est restée renfermée entre les guillements. Elle ne s’affirme,
définitivement, qu’a la publication, en 1964, de I’essai critique d’Alain Robbe-Grillet Pour un nouveau roman. Cette
appellation en remplace d’autres qui essayaient de cerner le phénomeéne: «école du regard», «école du refus», «école
de ’objet», ou bien celle que Jean-Paul Sartre a employ¢ en préfacant la réédition (1953) de Portrait d 'un inconnu de
Nathalie Sarraute - «antiromany.

Les remarques préliminaires nous permettent d’une part de situer le phénomene - les années 1950 et 1960,
d’autre part, elles mettent en relief certains traits caractéristiques d’un des chapitres importants de ce que Gerda
Zeltner appelle «la grande aventure du roman francais» (La grande aventure du roman frangais au XX° siécle, Das
Wagnis des franzosischen Gegenwartsroman).

11 est difficile de déterminer a quel point le nouveau roman constitue le courant principal de la période
indiquée. Il en est slirement un phénoméne remarqué et largement commenté par la critique littéraire qui en
augmente la répercussion. D’ou aussi, I’effet d’amplification: les exigences «intellectualistes» de la critique littéraire
exacerbant I’intellectualisme de 1’écriture adressée a un public d’intellectuels. Toujours est-il que le nouveau roman
est devenu un des traits marquants de la période indiquée, avec des prolongements importants jusqu’a nos jours ou on
parle du nouveau nouveau roman (cf. Jean-Philippe Toussaint La salle de bains, 1985, L ’Appareil photo, 1989, La
Réticence).

Néanmoins, il ne faut pas oublier non plus que le nouveau roman ne représente qu’un des courants de
I’époque et que son apparition n’améne nullement la disparition de la tradition romanesque frangaise: car le nouveau
roman est a la fois le résultat de cette tradition méme et la rupture d’avec elle.

En effet, le nouveau roman s’articule doublement 4 la tradition frangaise. Entre les deux grands pdles - social
(Balzac, Zola) et individualiste (Stendhal, Flaubert, Proust) - du roman frangais, le nouveau roman constitue le
prolongement indéniable de la seconde tendance. Mais il est également le point le plus radical de la mise en
doute du modele essentialiste de I’écriture, notamment de la fiction littéraire. Si Marcel Proust peut croire encore au
bien-fondé et a la réalité et la vraisemblance de son monde reconstitué, André Gide, lui, s’ingénie déja, a jouer avec
le caractére fictif de cette fiction méme (cf. Les Faux-Monnayeurs, Les Caves du Vatican) - la seule vérité étant
désormais I’écriture elle-méme.

Or, le nouveau roman se montre bien plus radical en s’acharnant contre la fiction elle-méme: fictive,
infondée, elle n’a pas de raison d’étre. Toutes les catégories narratives traditionnelles - personnage (caractére,
psychologie), action, récit, temps, espace - s’en trouvent bouleversées. Le nouveau roman est souvent une écriture de
rupture: Claude Mauriac (fils de Frangois Mauriac) intitule son essai L Alittérature contemporaine (1958). Ceci



explique, en retour, son succes aupres de la critique littéraire qui y voit, tel Roland Barthes, une machine de combat
contre le roman traditionnel.

Sous I’aspect de la modernité, le nouveau roman correspond a la révolution de la peinture et de la sculpture
abstraites dans les arts figuratifs. Ici et 1a, un méme effort est perceptible: celui d’éviter le «contenuy traditionnel ou
plutot de transformer la forme en contenu méme de 1’oeuvre.

L’explication du succeés du nouveau roman serait sans doute incompléte sans 1’évocation du climat
intellectuel et existentiel de I’époque: «Le dégott de la littérature "conventionnelle" a sa source dans les tragédies de
ce demi-siécle. La guerre de 1939-1945 a laissé des traces cruelles: I’Europe en a été marquée dans sa chair et son
esprit a regu un avertissement ineffacable. La bombe d’Hiroshima - éclatant aprés I’ouverture des camps de
concentration - a fait ’effet d’une sinistre Annonciation. Une humanité désenchantée éprouve aujourd’hui la fragilité
du monde /.../. Bien entendu, pour ces romanciers désenchantés, il n’est plus question de faire "concurrence a 1’état
civil". /.../ C’est qu’ils ont conscience d’écrire "quand une connaissance véritable des hommes n’est plus possible,
quand I’adéquation du roman a une réalité totale n’est plus possible, quand la vérité n’est plus possible".» (Pierre de
Boisdeffre, Une histoire vivante de la littérature d’aujourd’hui) Le nouveau roman ressort, en quelque sorte, du méme
mal existentiel qui avait donné sa force au développement de 1’existentialisme et du théatre de 1’absurde: «Bref, le
romancier est entré dans ce que Nathalie Sarraute appelle "I’ére du soupgon". Invoquant les grands exemples de Joyce,
de Proust, de Kafka, il affirme que le roman doit cesser d’étre une description des étres pour devenir une interrogation
sur I’Etre.» (Boisdeffre, ibidem)

De nature individualiste et se présentant comme rupture, le nouveau roman ne constitue pas une école, ni
un courant au sens traditionnel du mot, ¢’est-a-dire comme un phénomeéne de groupe ou groupement littéraire. Il n’y
a pas eu de programme commun ou de manifestes dans lequel les membres du groupe pourraient se reconnaitre. [ n’y
a pas eu donc de «manifeste» du nouveau roman. Chaque auteur se forge sa propre poétique, soutenue par sa propre
théorie.

Si, malgré cela, on parle des «nouveaux romanciersy, il s’agit d’une extrapolation ex-post de certrains traits
généraux communs:

1° volonté de rupture d’avec la forme tradtionnelle du roman;

2° reconnaissance d’une filiation «moderniste» dans la tradition romanesque: Proust, Cendrars, Joyce,
Faulkner, Kafka, certains surréalistes (probléme de la créativité du langage);

3° reconnaissance des affinités avec d’autres arts: peinture et sculpture abstraites, cinéma;

4° reconnaissance du probléme de la psychologie et de la psychanalyse (pour certains);

5° concentration sur les techniques narratives; 1’oeuvre littéraire est associée étroitement a une réflexion
théorique (Sarraute, L’Ere du soupgon; Robbe-Grillet, Pour un nouveau roman;, Butor, Répertoire 1-IV; Claude
Mauriac, De la littérature a l'alittérature);

6° sujets: banalité du quotidien, lieux communs.

Auteurs: Alain Robbe-Grillet, Nathalie Sarraute, Michel Butor, Claude Simon, Robert Pinget, Claude
Mauriac, Marguerite Duras, etc.

Nathalie Sarraute (1900-1999)

Influencée par Proust, Virginia Woolf et Dostoievski, Nathalic Sarraute poursuit, dés ses débuts, une
entreprise de démystification du roman. Elle s’en explique dans son essai de critique littéraire L ’Ere du soupcon
(1956). Ce soupgon, c’est avant tout le soupgon 1égitime du lecteur vis-a-vis de I’auteur traditionnel (Nathalie Sarraute
vise Marcel Proust) présentant en méme temps et d’un seul souffle et la psychologie des personnages et 1’action
(Uintérieur et I’extérieur). Non seulement une action «construite» en intrigue (avec suspens et dénouement), mais
aussi la psychologie sont une fiction inacceptable et qui montre le caractére conventionnel de toute écriture
traditionnelle.

Elle envisage comme solution le rejet de la psychologie (explications explicites du caractére, des
motivations) en vue de la mise a jour du Moi véritable, débarrassé des enduits factices dont I’éducation, la vie en
société, les préjugés et les lieux communs 1’ont recouvert: cette effort vise a dépister ce qui est en dessous de la
psychologie - les tropismes - mouvements involontaires, inconscients, réactions spontannés et réflexes conditionnés
- dont I’écrivain décrit les indices. Ce sont ces indices que le lecteur doit recueillir pour en reconstituer le personnage.

Disciple de Proust et de Virginia Woolf, Sarraute pousse encore plus loin la technique du flux de

conscience, vers le monologue intérieur.
Oeuvre: Tropismes (1939), Portrait d 'un inconnu (1948), Martereau (1953), Le Planétarium (1959), Les Fruits d’or
(1963), Vous les entendez? (1972), Disent les imbéciles (1976), L "Usage de la parole (1980), Enfances (1986), Tu ne
t'aimes pas (1989), Ici (19995), Ouvrez (1997); drames: Le Silence (1966), Le Mensonge (1966), Elle est la (1978,
Pour un oui, pour un non (1982).

Alain Robbe-Grillet (* 1922)
Pour comprendre 1’écriture du romancier, il est utile de se reporter a son essai Pour un nouveau roman
(1964), ou il semble reprendre I’argumentation de Nathalie Sarraute et ses griefs au roman traditionnel. Comme



Sarraute, il est le partisan de la technique des indices, mais ceux-ci ne doivent pas étre d’ordre psychologique ou
psychique, mais matériel. C’est par dela le matériel que le lecteur, éventuellement, peut remonter ou accéder a la
représentation d’un personnage et de sa psychologie.

Ainsi, aux dires de Pierre de Boisdeffre, «le roman devient expérience directe de 1’entour de I’homme sans
que cet homme puisse se prévaloir d’une psychologie, d’une métaphysique ou d’une psychanalyse. Le roman
enseigne ainsi a regarder le monde non plus avec les yeux du confesseur, du médecin ou de Dieu, toutes hypostases du
romancier classique, mais avec ceux d’un homme qui marche dans la ville sans autre horizon que le spectacle.» Selon
Pierre de Boisdefftre, toujours, les romans de Robbe-Grillet cachent un récit intérieur (cf. le remarquable Voyeur,
1955). Car «I’objectivité au sens propre de ce terme est évidlemment une chimére» (Robbe-Grillet).

Par contre, Roland Barthes, a salué en Robbe-Grilet le Copernic du roman, lancant le modele d’une
écriture sans alibi, sans épaisseur et sans profondeur, privilégiant la promotion du visuel. Il le félicite d’avoir
assassiné ’objet et I’espace classiques d’annoncer la naissance du roman futur: le roman de surface.

Toujours est-il que c’est aussi une déshumanisation du roman.

Oecuvres: Les Gommes (1953), Le Voyeur (1955, Jalousie (1957), Dans le labyrinthe (1959), La Maison de
Rendez-vous (1965), Projet pour une révolution a New York (1970), Topologie d une cité fantome (1976), Souvenirs
du triangle d’or (1978), Djinn (1981); collaboration cinématographique: L’Année derniére a Marienbad (1961),
L’Immortelle (1963), Trans-Europe-Express (1966).

Michel Butor (*1926)

Les réflexions de Butor sur le roman semblent moins systématiques que celles de Robbe-Grillet, mais aussi
plus variées (Répertoire 1-IV): elle concernent par exermple le rdle des pronoms, les formes verbales, les temps, la
temporalité (chaque instant constituant, par personnages interposés, I’intersection d’une infinité¢ de temps-espaces), la
représentation de 1’espace, le rapport entre le lyrique et I’épique, etc. Michel Butor refuse résolument la
littérature de divertissement et pense que le roman «évolue trés lentement, mais inévitablement... vers une espéce
nouvelle de poésie a la fois épique et didactiquey.

Le grand modéle de Butor sont les romans de James Joyce, en particulier Ulysse et Finnegan'’s Wake. C’est

la I’idée qu’il se fait du récit moderne: un ouvrage dont I’«essence méme» et de n’«étre lisible et intelligible que
graduellement», une «apparence de chaosy, a I’intérieur duquel chacun peut entrer par des voies qui lui sont propresy.
Oeuvres: Passage de Milan (1954), L Emploi du Temps (1956),
La Modification (1957), Degrés (1960), Mobile, étude pour une représentation des Etats-Unis (1962), Description de
San Marco (1963), 6 810 000 litres d’eau par seconde (1965), Portrait de [’artiste en jeune singe (1967), Dialogue
avec 33 variations de Ludwig van Beethoven sur une valse de Diabelli (1971, Intervalle (1973), Le Réve d’Irénée
(1979), etc.

L’apport du «nouveau roman consiste sans aucun doute dans I’expérimentation des nouvelles techniques
scripturales et narratives et dans leur intégration dans le registre de la prose. Par sa recherche du «nouveau sérieux» de
I’écriture (impact existentiel et philosophique), le nouveau roman préfigure le post-modernisme (Oulipo, Perec).

V. La difficulté d’étre de droite

Le chapitre que nous allons ouvrir nous permettra - non pas d’épuiser la riche matiére littéraire que la
littérature de 1’aprés 1945 nous offre - du moins d’en circonscrire un des aspects importants et, jusqu’ici, peu traité.

Selon un mot connu d’André Gide «ce n’est pas avec de bons sentiments qu’on fait de la bonne littératurey.
L’auteur indique par 1a non seulement le probléme cardinal du positionnement de la littérature - sa nécessité de tendre
a I’anticonformisme et a la marginalité (comme ingrédient, presque obligé, de I’originalité), mais il exprime en
quelque sorte un des crédos de sa génération qui occupait le devant de la scéne littéraire de I’entre-deux-guerres.

Anticonformisme, scandalisation, provocation, révolte morale, révolte esthétique, révolte politique liée a un
engagement souvent extrémiste contre le vieux monde pourri - telle est souvent le trait caractéristique de bon nombre
d’auteurs. Le phénoméne a été pertinemment saisi par Raymond Aron dans L ’Opium des Intellectuels (1955):
«Beaucoup d'intellectuels qui ne veulent rien savoir de la dialectique vont de ’athéisme a la Révolution /.../ parce
qu’elle détruit un monde médiocre ou odieux. Entre ['avant-garde littéraire et l'avant-garde politique joue la
complicité de la haine éprouvée contre ['ordre ou le désordre établi. La Révolution bénéficie du prestige de la
Révolte.»

Les paroles de Raymond Aron se rapportent a la situation de 1’aprés 1945, et a la prépondérance de
I’engagement & gauche mais elles pourraient tout aussi bien étre appliquées a la situation de la fin de la III°
République: la seule différence consiste dans le fait que I’engagement, avant 1940, est non seulement une affaire de la
gauche (André Malraux, Jean-Richard Bloch, le groupe surréaliste), mais aussi - et dans une large mesure - de la
droite. Citons le pdle intellectuel important que constituait pour les jeunes, mais aussi pour les «anciens» comme
Georges Bernanos, la rédaction de ’Action francaise, journal fondé en 1908 et animé par Charles Maurras



(1868-1952), Léon Daudet (1867-1942) et Jacques Bainville (1879-1936). Ce courant de pensée était caractérisé par
la critique, voire le refus du libéralisme et du scientisme du 19° siécle, par la volonté de renouveler les valeurs
nationales (latines, méditerranéennes) en exaltant la traditionnelle France catholique (avec renvoi a la modernité
catholique d’un Charles Péguy) et en mettant I’accent sur le renouveau de 1’énergie vitale (cf. le futurisme italien). Le
programme politique de Maurras et de Daudet attirait sans doute par son caractére utopique (imaginaire) méme:
«nationalisme intégral», monarchie héréditaire, antiparlementaire et décentralisée, faisant de 1’Eglise catholique le
garant de ’ordre. Les vendeurs du journal organisés en une sorte de groupes de combat, appelés «camelots du Roy»
ont été eux aussi a ’origine de la virulence du mouvement, désavoué par I’Eglise en 1926. La qualité littéraire de
Maurras et de Daudet est toutefois incontestable, tout comme I’influence que tous les deux exergaient sur les jeunes.
Les souvenirs de Pierre Boutang (1916-1998), de Michel Déon ou de Jacques Laurent sont la pour le confirmer.

Bref, ’Action frangaise est devenue, dans ’entre-deux-guerres, notamment, une tribune des divers
anticonformismes de droite, mais aussi une des tribunes de la nouvelle génération littéraire: Thierry Maulnier
(1909-1988), Lucien Rebatet (1903-1972), Robert Brasillach (1909-1945). Ceux que Jean-Paul Sartre a caractérisé,
assez judicieusement, comme des «anarchistes de droite» (article: «Qu’est-ce qu’un collaborateur?»). Mais la
gamme d’auteurs de tendances analogues pourrait étre bien plus large: Henri de Montherlant (1895-1972), Jacques
Chardonne (1884-1968), Paul Morand (1888-1976), Céline (1894-1961), etc.

La guerre a porté un coup fatal au radicalisme de droite. Certains, comme Charles Maurras et son Action
frangaise, démenagée, durant la guerre, a Lyon, cachent leurs sentiments anti-allemands en croyant se sacrifier a la
cause nationale - par le soutien apporté a I’Etat Francais du maréchal Philippe Pétain et a sa révolution nationale.
D’autres, tel Robert Brasillach et la rédaction de Je suis partout, envisagent la révolution nationale selon le modele
italien et allemand: c’est parmi ces révolutionnaires de droite que se recrutent des collaborateurs convaincus. Pour
d’autres, c’est aussi une affaire d’occasions a exploiter, comme celle de la direction de 1a Nouvelle Revue Frangaise,
prise par Drieu La Rochelle.

Le résultat: a I’issue de la guerre, le radicalisme de droite est discrédité, et, avec lui, toute droite - chrétienne
ou libérale - qui ne s’est rangée derriére Charles de Gaulle ou le Mouvement Républicain Populaire du catholique
Georges Bidault. Il y a plus: le grand vainqueur idéologique du conflit, c’est ’autre radicalisme - celui du Parti
Communiste se réclamant de ses 75.000 fusillés, chiffre aujourd’hui contesté, mais que personne, a I’époque n’osait
mettre en doute. (On sait que le procés de Nuremberg n’a recensé que 29.660 Francais fusillés, toutes tendances
politiques et races confondues, par les Allemands.)

Le Parti Communiste contréle de fait un certain nombre d’organismes: Front National, Comité National des
Ecrivains, Union Nationale des Intellectuels, Maison de la Pensée Frangaise - ou la présence des non-communistes -
Francois Mauriac, Mgr. Chevrot, le R.P. Chaillet - vrais otages des premiers - ne servait que de simple fagade de la
pluralité. Sous le couvert de I’union sacrée contre le fascisme, le Parti Communiste réussit a imposer ses hommes, ses
vues, sa tactique. Aragon, grand maitre du C.N.E. brusquement grossi, a la Libération, d’un flot d’écrivains dont la
Résistance avait parfois été purement virtuelle, faisait régner la «terreur dans les Lettresy. Sur la liste noire du C.N.E.
figuraient non seulement des collaborateurs patentés, mais aussi des géneurs dont il importait de fermer la bouche en
leur interdisant de publier ou, au moins, en les couvrant de discrédit: Giono, Marcel Aymé, Jouhandeau, etc.).

Les Lettres Frangaises publient, le 9 septembre 1944 une premiére liste de 94 noms parmi lesquels figurent

une bonne part de I’ Académie Francaise et de I’ Académie Goncourt.
Une Commision d’Epuration est créée au sein du C.N.E. ou figurent Paul Eluard, Gabriel Marcel, Raymond Queneau,
Charles Vildrac, Vercors, Jacques Debii-Bridel, etc. En octobre une nouvelle liste «noire» est dressée qui comporte
158 noms. De nouveau, les collaborateurs convaincus y cotoient des personnalités aussi peu politisées que Jean
Giono. La liste sert souvent d’indication aux tribunaux d’exception. Certains condamnés a mort sont exécutés (Robert
Brasillach, Paul Chack, André Suarez), d’autres condamnés a mort finiront par étre graciés (Paul Rebatet), certains ne
seront arrétés que pour une garde a vue temporaire (éditeur Bernard Grasset, Jacques Chardonne), certains éviteront
les ennnuis en s’exilant (Morand, en partie Céline), mais dans de nombreux cas la marque d’infamie, le déshonneur
infligé sont un discrédit public qui empéchera ces auteurs d’étre publiés pour une décennie au moins: Céline, Morand,
Jouhandeau, Giono, etc.

La liste «noire» a été largement diffusée (Lettres Frangaises, Le Figaro). En 1946, le congrés mondial du
PEN Club qui se tient a Stockholm accepte la diffusion mondiale de la liste. Louis Aragon s’attaque, a la une des
Lettres Frangaises, a André Gide en qui il voit le précurseur des collaborateurs a cause de ses écrits antisoviétiques
(Retour d’'U.R.S.S.).

Les quelques détails que nous avons donnés sont destinés a illustrer a quel point le combat politique et le
combat de politique littéraire restent imbriqués. Peu de voix de protestation s’élévent au début, notamment celle de
Jean Paulhan qui, aprés avoir démissionné du C.N.E (comme Duhamel, Gabriel Marcel, Jean Schlumberger) ose
prendre, encore que sur le mode plaisant seulement, la défense des suspects dans une lettre adressée aux membres du
CN.E.: «Chers amis, ’épuration, vous le savez, meéne la vie dure aux écrivains. Les ingénieurs, entrepreneurs et
magons qui ont bati le mur de I’Atlantique, se promenent parmi nous bien tranquillement. Ils s 'emploient a bdtir de
nouveaux murs. Ils batissent les murs des nouvelles prisons, ou I'on enferme les journalistes qui ont eu le tort d’écrire



que le mur de l’Atlantique était bien bdti... Je me demande, quand je vous vois tous acharnés a la mort d'un Brasillach
ou d’un Rebatet - furieux, et parlant avec Claude Morgan d’«insulte a tous nos martyrsy si d aventure quelque
victime vous échappe - je vous demande tout a fait innocents de ces hommes que, si allegrement, vous envoyez au
poteau.» (Lettre aux membres du C.N.E. du 6 juillet 1947). Frangois Mauriac est 1 aussi qui proteste en premicre page
du Figaro en essuyant, encore une verte critique de Camus (Combat).

La situation apres 1945 est donc marquée par une rupture dans la continuité littéraire. La droite est en
partie décimée, en partie discréditée. De plus, le discrédit a une valeur d’anticipation, étant tourné vers 1’avenir.
Apres 1945, il est honteux, voire inadmissible de se déclarer de droite, ou, du moins, d’une certaine droite, en
particulier dans les milieux intellectuels qui inclinent a penser, comme André Malraux, que la dignité de 1’esprit réside
dans I’accusation de la vie et que «foute pensée qui justifie [ 'univers s avilit des qu’elle est autre chose qu 'un espoiry
(cité d’apres Pierre de Boisdeffre, Une histoire vivante de la littérature d’aujourd’hui). D’autant plus le communisme
s’offre alors comme une voie (morale, politique, éthique, intellectuelle) digne d’étre suivie: «Le communisme est
notre tentation parce qu’il constitue de nos jours la seule conception du monde qui soit totale et vivante. 1l est plus
qu 'une philosophie, plus qu 'une morale, plus qu 'une doctrine /.../. Il apparait comme la seule doctrine capable de
combler 'abime creusé par la faillite du christianisme et de l'individualisme classique. Marx a succédé a saint
Thomas et a Descartes, comme un dge nouveau succede a un dge révoluy. (Paul Van den Bosch, Les Enfants de
I’"Absurde)

La «gamme intellectuelle» de 1’aprés-guerre s’en trouve quelque peu réduite. Les courants principaux
correspondent, curieusement au tripartisme politique d’alors: marxistes, existentialistes et personnalistes se
partagent le gouvernement des esprits. Rares sont ceux qui, dans une conjoncture personnelle et intellectuelle
particuliére comme celle de Georges Bernanos (1888-1848) réussisent a garder le privilége d’un radicalisme de
droite et qui ne soit pas percu comme le prolongement d’un traditionalisme bienpensant. Le parcours intellectuel de
Bernanos peut en effet sembler surprenant: catholique, nationaliste, camelot du Roy puis journaliste de 1’Action
Francaise jusqu’a la rupture d’avec Maurras; anticommuniste et partisan du général Franco en Espagne jusqu’au
moment ou il se rend compte des atrocités commis par les franquistes (Les grands cimetieres sous la lune, 1938);
anglophobe, il s’¢léve contre la capitulation de la diplomatie frangaise & Munich; écoeuré par I’Europe, il émigre au
Paraguay, puis au Brésil ou il passera toute la guerre en écrivant des textes combatifs, publiés par la résistance (Lettre
aux Anglais, Enfants humiliés, 1949): c’est la dénonciation d’une civilisation trahie par ses élites, la dénonciation,
aussi, du «réalisme politique» conduisant a la servitude au méme titre que le machinisme et la déshumanisation
totalitaire du monde moderne.

C’est a ce personnage que le jeune Roger Nimier rend visite a I’hétel parisien que Bernanos habite a son
retour du Brésil. Nimier en tire un essai admiratif Le grand d’Espagne (1950). La «vision chevaleresque»,
anticonformiste du grand écrivain catholique qu’a la jeune génération montante, celle de Nimier, est significative.

Que devient, dans le contexte de I’apreés 1945 ’idée de 1’anticonformisme? Elle s’incarne en partie dans
I’existentialisme: mais 1a, elle est orientée par I’engagement sartrien vers une utilité politique ou sociale, le plus
souvent en accord avec I’autre grand engagement, celui des communistes. I1 y a aussi le surréalisme renaissant sous la
houlette d’ André Breton rentré des Etats-Unis, mais il reste plutot limité.

Autrement dit, il se manifeste rarement parmi les intellectuels de gauche dont la pensée, dominante
al’époque, est taxée par Marcel Aymé de nouveau conformisme (Le Confort intellectuel, 1949). 11 y a bien siir
plusieurs exceptions éclatantes: Roger Vailland (1907-1965), I’ancien surréaliste du Grand Jeu, et dont I’engagement
communiste (Beau Masque, 1945) n’explique nullement ses chef- d’oeuvres dandy et libertins (Dréle de jeu, 1945; La
loi, 1957). C’est aussi le cas d’un autre anticonformiste «anarchistey», avec des amiti¢s existentialistes et de gauche,
qu’est Boris Vian (1920-1959; romans L écume des jours, 1947; L automne a Pékin, 1947; L ’Herbe rouge, 1950;
L’arrache-coeur, 1953; mais aussi J'irai cracher sur vos tombes, 1946; Elle se rendent pas compte, Et on tuera tous
les affieux, 1948; théatre: L Equarrrissage pour tous, 1948, Les Batisseurs d’empire, 1959; poésie: Cantilénes en
gelée, 1950).

Toutefois, le nouvel anticonformisme - provocateur, volontairement cynique - devient dans la période de
I’aprés-guerre 1’apanage de la jeune droite littéraire. En effet, par suite des événements - épurations, listes noires,
émigrations, interdictions ou refus de publier - le champ littéraire a été évacuée par ’ancienne droite, celle qui s’était
compromise par la collaboration ou par sa loyauté envers le régime de Vichy. Cet espace vide, abhorré par I’opinion
bienpensante et ou nombreux sont ceux qui craignent de s’engager est investi par
une génération de jeunes non compromis par la guerre, donc assez jeunes pour échapper, tout en affichant leur
anarchisme de droite, aux accusations dont fait I’objet I’ancienne droite. Ces jeunes finissent par s’imposer a partir de
1950. On les désigne du nom des hussards que leur a donné Bernard Frank, un jeune rédacteur des Temps Modernes
sartriens. Ce sont eux qui, dans les années 1950, créent une alternative aussi bien au non- conformisme de
I’existentialisme, qu’au nouveau roman. Leur seconde heure de gloire viendra au déclin de ce dernier dans les années
1970 et elle se poursuit jusqu’a nos jours.

Il s’agit de jeunes, nés vers 1925: Roger Nimier (1925-1962), Jacques Laurent (* 1919), Antoine Blondin
(1922-1991), Michel Déon (* 1919), a qui on joint parfois Francois Nourissier (* 1927), Francoise Sagan (* 1935)




et d’autres. Trop jeunes pour étre compromis par les événements de la guerre, mais déja conscients de toutes les
humiliations subies (occupation allemande, guerres et défaites d’Indochine et d’Algérie) et dont ils ne manquent pas
d’accuser leurs ainés, ces parents bienpensants, libéraux, matérialistes et corrompus: «Vingt ans et les fumées
d’Hiroshima pour nous apprendre que le monde n’était ni sérieux, ni durable /.../. Chargées de cadavres, quelques
années ont glissé parmi nos rires, notre degoiit. Fdchés contre ce pays, mécontents de sa fausse gloire, une belle
carriére de révolté s ouvrait devant nous /.../. Hélas! A peine avions-nous fait un pas dans cette voie, nous reculions
avec horreur: il y avait une académie de la révolution, un conseil supérieur du désordre et la poussiere collait sur une
flaque de sang, précieusement conservée comme embléme national. Quitte a désespérer nos vieilles tantes
démocrates, il fallait trouver autre chose /.../.» (Roger Nimier, Le Grand d’Espagne)

Tout en refusant a la fois ’engagement sartrien et la démocratie «bienpensante», condamnée pour sa
médiocrité, ces non-conformistes de droite se stylisent souvent dans des attitudes dandys, attitudes des années
folles 1920 (voitures, voyages), cultivant I’art de 1’arrogance hautaine, du désengagement, s’il n’est littéraire. Plus
question des cheveux en bataille ni du col roulé, finies les signatures au bas des pétitions et tracts. La nouvelle mode
consiste en une mise soignée qui devient de régle: chemises propres, cravates choisies, complets décents. Le mileu
littéraire est placé entre les salons et certains cafés de Saint-Germain (brasserie Lipp, Rhumerie Martiniquaise). C’est
aussi le culte des belles voitures: la Delahaye que Roger Nimier, la Jaguar de Frangoise Sagan.

Littérairement, ils se situent résolument dans le filon de la tradition individualiste, d’apparence la plus
classique possible, mais en fait expérimentatrice et souvent subversive, ayant pour modéles Stendhal, Musset,
Benjamin Constant, Mme de Lafayette et, bien slr, les grands dandys des années 1920 - Morand, Chardonne,
Cocteau, Jouhandeau, André Fraigneau. Cas a part, Roger Nimier ne cessera de combattre pour la réhabilitation
littéraire de Céline. Certains ne désavoueront jamais non plus leur affinité¢ avec Maurras, Bainville, Léon Daudet et
I’Action Frangaise (Déon, Laurent).

A Pintérieur du champ littéraire contemporain, ils se montrent adversaires de 1’existentialisme qu’ils
ridiculisent. Jacques Laurent compare dans Paul et Jean-Paul deux écrivains a thése - Paul Bourget et Sartre - pour
montrer qu’en fait les existentialistes ne savent méme pas écrire dans un frangais correct. Mais ils n’épargnent pas non
plus Frangois Mauriac (Mauriac sous de Gaulle, 1964). Bientot, le groupe aura sa tribune littéraire. D’abord La Table
Ronde, dirigée par Mauriac, plus tard Opéra, dirigé par Nimier, la revue Arts, sous la direction de Jacques Laurent, et
La Parisienne, une revue de luxe dirigée par Laurent, ensuite par Nourissier, et financée largement par Pierre Lazareff.
La rédaction reste ouverte a une pléiade d’auteurs comme Michel Déon, Félicien Marceau, Guy Dupré, Michel
Mohrt, Antoine Blondin, Stéphen Hecquet, mais elle négocie également le retour progressif des anciens - Morand,
Emmanuel Berl, Jouhandeau, Fraigneau.

Les traits dominants qui caractérisent les hussards concernent tant la thématique que la conception de
I"écriture. Dans leurs romans nous recontrons souvent les jeunes dandys désenchantés, révoltés contre la génération
des péres dont ils condamnent la médiocrité, la grisaille. Ces jeunes chevaliers, respectueux du prix de ’amitié et de
I’amour, sont les décus de I'histoire et de la vie. Le sentiment tragique se cache sous I’humour, I’ironie et le sarcasme.
Optant pour une écriture néo-classique, apparemment contraire aux expériences du nouveau roman, les hussards
développent néanmoins une poétique expérimentale du «sérieux de la fiction» et du jeu. La conception ludique de la
littérature va de paire avec les expériences de I’OULIPO. Elle anticipe les tendances post-modernes des années 1970.
C’est la période ou les hussards rencontrent enfin la faveur du public et ou deux d’entre eux - Michel Déon et Jacques
Laurent - entrent a I’Académie frangaise. On commence a parler, également, des «nouveaux hussards»: Patrick
Modiano (* 1945), Denis Tillinac (* 1947), Patrick Besson (* 1956), Eric Neuhoff (* 1957).

Roger Nimier: romans Les Epées (1948), Perfide (1950), Le hussard bleu (1950), Les enfants tristes (1951), Histoire
d’un amour (1953), D’Artagnan amoureux ou cing ans avant (1962), L ’Etrangére (1968); récits Les Indes Galandes
(1990); eseje Les écrivains sont-ils bétes? (1990), Le Grand d’Espagne (1949),

Amour & Néant (1951).

Antoine Blondin: romans L Europe Buissonniére (1949), Les Enfants du Bon Dieu (1952), L’ Humeur vagabonde
(1955), Un singe en hiver (1959), Monsieur Jadis ou I’école du soir (1970), Quat saisons (1975).

Michel Déon: romans Je ne veux jamais ['oublier (1950), La corrida (1952), Le Dieu pale (1971), Les Trompeuses
esperances (1956), La carotte et le bdton (1960), Tout I’amour du monde, 2 volumes (1955, 1960), Les gens de la nuit
(1958), Les poneys sauvages (1970), Un taxi mauve (1973), Le jeune homme vert (1975), Les vingt ans du jeune
homme vert (1977), Je vous écris d’ltalie (1984), Un déjeuner de soleil (1981), La Montée du soir (1987), Madame
Rose (1998).

Jacques Laurent sous le preudonyme Cecil Saint-Laurent: romans Caroline chérie (1948), Le Fils de Caroline
cherie (1950), Un caprice de Caroline cheérie (1951), Lucréce Borgia (1953),

L Assassin frappe avant d’entrer (1954), La Fille de Mata Hari (1954), Clarisse (1980), L erreur (1987);

Jacques Laurent: romans Les Corps tranquilles (1949), Le Petit Canard (1954), Les Bétises (1971), Les



sous-ensembles flous (1981), Les Dimanches de Mile Beaunon (1982), Le Dormeur debout (1986), Le Miroir aux
tiroirs (1990); Stendhal/Laurent, Lamiel suivi de La fin de Lamiel (1965).

VI. Littérature comme «un jeu sérieux» - College de pataphysique, Club des

Savanturiers, Ouvroir de littérature potentielle

A c6té des hussards, la fiction littéraire reste au centre de I’intérét d’autres auteurs qui, peu a peu s’ affirment
dans le champ littéraire et culturel. Si dans les années 1950, encore, ces auteurs sont considérés comme marginaux,
extravagants, dés les années 1960, ils s’affirment comme grands auteurs: Boris Vian, Raymond Queneau ou Georges
Perec sont aujourd’hui les grands classiques.

La encore, nous n’avons pas affaire a une école littéraire au sens traditionnel, mais a des associations libres
d’auteurs pour qui la fiction reste au coeur de leur jeu littéraire. Le cas de Raymond Queneau ou de Boris Vian sont
caractéristiques. Pendant longtemps la critique (et le public) n’arrivaient pas & cerner ni a jauger leurs oeuvres: s’agit-il
de simples canulars littéraires (cf. les pseudonymes Vernon Sullivan chez Vian et Sally Mara chez Queneau) ou
faut-il, au contraire, les prendre au sérieux? Ou bien, faut-il adopter une attitude libre de tout préjugé traditionnel, celle
qu’exprime par exemple Claude Simonnet: «/.../ il est essentiel qu’on puisse, a propos de Chiendent, parler de
Parmenide, du cogito, de phénoménologie existentielle ou de théologie gnostique, mais il est tout aussi essentiel qu’on
puisse tres bien ne pas en parler.» (Claude Simonnet, Queneau déchiffié).

Un autre point commun avec les hussards semblerait étre le rapport que la fiction assume face a 1I’Histoire.
Au fond, il s’agit, peut-étre, de la méme réaction contre le «sens de 1’Histoire», contre la «raison historique», contre
I’ «optimisme historique» au profit du hasard, du particulier, de I’individuel. Par 1a, ces auteurs aussi préfigurent les
tendances post-modernistes qui s’imposeront, en France, apres 1968.

Les auteurs de cette tendance ne forment ni un mouvement, ni une génération compacts. Raymond Queneau
est né en 1903, Boris Vian en 1920, Georges Perec en 1936. Les groupes auxquels ils participent ont dés le début une
forme d’associations libres, «non sérieuses»: dans les années 1950 ce sont le Club des Savaturiers (club qui se
destine a la promotion de la science-fiction; Queneau, Vian), le Collége de Pataphysique qui perpétue la mémoire du
grand pataphysicien Alfred Jarry et au sein duquel Queneau et Vian auront le grade de Satrapes.

En 1961 est fondé ’OULIPO (OUvroir de Llttérature POtenticlle) par Raymond Queneau, Frangois le
Lionnais, Jean Lescure, Jacques Roubaud, Noél Arnaud, Jacques Bens, Claude Berge, Jacques Duchateau, Marcel
Duchamp, Ross Chambers, etc. Plus tard, Georges Perec rejoindra le mouvement. Le but en est de «proposer aux
écrivains de nouvelles «structuresy, de nature mathématique ou bien encore inventer de nouveaux procedes artificiels
ou mécaniques, contribuant a l’activité littéraire» (Paul Gayot, Raymond Queneau). Ainsi «au temps des créations
CREEES qui furent ceux des oeuvres littéraires que nous connaissons, devrait succéder I’ére des créations
CREANTES, susceptibles de se développer a partir d elles-mémes et au-dela d’elles-mémes, d’une maniére a la fois
previsible et inépuisablement imprévuey (Ibidem).

Voici quelques-unes des nouvelles méthodes proposées:
1° La méthode S+7

Elle consiste a remplacer, dans un texte pris au hasard tous les substantifs (S) par d’autres, ceux que 1’on
trouve dans un dictionnaire et qui y figurent & la 7° place 4 compter a partir du substantif de départ.

Texte primitif (Le Monde, 6.5. 1961): «Marché alourdi: Des prises de bénéfice ont eu lieu, aujourd hui
encore, mais les offres ont été absorbées beaucoup moins aisément que la veille. »

Texte transformé: «Marécage alourdi: Des privautés de bénitier ont eu lieu encore aujourd hui, mais les
oiseaux ont été absorbés beaucoup moins facilement que le vélocipéde. »
2° Les permutations

11 s’agit de permutations qui s’effectuent entre deux mots appartenant a la méme catégorie du discours selon
les différents schémas des rimes de la versification frangaise (permutations plates, croisées, embrassées, etc.). Voici
un exemple des permutations plates d’aprés Musset:

Comme il fait noir dans la forme

J'ai cru qu’une vallée voilée

Flottait la-bas sur la prairie

Elle sortait de la forét.

L ’herbe rasait son pied fleuri...
3° Les isomorphismes

11 s’agit de réécrire un texte en conservant les mémes morphémes (isovocalisme, isoconsonantisme) ou le
méme schéma grammatical (isosyntaxisme):

Le liege le titane et le sel aujourd hui

Vont-ils nous repiquer avec un bout d’aine ivre

Ce mac pur oubli¢ que tente sous le givre



Le cancanant gravier des coqs qui n’ont pas fui

(transformation de «Le vierge, le vivace...» de Mallarmé)
4° L’écriture lipogrammatique

Elle consiste dans la contrainte d’une absence: on s’abstient d’utiliser une lettre, une forme grammaticale,
etc. Exemple le roman de Georges Perec La Disparition d’ou la lettre "e" est absente.

L’inventaire des procédés mentionnés n’a d’autre valeur qu’indicative. Il permet néanmoins de mettre en
relief le role de la contrainte, d’un ordre librement accepté ou imposé comme la condition méme de 1’écriture. Sur ce
point, également, I’OULIPO rejoint la poétique des hussards et leur néo-classicisme. Les deux se retrouvent ainsi a
I’opposé de 1’éthique de 1’avant-garde qui, elle, mettait ’accent sur la liberté de création qu’apporte la nouveauté dans
I’art. La poétique basée sur la contrainte et le détournement de 1’ordre n’en est pas moins innovatrice. Queneau a
raison d’affirmer: «Nous sommes les Copernic des futurs Kepler.» (Ibidem) En cela aussi L’OULIPO précede la
post-modernité des années 1970.

Raymond Queneau (1903-1976)

Licencié de philosophie, membre du groupe surréaliste (sous-groupe de la rue du Chateau avec Prévert,
Tanguy, Marcel Duhamel) jusqu’en 1929, il est aussi un grand novateur du langage. Son but est de
remplacer la vieille langue littéraire, pétrifiée, par la langue vivante. C’est aussi le pont de départ du roman Le
Chiendent qui, a I’origine devait étre une traduction du Discours de la méthode de Descartes en frangais «moderney.

Mais la base de sa poétique est sans aucun doute le «jeu sérieux». Cela se voit, également dans sa poésie:
Au petit jour nait la petite aube, la microaube
puis c’est le soleil bien a plat sur sa tartine
il finit par s étaler, on le bat avec le blanc des nuages
et la farine des fumées de la nuit
et le soir meurt, la toute petite crépe, la crépuscule.

(Le Chien a la Mandoline)

Poésie: Bucoliques (1947), Si tu t'imagines (1951) contient plusieurs recueils antérieurs Chéne et Chien (1937), Les
Ziaux (1943), L’Instant fatal (1948), Petite suite (1948) et Petite cosmogonie portative (1950); Le Chien a la
mandoline (1965), réunit deux reueils précédents Le Chien a la Mandoline (1958) et Sonnets (1958); Courir les rues
(1967).

Prose: Le Chiendent (1933), Les Derniers Jours (1937), Odile (1937), Les Enfant du Limon (1939), Un rude hiver
(1939), Pierrot mon ami (1942), Exercices de style (1947), Saint Glinglin (1948), Le Dimanche de la Vie (1952), Les
Oeuvres compleétes de Sally Mara (1962) comprenant On est toujours trop bon avec les femmes (1947), Journal intime
(1950) et Foutaises (1944); Les Fleurs bleues (1965).

Georges Perec (1936-1982)

Comme Raymond Queneau, il est un auteur multiforme. Son oeuvre conjugue plusieurs aspects: ¢léments
autobiographiques encodés dans les fictions romanesques (W ou le souvenir d enfance, 1975), sensibilité marxisante
(Les Choses, 1965), voire anarchisante (Quel petit vélo a guidon chromé au fond de la cour? (1966), expérimentation
avec I’écriture. Celle-ci concerne d’une part la narration et les catégorie narratives (Un homme qui dort, 1967,
Tentative d’épuisement d’'un lieu parisien, 1975), d’autre part elle est attirée par les procédés oulipiens mis en oevre
notamment dans les romans lipogrammatiques La Disparition (1969; la lettre "e" est absente du texte) et Les
Revenentes (1972; seule la lettre "e" est utilisée) ou dans le roman-puzzle La Vie mode d’emploi (1978). Toutefois,
plus que par I’expérimentation et la créativité pleine d’humour et d’ironie, I’ocuvre de Perec attire par la vérité
humaine dont elle dépositaire.

Jacques Roubaud (* 1932)

Mathématicien, il a appartenu aux piliers du groupe OULIPO en appliquant la théorie combinatoire aux
genres codés et aux phénénes culturels consacrés par la tradition: la poésie de troubadours, le roman courtois, la poésie
japonaise.

Poésie: 0 (1967; 0 = symbol mathématique «appartenant a», avec I’application du jeu «go»), Mono no aware (1970),
Trente et un au cube (1973), Autobiographie, chapitre 10 (1977), Les Animaux de tout le monde (1984), Echanges de
la lumiére (1990), Pluralité des mondes de Lewis (1991), Les Animaux de personne (1991).

Théatre: Graal-Thédtre (1977), Joseph d’Arimathie et Merlin I’Enchanteur. Graal-Théatre II (1981).

Romans: Graal-Fiction (1978), Le Chevalier Silence (1997), Le Grand incendie de Londres: récit avec incises et
bifurcations (1989), La Boucle (1993), Mathématique (1997), Poésie (2000).



