

## **Pierre Jules Théophile Gautier (1811-1872)**

### **La caravane**

La caravane humaine au Sahara du monde,  
Par ce chemin des ans qui n'a pas de retour,  
S'en va traînant le pied, brûlée aux feux du jour,  
Et buvant sur ses bras la sueur qui l'inonde.

Le grand lion rugit et la tempête gronde;  
A l'horizon fuyard, ni minaret, ni tour;  
La seule ombre qu'on ait, c'est l'ombre du vautour,  
Qui traverse le ciel cherchant sa proie immonde.

L'on avance toujours, et voici que l'on voit  
Quelque chose de vert que l'on se montre au doigt  
C'est un bois de cyprès semé de blanches pierres.

Dieu, pour vous reposer, dans le désert du temps,  
Comme des oasis, a mis les cimetières:  
Couchez-vous et dormez voyageurs haletants.

### **Le pin des Landes**

On ne voit, en passant par les Landes désertes,  
Vrai Sahara français, poudré de sable blanc,  
Surgir de l'herbe sèche et des flaques d'eaux vertes  
D'autre arbre que le pin avec sa plaie au flanc;

Car pour lui dérober ses larmes de résine,  
L'homme, avare bourreau de la création,  
Qui ne vit qu'aux dépens de ceux qu'il assassine,  
Dans son tronc douloureux ouvre un large sillon!

Sans regretter son sang qui coule goutte à goutte,  
Le pin verse son baume et sa sève qui bout,  
Et se tient toujours droit sur le bord de la route,  
Comme un soldat blessé qui veut mourir debout.

Le poète est ainsi dans les Landes du monde;  
Lorsqu'il est sans blessure, il garde son trésor.  
Il faut qu'il ait au cœur une entaille profonde  
Pour épancher ses vers, divines larmes d'or!