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LES CHANTS DU CREPUSCULE
Par Victor Hugo

NOUVELLE CHANSON

SUR UN VIEIL AIR

S'il est un charmant gazon
Que le ciel arrose,

Ou brille en toute saison
Quelque fleur éclose,

Ou l'on cueille a pleine main
Lys, chevre-feuille et jasmin,
J'en veux faire le chemin

Ou ton pied se pose !
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S'il est un sein bien aimant
Dont 1'honneur dispose,

Dont le ferme dévouement
N'ait rien de morose,

Si toujours ce noble sein
Bat pour un digne dessein,
J'en veux faire le coussin
Ou ton front se pose !

S'il est un réve d'amour,
Parfumé de rose,

Ou l'on trouve chaque jour
Quelque douce chose,

Un réve que Dieu bénit,

Ou l'édme a 1'dme s'unit,

Oh ! j'en veux faire le nid
Ou ton coeur se pose !
Février 18...65

AUTRE CHANSON

L'aube nait et ta porte est close !
Ma belle, pourquoi sommeiller *?

A l'heure ou s'éveille la rose

Ne vas-tu pas te réveiller ?

0] ma charmante,

Ecoute ici

L'amant qui chante

Et pleure aussi !

Tout frappe a ta porte bénie ;
L'aurore dit : Je suis le jour !
L'oiseau dit : Je suis 1l'harmonie !
Et mon coeur dit : Je suis 1'amour!
O ma charmante,

Ecoute ici

L'amant qui chante

Et pleure aussi !

Je t'adore ange et t'aime femme.
Dieu qui par toi m'a complété

A fait mon amour pour ton ame

Et mon regard pour ta beauté !

0 ma charmante,

Ecoute ici

L'amant qui chante

Et pleure aussi !

Février 18...

Les Feuilles d'automne

XXIX
LA PENTE DE LA REVERIE

Obscuritate rerum verba saepe obscurantur. GERVASIUS TILBERIENSIS.

Amis, ne creusez pas vos cheres réveries ;

Ne fouillez pas le sol de vos plaines fleuries ;
Et quand s'offre a vos yeux un océan qui dort,
Nagez a la surface ou jouez sur le bord ;

Car la pensée est sombre ! Une pente insensible
Va du monde réel a la sphere invisible ;



La spirale est profonde, et quand on y descend,
Sans cesse se prolonge et va s'élargissant,

Et pour avoir touché quelque énigme fatale,

De ce voyage obscur souvent on revient pale !

L'autre jour, il venait de pleuvoir, car 1'été,
Cette année, est de bise et de pluie attristé,

Et le beau mois de mai dont le rayon nous leurre,
Prend le masque d'avril gqui sourit et qui pleure.
J'avais levé le store aux gothiques couleurs.

Je regardais au loin les arbres et les fleurs.

Le soleil se jouait sur la pelouse verte

Dans les gouttes de pluie, et ma fenétre ouverte
Apportait du jardin a mon esprit heureux

Un bruit d'enfants joueurs et d'oiseaux amoureux.
Paris, les grands ormeaux, maison, déme, chaumiere,
Tout flottait a mes yeux dans la riche lumiere

De cet astre de mai dont le rayon charmant

Au bout de tout brin d'herbe allume un diamant !

Je me laissais aller a ces trois harmonies,
Printemps, matin, enfance, en ma retraite unies ;
La Seine, ainsi que moi, laissait son flot vermeil
Suivre nonchalamment sa pente, et le soleil
Faisait évaporer a la fois sur les greves

L'eau du fleuve en brouillards et ma pensée en réves !

Alors, dans mon esprit, je vis autour de moi

Mes amis, non confus, mais tels que Jje les voi

Quand ils viennent le soir, troupe grave et fidele,
Vous avec vos pinceaux dont la pointe étincelle,
Vous, laissant échapper vos vers au vol ardent,

Et nous tous écoutant en cercle, ou regardant.

Ils étaient bien la tous, Jje voyais leurs visages,
Tous, méme les absents qui font de longs voyages.
Puis tous ceux qui sont morts vinrent apres ceux-ci,
Avec l'air qu'ils avaient quand ils vivaient aussi.
Quand j'eus, quelques instants, des yeux de ma pensée,
Contemplé leur famille a mon foyer pressée,

Je vis trembler leurs traits confus, et par degrés
Palir en s'effacant leurs fronts décolorés,

Et tous, comme un ruisseau qui dans un lac s'écoule,
Se perdre autour de moi dans une immense foule.

Foule sans nom ! chaos ! des voix, des yeux, des pas.
Ceux qu'on n'a jamais wvus, ceux qu'on ne connait pas.
Tous les vivants ! - cités bourdonnant aux oreilles
Plus qu'un bois d'Amérique ou des ruches d'abeilles,
Caravanes campant sur le désert en feu,

Matelots dispersés sur 1l'océan de Dieu,

Et, comme un pont hardi sur 1l'onde qui chavire,
Jetant d'un monde a l'autre un sillon de navire,
Ainsi que l'araignée entre deux chénes verts

Jette un fil argenté qui flotte dans les airs !

Les deux pdles ! le monde entier ! la mer, la terre,
Alpes aux fronts de neige, Etnas au noir cratere,
Tout a la fois, automne, été, printemps, hiver,

Les vallons descendant de la terre a la mer

Et s'y changeant en golfe, et des mers aux campagnes
Les caps épanouis en chaines de montagnes,

Et les grands continents, brumeux, verts ou dorés,
Par les grands océans sans cesse dévorés,



Tout, comme un paysage en une chambre noire
Se réfléchit avec ses rivieres de moire.

Ses passants, ses brouillards flottant comme un duvet,
Tout dans mon esprit sombre allait, marchait, wvivait !

Alors, en attachant, toujours plus attentives,

Ma pensée et ma vue aux mille perspectives

Que le souffle du vent ou le pas des saisons
M'ouvrait a tous moments dans tous les horizons,
Je vis soudain surgir, parfois du sein des ondes,
A cété des cités vivantes des deux mondes,
D'autres villes aux fronts étranges, inouis,
Sépulcres ruinés des temps évanouis,

Pleines d'entassements, de tours de pyramides,
Baignant leurs pieds aux mers, leur téte aux cieux
Quelques-unes sortaient de dessous des cités

Ou les vivants encor bruissent agités,

Et des siecles passés jusqu'a 1l'dge ou nous sommes
Je pus compter ainsi trois étages de Romes.

Et tandis qu'élevant leurs inquietes voix,

Les cités des vivants résonnaient a la fois

Des murmures du peuple ou du pas des armées,

Ces villes du passé, muettes et fermées,

humides.

Sans fumée a leurs toits, sans rumeurs dans leurs seins,
Se taisaient, et semblaient des ruches sans essaims.

J'attendais. Un grand bruit se fit. Les races mortes

De ces villes en deuil vinrent ouvrir les portes,
Et je les vis marcher ainsi que les vivants,

Et jeter seulement plus de poussiere aux vents.
Alors, tours, aqueducs, pyramides, colonnes,

Je vis 1l'intérieur des vieilles Babylones,

Les Carthages, les Tyrs, les Thebes, les Sions,
D'ou sans cesse sortaient des générations.

Ainsi j'embrassais tout : et la terre, et Cybele ;
La face antique auprés de la face nouvelle ;

Le passé, le présent ; les vivants et les morts ;
Le genre humain complet comme au jour du remords.
Tout parlait a la fois, tout se faisait comprendre,
Le pelage d'Orphée et 1'étrusque d'Evandre,

Les runes d'Irmensul, le sphinx égyptien,

La voix du nouveau monde aussi vieux que l'ancien.

Or ce que je voyais, je doute que je puisse

Vous le peindre : c'était comme un grand édifice
Formé d'entassements de siecles et de lieux ;

On n'en pouvait trouver les bords ni les milieux ;
A toutes les hauteurs, nations, peuples, races,

Mille ouvriers humains, laissant partout leurs traces,
Travaillaient nuit et jour, montant, croisant leurs pas,

Parlant chacun leur langue et ne s'entendant pas ;
Et moi je parcourais, cherchant qui me réponde,
De degrés en degrés cette Babel du monde.

La nuit avec la foule, en ce réve hideux,
Venait, s'épaississant ensemble toutes deux,
Et, dans ces régions que nul regard ne sonde,

Plus 1'homme était nombreux, plus 1l'ombre était profonde.

Tout devenait douteux et vague, seulement
Un souffle qui passait de moment en moment,
Comme pour me montrer 1'immense fourmiliere,



Ouvrait dans 1l'ombre au loin des vallons de lumiere,
Ainsi gqu'un coup de vent fait sur les flots troublés
Blanchir 1'écume, ou creuse une onde dans les blés.

Bientdét autour de moi les téneébres s'accrurent,
L'horizon se perdit, les formes disparurent,

Et 1'homme avec la chose et 1'étre avec l'esprit
Flotterent a mon souffle, et le frisson me prit.
J'étais seul. Tout fuyait. L'étendue était sombre.
Je voyais seulement au loin, a travers 1'ombre,
Comme d'un océan les flots noirs et pressés,

Dans l'espace et le temps les nombres entassés !

Oh ! cette double mer du temps et de l'espace
Ou le navire humain toujours passe et repasse,
Je voulus la sonder, je voulus en toucher

Le sable, y regarder, y fouiller, y chercher,
Pour vous en rapporter quelque richesse étrange,
Et dire si son 1lit est de roche ou de fange.
Mon esprit plongea donc sous ce flot inconnu,
Au profond de 1l'abime il nagea seul et nu,
Toujours de 1l'ineffable allant & l'invisible...
Soudain il s'en revint avec un cri terrible,
Ebloui, haletant, stupide, épouvanté,

Car 11 avait au fond trouvé 1l'éternité.

Les Rayons et les Ombres
LE POETE A LUI-MEME

Tandis que sur les bois, les prés et les charmilles,
S'épanchent la lumiere et la splendeur des cieux,
Toi, poete serein, répands sur les familles,

Répands sur les enfants et sur les jeunes filles,
Répands sur les vieillards ton chant religieux !

Montre du doigt la rive a tous ceux qu'une voile
Traine sur le flot noir par les vents agité ;

Aux vierges, l'innocence, heureuse et noble étoile ;
A la foule, 1l'autel que 1l'impiété voile ;

Aux jeunes, l'avenir ; aux vieux, l'éternité !

Fais filtrer ta raison dans 1l'homme et dans la femme.
Montre a chacun le vrai du c6té saisissant.

Que tout penseur en toi trouve ce qu'il réclame.
Plonge Dieu dans les coeurs, et jette dans chaque ame
Un mot révélateur, propre a ce qu'elle sent.

Ainsi, sans bruit, dans 1l'ombre, & songeur solitaire,
Ton esprit, d'ou jaillit ton vers que Dieu bénit,
Du peuple sous tes pieds perce le crane austere ; -

Comme un coin lent et slr, dans les flancs de la terre
La racine du chéne entr'ouvre le granit.

Les Voix intérieures

ITT

Quelle est la fin de tout? la vie, ou bien la tombe?



Est-ce 1'onde ou l'on flotte? est-ce l'onde ou l'on
De tant de pas croisés quel est le but lointain?

Le berceau contient-il 1'homme ou bien le destin?
Sommes-nous ici-bas, dans nos maux, dans nos joies,
Des rois prédestinés ou de fatales proies?

O seigneur, dites-nous, dites-nous, & Dieu fort,
Si vous n'avez créé 1l'homme que pour le sort?

Si déja le calvaire est caché dans la créche

Et si les nids soyeux, dorés par l'aube fraiche,
Ou la plume naissante écldét parmi des fleurs,

Sont faits pour les oiseaux ou pour les oiseleurs?

24 mars 1837

Les Contemplations
XXI

ECRIT SUR LA PLINTHE D'UN BAS-RELIEF ANTIQUE
A MADEMOISELLE LOUISE B.

La musique est dans tout. Un hymne sort du monde.
Rumeur de la galere aux flancs lavés par 1l'onde,
Bruits des villes, pitié de la soeur pour la soeur,
Passion des amants jeunes et beaux, douceur,

Des vieux époux usés ensemble par la vie,

Fanfare de la plaine émaillée et ravie,

Mots échangés le soir sur les seuils fraternels,
Sombre tressaillements des chénes éternels,

Vous étes l'harmonie et la musique méme!

Vous étes les soupirs qui font le chant supréme!
Pour notre ame, les jours, la vie et les saisons,
Les songes de nos coeurs, les plis des horizons,

tombe?

L'aube et ses pleurs, le soir et ses grands incendies,

Flottent dans un réseau de vagues mélodies;

Une voix dans les champs nous parle, une autre voix
Dit a 1l'homme autre chose et chante dans les bois.
Par moment, un troupeau béle, une cloche tinte.
Quand par l'ombre, la nuit, la colline est atteinte,
De toutes parts on voit danser et resplendir,

Dans le ciel étoilé du zénith au nadir,

Dans la voix des oiseaux, dans le cri des cigales,
Le groupe éblouissant des notes inégales.

Toujours avec notre ame un doux bruit s'accoupla;
La nature nous dit: Chante! et c'est pour cela
Qu'un statuaire ancien sculpta sur cette pierre

Un pétre sur sa fllte abaissant sa paupiére.

Juin 1833.
XIIT

PAROLES SUR LA DUNE
Maintenant que mon temps décroit comme un flambeau,

Que mes taches sont terminées;
Maintenant que voici que je touche au tombeau



Par les deuils et par les années,

Et qu'au fond de ce ciel que mon essor réva,
Je vois fuir, vers l'ombre entrainées,

Comme le tourbillon du passé qui s'en va,
Tant de belles heures sonnées;

Maintenant que je dis: Un jour, nous triomphons;
Le lendemain, tout est mensonge!

Je suils triste, et Jje marche au bord des flots profonds,

Courbé comme celui qui songe.

Je regarde, au-dessus du mont et du wvallon,
Et des mers sans fin remuées,

S'envoler sous le bec du vautour aquilon,
Toute la toison des nuées;

J'entends le vent dans l1l'air, la mer sur le récif,
L'homme liant la gerbe mire;

J'écoute, et je confronte en mon esprit pensif

Ce qui parle a ce qui murmure;

Et je reste parfois couché sans me lever

Sur l'herbe rare de la dune.

Jusqu'a l'heure ou l'on voit apparaitre et réver
Les yeux sinistres de la lune.

Elle monte, elle jette un long rayon dormant
A l'espace, au mystere, au gouffre;

Et nous nous regardons tous les deux fixement,
Elle qui brille et moi qui souffre.

Ou donc s'en sont allés mes jours évanouis?
Est-il quelqu'un qui me connaisse?

Ai-je encor quelque chose en mes yeux éblouis,
De la clarté de ma jeunesse?

Tout s'est-il envolé? Je suis seul, je suis las;
J'appelle sans qu'on me réponde;

O vents! & flots! ne suis-je aussi qu'un souffle,
Hélas! ne suis-je aussi qu'une onde?

Ne verrai-je plus rien de tout ce que j'aimais?
Au dedans de moi le soir tombe.

O terre, dont la brume efface les sommets,
Suis-je le spectre, et toi la tombe?

Ai-je donc vidé tout, vie, amour, Jjoie, espoir?
J'attends, je demande, Jj'implore;

Je penche tour a tour mes urnes pour avoir

De chacune une goutte encore!

Comme le souvenir est voisin du remord!

Comme a pleurer tout nous raméene!

Et que je te sens froide en te touchant, & mort,
Noir verrou de la porte humaine!

Et Jje pense, écoutant gémir le vent amer,

Et 1l'onde aux plis infranchissables;

L'été rit, et 1l'on voit sur le bord de la mer
Fleurir le chardon bleu des sables.

hélas!



5 aoGt 1854, anniversaire de mon arrivée a Jersey.

La Légende des Siecles

La chanson d'Eviradnus
Si tu veux, faisons un réve.
Montons sur deux palefrois;
Tu m'emmenes, je t'enléve.
L'oiseau chante dans les bois.

Je suis ton maitre et ta proie,
Partons, c'est la fin du jour;
Mon cheval sera la joie,

Ton cheval sera I'amour.

Nous ferons toucher leurs tétes;
Les voyages sont aisés;

Nous donnerons a ces bétes
Une avoine de baisers...

Viens, sois tendre, je suis ivre.
O les verts taillis mouillés !
Ton souffle te fera suivre

Des papillons réveillés...

Allons-nous en par 'Autriche !
Nous aurons l'aube a nos fronts;
Je serai grand, et toi riche,
Puisque nous nous aimerons.

Allons-nous-en par la terre,

Sur nos deux chevaux charmants,
Dans l'azur, dans le mystere,
Dans les éblouissements !

Nous entrerons a l'auberge,
Et nous paierons I'hételier
De ton sourire de vierge,
De mon bonjour d'écolier.

Tu seras dame, et moi comte;
Viens, mon coeur s'épanouit;
Viens, nous conterons ce conte
Aux étoiles de la nuit.

Victor HUGO, La légende des siécles



