Alfred Victor, comte de Vigny (1797-1863)

Les Destinées
La Mort du loup

L
Les nuages couraient sur la lune enflammée
Comme sur l'incendie on voit fuir la fumée,
Et les bois étaient noirs jusques a 1'horizon.
Nous marchions, sans parler, dans 'humide gazon,
Dans la bruyére épaisse, et dans les hautes brandes,
Lorsque, sous des sapins pareils a ceux des Landes,
Nous avons apergu les grands ongles marqués
Par les loups voyageurs que nous avions traqués.
Nous avons écouté, retenant notre haleine
Et le pas suspendu. — Ni le bois ni la plaine
Ne poussait un soupir dans les airs; seulement
La girouette en deuil criait au firmament;
Car le vent, élevé bien au-dessus des terres,
N'effleurait de ses pieds que les tours solitaires,
Et les chénes d'en bas, contre les rocs penchés,
Sur leurs coudes semblaient endormis et couchés.
Rien ne bruissait donc, lorsque, baissant la téte,
Le plus vieux des chasseurs qui s'étaient mis en quéte
A regard¢ le sable en s'y couchant; bientdt,
Lui que jamais ici I'on ne vit en défaut,
A déclaré tout bas que ces marques récentes
Annongaient la démarche et les griffes puissantes
De deux grands loups-cerviers et de deux louveteaux.
Nous avons tous alors préparé nos couteaux,
Et, cachant nos fusils et leurs lueurs trop blanches,
Nous allions pas a pas en écartant les branches.
Trois s'arrétent, et moi, cherchant ce qu'ils voyaient,
J'apercois tout a coup deux yeux qui flamboyaient,
Et je vois au dela quatre formes légéres
Qui dansaient sous la lune au milieu des bruyéres,
Comme font chaque jour, a grand bruit sous nos yeux,
Quand le maitre revient, les 1évriers joyeux.
Leur forme était semblable et semblable la danse;
Mais les enfants du Loup se jouaient en silence,
Sachant bien qu'a deux pas, ne dormant qu'a demi,
Se couche dans ses murs I'homme, leur ennemi.
Le pére était debout, et plus loin, contre un arbre,
Sa louve reposait, comme celle de marbre
Qu'adoraient les Romains, et dont les flancs velus
Couvaient les demi-dieux Rémus et Romulus.
Le Loup vient et s'assied, les deux jambes dressées,
Par leurs ongles crochus dans le sable enfoncées .
Il s'est jugé perdu, puisqu'il était surpris,
Sa retraite coupée et tous ses chemins pris,
Alors il a saisi, dans sa gueule briilante,
Du chien le plus hardi la gorge pantelante,
Et n'a pas desserré ses machoires de fer,
Malgré nos coups de feu, qui traversaient sa chair,



Et nos couteaux aigus qui, comme des tenailles,

Se croisaient en plongeant dans ses larges entrailles,
Jusqu'au dernier moment ou le chien étranglé,
Mort longtemps avant lui, sous ses pieds a roulé.
Le Loup le quitte alors et puis il nous regarde.

Les couteaux lui restaient au flanc jusqu'a la garde,
Le clouaient au gazon tout baigné dans son sang;
Nos fusils I'entouraient en sinistre croissant.

Il nous regarde encore, ensuite il se recouche,

Tout en léchant le sang répandu sur sa bouche,

Et, sans daigner savoir comment il a péri,
Refermant ses grands yeux, meurt sans jeter un cri.

II
J'ai reposé mon front sur mon fusil sans poudre,
Me prenant a penser, et n'ai pu me résoudre
A poursuivre sa Louve et ses fils, qui, tous trois
Avaient voulu l'attendre, et, comme je le crois,
Sans ses deux louveteaux, la belle et sombre veuve
Ne l'elit pas laissé seul subir la grande épreuve;
Mais son devoir était de les sauver, afin
De pouvoir leur apprendre a bien souffrir la faim,
A ne jamais entrer dans le pacte des villes
Que I'homme a fait avec les animaux serviles
Qui chassent devant lui, pour avoir le coucher,
Les premiers possesseurs du bois et du rocher.

111
Hélas ! ai-je pensé, malgré ce grand nom d'Hommes,
Que j'ai honte de nous, débiles que nous sommes!
Comment on doit quitter la vie et tous ses maux,
C'est vous qui le savez, sublimes animaux.
A voir ce que 1'on fut sur terre et ce qu'on laisse,
Seul le silence est grand; tout le reste est faiblesse.
— Ah ! je t'ai bien compris, sauvage voyageur,
Et ton dernier regard m'est allé jusqu'au ceeur.
Il disait: « Si tu peux, fais que ton ame arrive,
A force de rester studieuse et pensive,
Jusqu'a ce haut degré de stoique fierté
Ou, naissant dans les bois, j'ai tout d'abord monté.
Gémir, pleurer, prier, est également lache.
Fais énergiquement ta longue et lourde tache
Dans la voie ou le sort a voulu t'appeler,
Puis, apres, comme moi, souffre et meurs sans parler. »

Poémes antiques et modernes
Moise

Le soleil prolongeait sur la cime des tentes

Ces obliques rayons, ces flammes éclatantes,

Ces larges traces d'or qu'il laisse dans les airs,
Lorsqu'en un lit de sable il se couche aux déserts.
La pourpre et I'or semblaient revétir la campagne.
Du stérile Nébo gravissant la montagne,



Moise, homme de Dieu, s'arréte, et, sans orgueil,
Sur le vaste horizon proméne un long coup d'ceil.
Il voit d'abord Phasga, que des figuiers entourent;
Puis, au-dela des monts que ses regards parcourent,
S'étend tout Galaad, Ephra’im, Manassé,

Dont le pays fertile a sa droite est placé,;

Vers le midi, Juda, grand et stérile, étale

Ses sables ou s'endort la mer occidentale;

Plus loin, dans un vallon que le soir a pali,
Couronné d'oliviers, se montre Nephtali;

Dans des plaines de fleurs magnifiques et calmes
Jéricho s'apergoit: c'est la ville des palmes;

Et, prolongeant ses bois, des plaines de Phogor,
Le lentisque touffu s'étend jusqu'a Ségor.

Il voit tout Chanaan, et la terre promise,

Ou sa tombe, il le sait, ne sera point admise.

Il voit ; sur les Hébreux étend sa grande main,
Puis vers le haut du mont il reprend son chemin.

Or, des champs de Moab couvrant la vaste enceinte,
Pressés au large pied de la montagne sainte,

Les enfants d'Israél s'agitaient au vallon

Comme les blés épais, qu'agite I'aquilon.

Dés I'heure ou la rosée humecte 1'or des sables

Et balance sa perle au sommet des érables,
Prophéte centenaire, environné d'honneur,

Moise était parti pour trouver le Seigneur.

On le suivait des yeux aux flammes de sa téte,

Et, lorsque du grand mont il atteignit le faite,
Lorsque son front perga le nuage de Dieu

Qui couronnait d'éclairs la cime du haut lieu,
L'encens briila partout sur les autels de pierre.

Et six cent mille Hébreux, courbés dans la poussiére,
A l'ombre du parfum par le soleil doré,

Chanterent d'une voix le cantique sacr¢ ;

Et les fils de Lévi , s'élevant de la foule,

Tels qu'un bois de cypres sur le sable qui roule,

Du peuple avec la harpe accompagnant les voix,
Dirigeaient vers le ciel I'hymne du Roi des Rois.

Et, debout devant Dieu, Moise ayant pris place,
Dans le nuage obscur lui parlait face a face .

11 disait au Seigneur: «Ne finirai-je pas?

Ou voulez-vous encor que je porte mes pas?

Je vivrai donc toujours puissant et solitaire?
Laissez-moi m'endormir du sommeil de la terre.
Que vous ai-je donc fait pour étre votre élu?
J'ai conduit votre peuple ou vous avez voulu.
Voila que son pied touche a la terre promise.
De vous a lui qu'un autre accepte l'entremise,
Au coursier d'Israél qu'il attache le frein;

Je lui légue mon livreet la verge d'airain.

Pourquoi vous fallut-il tarir mes espérances,
Ne pas me laisser homme avec mes ignorances,



Puisque du mont Horeb jusques au mont Nébo
Je n'ai pas pu trouver le lieu de mon tombeau?
Hélas ! vous m'avez fait sage parmi les sages!
Mon doigt du peuple errant a guidé les passages.
J'ai fait pleuvoir le feu sur la téte des rois;
L'avenir a genoux adorera mes lois;

Des tombes des humains j'ouvre la plus antique,
La mort trouve & ma voix une voix prophétique;
Je suis trés grand, mes pieds sont sur les nations,
Ma main fait et défait les générations. —

Hélas! je suis, Seigneur, puissant et solitaire,
Laissez-moi m'endormir du sommeil de la terre!

Hélas ! je sais aussi tous les secrets des Cieux;

Et vous m'avez prété la force de vos yeux.

Je commande a la nuit de déchirer ses voiles;

Ma bouche par leur nom a compté¢ les étoiles,

Et dés qu'au firmament mon geste 'appela,
Chacune s'est hatée en disant: «Me voilay.

J'impose mes deux mains sur le front des nuages
Pour tarir dans leurs flancs la source des orages;
J'engloutis les cités sous les sables mouvants;

Je renverse les monts sous les ailes des vents;

Mon pied infatigable est plus fort que I'espace;

Le fleuve aux grandes eaux se range quand je passe,
Et la voix de la mer se tait devant ma voix.

Lorsque mon peuple souffre, ou qu'il lui faut des lois,
J'éléve mes regards, votre esprit me visite;

La terre alors chancelle et le soleil hésite,

Vos anges sont jaloux et m'admirent entre eux. —
Et cependant, Seigneur, je ne suis pas heureux;
Vous m'avez fait vieillir puissant et solitaire,
Laissez-moi m'endormir du sommeil de la terre.

Sitot que votre souffle a rempli le berger,

Les hommes se sont dit : «II nous est étranger»;

Et leurs yeux se baissaient devant mes yeux de flamme,
Car ils venaient, hélas! d'y voir plus que mon ame.
J'ai vu I'amour s'éteindre et 1'amitié tarir;

Les vierges se voilaient et craignaient de mourir.
M'enveloppant alors de la colonne noire,

J'ai marché devant tous, triste et seul dans ma gloire,
Et j'ai dit dans mon cceur: «Que vouloir a présent?»
Pour dormir sur un sein mon front est trop pesant,
Ma main laisse l'effroi sur la main qu'elle touche,
L'orage est dans ma voix, 1'éclair est sur ma bouche;
Aussi, loin de m'aimer, voila qu'ils tremblent tous,
Et, quand j'ouvre les bras, on tombe a mes genoux
O Seigneur ! j'ai vécu puissant et solitaire,
Laissez-moi m'endormir du sommeil de la terre!»

Or, le peuple attendait, et, craignant son courroux,
Priait sans regarder le mont du Dieux jaloux;

Car, s'il levait les yeux, les flancs noirs du nuage
Roulaient et redoublaient les foudres de I'orage,



Et le feu des éclairs, aveuglant les regards,
Enchainait tous les fronts courbés de toutes parts.
Bientot le haut du mont reparut sans Moise. —

11 fut pleuré. — Marchant vers la terre promise,
Josué s'avangait pensif et palissant,

Car il était déja I'¢lu du Tout-Puissant.



