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Hilderlin :
le national et I'étranger

Les traductions de Holderlin, ainsi que les rapports qu’elles
entretiennent avec I'ensemble de son ceuvre poétique et de ses 4
réflexions, ont fait 'objet d’études approfondies '. Etant donné

la grande rareté de ce type d’études, il faut y voir un signe
sur de leur profonde singularité. Nous n'avons ici ni I'intention ¥

nt la prétention de procéder a une confrontation des traductions 1
holderliniennes avec leurs originaux. Nous voulons simplement
tenter de montrer ce qui fait a la fois la singularité, I’historicité i

et aussi la surprenante modernité de ces traductions — ce qui E
n'est possible qu’en examinant, flt-ce sommairement, leur
espace de jeu propre, espace de jeu qui est celui de la poésie , §
de la pensée et méme de |'existence de Holderlin. Nous voulons

également montrer que, tout en appartenant a leur époque, et
ayant méme des précédents (particulierement Voss), les tra-  §
ductions du poéte souabe annoncent une problématique de la ~ §

traduction et de la poésie qui est déja la nétre. En leur temps,
ces traductions ont été considérées, notamment par Schiller,
comme '« ceuvre d'un fou », méme si des personnalités comme
Brentano et Bettina von Arnim ont su les saluer avec enthou-
stasme. Mais ce n'est qu'au xx¢siécle, a partir de N. von

1. F. Beissner, Hilderlins Ubersetzungen aus dem Griechischen, Stuttgart, 1961;
W. Schadewaldt, Préface aux traductions de Sophocle de Hilderlin, Fischer Verlag,
1957, etc.
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Hellingrath, qu’elles ont été reconnues comme faisant date dans
I'histoire de la traduction, non seulement allemande, mais
occidentale. Ainsi ont-elles accédé au rang peu fréquent de
traductions historiques. L'impact de la traduction d’Antigone,
par exemple, peut se mesurer au fait qu’elle a servi de livret
a un opéra de Carl Orff, Antigona, et que, sous une forme
adaptée par B. Brecht, elle a été jouée au théitre de nombreuses
fois, notamment par 1'une des troupes les plus importantes de
la seconde moitié du xx¢ siécle, le Living Theatre.

Comme I'a souligné W. Benjamin ', les traductions de Hol-
derlin, tout au moins celles de Sophocle, sont les derniéres
ceuvres que produit le poéte avant de sombrer dans la schi-
zophrénie. St 'on en croit W. Benjamin, il y aurait un lien
entre la radicalité de ces traductions et I'effondrement de Hol-
derlin :

Ces traductions sont des archétypes de leur forme [...] Et c'est préci-
sément pourquoi elles sont exposées plus que d'autres & I'immense danger
qui, des le départ, guette toute traduction : que les portes d'un langage
si ¢largi et st dominé retombent et enferment le traducteur dans le silence
[...] Ici le sens s’effondre d’abime en abime, jusqu'a risquer de se perdre
dans les gouffres sans fond du langage '.

Nous pouvons peut-étre mieux mesurer le rapport qui existe
entre la schizophrénie, le rapport aux langues et la traduction
grace a la psychanalyse °.

Les traductions de Holderlin appartiennent entiérement a sa
trajectoire poétique, a la conception qu’'il a du langage, de la
poésie et de ce qu'il appelle lui-méme I'« épreuve de I'étranger ».
A tel point que les catégories habituelles de poésie et de

1. « La Tache du traducteur », dans Mythe et violence, Deno€l, Paris, 1971, p. 275.

2. Jean Laplanche, Holderlin et la question du pére, P.U.F., Paris, 1969. Cf. aussi
Louis Wolfson, Le Schizo et les langues, ou apparait ce rapport négatif avec la langue
maternelle qui pousse le schizophréne vers les langues étrangeres et une sorte de langue
mythique destinée a neutraliser la langue de la « mére ».
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traduction s’appliquent malaisément ici. Holderlin est un treés
grand poéte; c’est aussi un trés grand traducteur, un trés grand
« penseur » et également (si 'on peut dire) un trés grand
schizophrene '. Quoique ayant décisivement participé a la
construction de l'Idéalisme allemand avec ses amis Schelling
et Hegel, 1l suit un chemin propre qui 1'éloigne de plus en
plus de ce champ et I'améne a une reformulation de la Bi/dung
qui, en veérité, fait litctéralement sauter ses cadres.

Holderlin traducteur ne s’est guere expliqué sur les principes
de ses traductions. Nous trouvons, dans les Remargues sur (Edipe
et les Remarques sur Antigone, ainsi que dans des lettres de la
méme période, quelques observations trés bréves. Mais qui,
nous le verrons, sont de poids. Les difhiciles textes spéculatifs
consacrés a la poésie n’abordent pas directement non plus les
questions de la traduction. Avant d’étudier la complexe pro-
blématique du « propre » et de '« étranger » qui domine les
Remarques et les lettres a Bohlendorff, Wilmans et Seckendorf,
nous voudrions évoquer une double particularité de la Jangue
poétigue de Holderlin qui nous permettra un meilleur acces a
'espace de ses traductions.

Rien de plus transparent, de plus clair — méme dans son
obscurité —, rien de plus « chaste » et de plus « pur», on l'a
souvent dit, que la poésie holderlinienne. Rien de moins sen-
suel, de moins charnel. Pourtant, cette poésie n’est absolument
pas abstraite, éthérée ou méme symbolique au sens des Roman-
tiques. De méme, sa thématique générale est on ne peut plus
claire, précise et délimitée dans ses diverses polarités : le Limité
et I'Illimité, le Haut et le Bas, le Grec et I'Hespérique, la
Patrie et I’Etranger, le Ciel et la Terre, etc., toutes polarités
saisies généralement d’une fagon presque « géographique », méme
s'il s'agit 11 d'une géographie poétique, mythique et méme

1. Laplanche : « Poéte parce qu'il ouvre la schizophrénie comme question, il ouvre
cette question parce qu'il est poete » (op. cit., p. 133).
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historique. Les grands fleuves allemands et européens, les Alpes,
la Souabe natale, les villes allemandes, la Gréce et ses hauts
lieux, 1'Orient et le Sud : il serait possible de dresser une carte
des lieux holderliniens. Or, la langue du poéte semble s’accorder
profondément a cette thématique géographique en ce que, dans
son dépouillement méme, elle tend a s'incorporer simultanément
des éléments linguistiques « grecs » et « natifs », en 'espéce, un
allemand qui a su intégrer a lui le dialecte maternel de Hol-
derlin, le souabe, mais aussi tout un trésor langagier renvoyant,
par-dela Klopstock, Voss et Herder, a Luther et a I'ancien
allemand. Dans un livre modeste, mais trés éclairant, Rolf
Zuberbtihler a patiemment exploré ce qu’il appelle « le renou-
vellement du langage chez Holderlin a4 partir de ses origines
étymologiques ' ».

Ce renouvellement, totalement conscient chez Holderlin,
consiste a puiser dans le fond linguistique de la langue alle-
mande, a utiliser les mots en leur redonnant dans le poéme
leur sens, sinon « originaire », du moins ancien. Ainsi, quand
Holderlin emploie le mot First, prince, il lui redonne son sens
de Vordester, d’Erster, d’avant-premier ou premier %. L'adverbe
gern, volontiers, essentiel chez lui, renvoie a sa racine, gebren,
begehren, désirer 3. Ort, lieu, est souvent employé dans les
poemes dans le vieux sens que l'on trouve chez Luther, de
Ende, fin *. Hold, favorable, gracieux, propice, est rapproché de
I'allemand dialectal helden qui signifie pencher, et de Halde,
la pente . Meinen renvoie a l'ancien allemand minnen °.
R. Zuberbiilher multiplie les exemples d'une telle approche
« étymologique » de la langue chez Holderlin. Certes, ce type

\. Holderlins Erneuerung der Sprache aws thren etymologischen Urspriingen, Erich
Schmide, Berlin, 1969.

2. lbid., p. 18.

3. lhid., p. 78.

4. lbid., p. 81.

5. lbid., p. 94.

6. lbid., p. 101.
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254 Hilderlin : le national et I'étranger

d’approche est fréquent a la fin du xvme siecle, notamment
chez Klopstock et Herder. Mais chez Holderlin, ce recours,
non pas tant a 1'étymologie qu'aux significations plus pariantes
qu'ont pu avoir les mots allemands dans ce qu'on pourrait
appeler leur époque dialectale (Moyen Age, Luther), devient
une loi de création poétique originale et complexe. Et cette lot i
renvoie a Luther et a sa fondation de la langue. Que ce renvoti k3
soit conscient, ¢’'est ce qu'atteste un vers de jeunesse du poeéte :

Sprechen will ich, wie dein Luther spticht '

Holderlin emprunte a la Bible de Luther de nombreux mots ?
(Blik, Arbeit, Beruf, Zukunft, Geist) et certains de ses vers
s'inspirent directement d’elle. Ainsi,

Doch uns ist gegeben
Auf keiner Stirte zu ruhn

reproduit rythmiquement la traduction luthérienne de Phil, I,

Denn euch st gegeben um Christus willen zu thun 2...

Ic1, le recours au vieux parler luthérien, fréquent a I'époque ?,
se trouve situé dans un mouvement poétique qui va bien au-
deld de la quéte des origines nationalistes de Klopstock et de
Herder. Ce mouvement vise a retrouver la Sprachlichkeit, la
force parlante de la langue commune, force parlante qui vient
de son enracinement pluri-dialectal. Car repérer les multiples

l. «Je veux parler, comme parle ton Luther » (Grande édition de Stuctgare, I, 15, & i
12).
2. In Zuberbiihler op. cit., p.24.
3. « Tout ce qui est vieux n'est pas vieilli, écric A. W. Schlegel dans son article sur
Shakespeare, et la langue sentencieuse de Luther est encore maintenant plus allemande
que maintes preciosités a la mode » (Die Horen, p. 112).
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emprunts de Holderlin a Luther, a Klopstock, au Piétisme, etc.,
c'est indiquer le méme élan qui le pousse a intégrer a sa langue
poétique des éléments de son dialecte maternel, le souabe '
Sur ce plan, la proximité de Hélderlin au pére fondateur de
I'allemand, le traducteur Luther, saute aux yeux Mais ce
mouvement, NOUs pouvons lui donner un nom : c’e..’ le retour

a la ldﬂgﬂé’ naturelle, a la Natursprache et @ ses pouvoirs. A
cect pres que cette langue naturelle est aussi la langue natale
ou, pour parler comme Hélderlin, « native ». En vérité, le poéte
souabe nous apprend que /a langue naturelle est toujours aussi
langue natale. Mais ce n’est pas tout. Il serait stupide de voir
en Holderlin un poéte « localiste » comme Hebel. Il n’écrit pas
en dialecte, mais dans la Hoch- und Schrift-Sprache ?. En outre,
sa poésie integre — non moins décisivement — une foule d’élé-
ments lexicaux, métriques et rythmiques d’'une langue étran-
gere : le grec. Ici encore, l'ouvrage de Zuberbiihler fournit
maints exemples révélateurs : 'expression, ou plutdt le néolo-
gisme unstadtisch rend le grec AmOALG, ou des Tages Engel rend
le grec &y yeAog, etc. On peut donc dire que la langue poétique
holderlinienne se constitue dans un double mouvement de
retour aux significations de la langue naturelle et natale, et
d'appropriation de la Sprachlichkeit d’une langue étrangére, le
grec, elle-méme d’essence dialectale. Ce mouvement, dans sa
radicalité, n'a aucun équivalent dans la poésie de 1'époque, qui
cherche avec le Romantisme a édifier une Kunstsprache ou, avec

l. Sur I'influence des dialectes, voir Lothar Kempter, Hilderlin in Hauptwil, Saint-
Gall, 1946.

2. Cf. la poésie de G. M. Hopkins; « Le mélange du latin et de 'anglo-saxon était
un faic historique [...] Cependant, l'on pouvait tenter, sinon d'exclure entierement le
latin, du moins d'en réduire singuliérement la part [...] en I'inféodant a 1I'élément
saxon originel devenu prédominant. Cest la ce que fit Hopkins [...] A la recherche
de ce nouveau dosage [...] il lui advint de faire siens des mots, ou des acceptions,
tombés en désuétude [...] De méme, telle expression recueillie sur les lévres d'un
paysan gallois perd entuerement chez lui son caractére régional limicé [...] C'est que
Hopkins s’est approprié ce dire de terroir, ces mots anciens, pour des raisons profondes,

et qu'tl les met en jeu selon des lois d'airain » (G. M. Hopkins, Poémes, trad. et intr.
de P. Leyris, Le Seuil, 1980 p. 10-11).
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Goethe, une poésie solidement cantonnée dans le domaine de
la Schriftsprache classique.

Or, ce caractere unique de la poésie holderlinienne peut étre
defint par les deux expressions que Heidegger a employées a
propos du poeme Mémoire : « L'épreuve de I'étranger et I'ap-
prentissage du propre '. » Il y a 1a une double loi dont Holderlin
a formulé l'essence dans une lettre a Bohlendorff datée du
4 décembre 1801 :

Nous n'apprenons rien plus difhcilement que le libre usage du nationel.
Et je le crois, c'est justement la clarté de la présentation qui nous est
originellement aussi naturelle qu'aux Grecs le feu du ciel. C'est précisément
pourquot ils seront surpassables plutét dans I'éclat de la passion [...] que
dans leur homérique présence d’'esprit qui est don de présentation.

Cela sonne comme un paradoxe. Mais je l'athrme encore une fois [...]
avec le progrés de la culture (Bildung), ce qui est proprement nationel
perdra toujours plus de sa primauté. C'est pourquoi les Grecs sont moins
maitres du pathos sacré, parce qu'il leur était inné; ils excellent au contraire
dans le don de la présentation, a partir d'Homére, parce que cet homme
extraordinaire avait assez d'ame pour ramener a son empire d’Apollon la
proie de la sobriété junonienne et occidentale, s'appropriant ainsi vraiment
'élément étranger.

Chez nous c’est I'inverse. Voila pourquoti 1l est également si dangereux
de trer les régles de notre art de la seule perfection grecque. J'y ai
longtemps peiné, et je sais désormais qu'a part ce qui doit étre, chez les
Grecs et chez nous, le plus haut, a savoir le rapport vivant, le destin, il
ne nous est pas du tout permis d'avoir avec eux quelque chose d’identigue.

Mais ce qui est propre doit tout aussi bien étre appris que ce qui est
étranger. C'est pourquoi les Grecs nous sont indispensables. Seulement,
nous ne pourrons pas les rejoindre précisément dans ce qui nous est propre,
nationel, parce que, encore une fois, le /ibre usage de ce qui nous est
propre est ce qu'il y a de plus difhcile 2.

Cette lettre célebre renvoie a 1'un des tournants de la poésie
holderlinienne : a l'origine, 1l y a certainement chez le poéte

1. Heidegger, Approche de Hilderlin, Gallimard, Paris, 1973, p. 147.
2. (Euvres, La Pléiade, Gallimard, Paris, 1967, p. 640.
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Hilderlin : le national et I'étranger 257

une immense fascination du monde grec, qui prend fréquem-
ment le visage de la nostalgie. Mais peu a peu, Holderlin passe
de I'tmage, apreés tout fort courante depuis Winckelmann, d’une
Gréce qui serait le lieu de la perfection naturelle, a une Greéce
dont le « propre », I'élément originel serait ce qu'il cherche a
cerner par des expressions comme le « feu du ciel », le « pathos
sacré », ou encore |'« aorgique ». Soit une Gréece qui se rapproche
plus de la vision nietzschéenne ou, d'une facon générale,
moderne : le monde violent du mythe. Par tous ces traits, la
Grece apparait comme ce qui, dans son origine et sa trajectoire,
nous est étranger, et méme /'étranger. Et C'est bien la, nous
I'avions signalé, ce qu’avait pressenti F. Schlegel. Si la trajectoire
grecque va du « pathos sacré » a la « sobriété junonienne », celle
de I'Occident moderne consiste plutot a conquérir le « pathos »
qui lui est étranger, étant donné que son « propre » est préci-
sément cette méme « sobriété junonienne ». Si les Grecs n’avaient
pas conquis cette « sobriété », ils auraient été comme engloutis
par le « feu du ciel » (la tentation d’Empédocle); mais sans ce
méme feu du ciel, I'Occident risque de sombrer dans un mortel
prosaisme, dans ce que Holderlin appelle la « vacance du
partage », le Schicksaallose'. Les deux trajectoires sont donc
littéralement opposées, ce qui entraine que la Grece ne peut
pas étre un modele :

Et ainsi les modes de représentation grecs et leurs formes poétiques se
subordonnent plus a celles de la patrie 2.

Ainsi Holderlin écrit-1l a Seckendorf le 12 mars 1814 :

La fable, visage poétique de I'histoire, et architectonique du ciel,
m’occupe en ce moment plus que tout, et particulierement le nationel
dans la mesure ou il differe du grec .

|. Remarques sur (Edipe et Antigone, p. 80).
2. lbid., p. 81,
3. lbid., lettres, p. 125.
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Mais cela ne veut absolument pas dire que le poéete délais-
serait les Grecs pour se consacrer désormais a la « haute et pure
exaltation des chants de la patrie ' ». S'il en était ainsi, nous
aurions une phase grecque chez Hoélderlin, puis une phase
nationale. Ce qui n'est pas le cas. Il s’agit bien plutét d’un ;
double mouvement simultané — celui-la méme que nous avons 1
signalé au niveau de la langue holderlinienne — qui lie « I'épreuve |
de I'étranger » (du feu du ciel, du pathos sacré, de l'aorgique, _:;i
du Sud, de la Grece, de I'Orient) et «l'apprentissage du
propre » (la patrie, le natal, le nationel). i;

Heidegger écrit dans son commentaire de Mémoire : i

L'amour de I'exil voulu dans le but de se trouver un jour chez soi
dans ce qu'on a en propre, telle est la loi essentielle du destin qui destine
le poete a fonder I'histoire de sa patrie 2.

Cette formulation ne définit pas exactement la loi holder-
linienne, et Heidegger s’en rend sans doute compte quand,
dans une note ajoutée a son commentaire, il écrit :

Dans quelle mesure [ce que dit Holderlin] peut se laisser dériver du
principe de la subjectivité inconditionnelle de la métaphysique absolue
propre a la pensée allemande et telle qu'on la rencontre chez Schelling
et Hegel, selon lesquels I'étre-en-soi-méme de I'esprit exige d'abord le
retour a soi-méme, qui ne peut s'effectuer a son tour qu'a partir de |'étre-
hors-de-soi, dans quelle mesure donc une telle référence a la métaphysique,
meéme st elle fait apparaitre des relations « historiquement exactes », :
n'obscurcit pas la loi poétique bien plus qu’elle ne 1'éclaire, c'est la o
question que nous nous contentons de livrer a la méditation de toute
pensée °.

En effet, le mouvement de sortie et de rentrée en soi de
I’Esprit, tel que le définissent Schelling et Hegel, mais égale-

1. lbid., lettres, p. 119.
2. Heidegger, op. cit., p. 111.
3. lbid., p. 114, b
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ment F. Schlegel, nous I'avons vu, est aussi bien la re-formu-
lation spéculative de la lot de la Bildung classique : le propre
n'accéde a lui-méme que par l'expérience, c'est-a-dire 1'épreuve
de l'étranger. Cette expérience peut étre le Reise, le voyage
romantique d'Henri d’Ofterdingen, au terme duquel le propre
et I'étranger découvrent leur identité poétique, ou les Années
d'apprentissage de Wilhelm Meister, ou celui-ci découvre len-
tement la solidité d’'une existence bourgeoise délivrée de sa
hantise de 'infini et célébre les vertus de 1'auto-limitation, loin
des atteintes du « démonique ».

La pensée de Holderlin ne reléve d’aucune des deux lois; plus
complexe, elle fait éclater la simplicité du schéma de la Bildung :
il ne s’agit ni de 'apprentissage de I'infini ni de celui du fini.
De fait, elle fait apparaitre quelque chose de plus profond et
de plus risqué. D’une part, le mouvement vers le propre et celui
vers |'étranger ne sont pas des mouvements qui se succéderaient
linéairement, au sens ou le second serait comme la simple
condition du premier. Le poeme Migration chante plutét simul-
tanément 1'épreuve de |'étranger et 1'attachement au propre

Souabe fortunée, 6 Mere,

Comme ta sceur plus éclatante

La Lombardie la-bas

Par cent rivieres irriguées!

........... car tu habites

Pres du foyer de la demeure

............ Et c'est la d’ou procede

Ta native fidélité. Car ce qui gite

Pres du jaillissement originel ne quitte

Un tel lieu qu'a grand-peine. Et tes enfants, les
Cités aux rives du lointain lac pale,

Aux berges herbeuses du Neckar, aux bords du Rhin :
Certes, nul autre lieu, se dit chacune,

Ne saurait m’étre un meilleur séjour,

Mais moi, c’est le Caucase ou je prétends!

T S T P L o P TRt LS e R e T

P TR B e e o

oy S o T



e

260 Holderlin : le national et I'étranger

Toutefois, un peu plus loin, aprés avoir célébré le « pays
d’'Homere », Holderlin déclare :

Et pourtant je ne songe point a demeurer,
Inclemente, apre a conquérir est la
Taciturne, celle a qui j'échappai, la Mére .

Dans la premiere version de L’Unique, il rappelle encore cet

amour de |'étranger qui, sans cesse, tend a supplanter I’amour
du propre :

Qu’'est-ce donc, aux

Antiques rives heureuses

Qui m’enchaine ainsi, pour que je leur porte
Plus grand amour encor qu'a ma patrie ??

D’autres poemes, a l'inverse, célébrent comme le bien le
plus propre du poéte la patrie :

Le discours de la patrie. Que ne :
Me l'envie personne *

Mais cette patrie, énigmatiquement, parait le plus difficile,
du moins en son « libre » usage :

Un jour jai interrogé la Muse, et elle
Me répondit ;

A la fin tu vas le trouver.

Aucun mortel ne peut le saisir.

-----------------------------------------------------------------------

Fruit interdit, comme le laurier, pourtant, est
Le plus la patrie....... .

. (Euvres, p. 846-848.
. 1bid., p. 848.
1o, p. 933.
. lbid,, p. 895,
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Mnémosyne, plus que tout autre poéme de Holderlin, a énoncé
le péril qui git dans 'amour de I'étranger, et que seul I'amour
de la « patrie » peut conjurer :

Un signe, tels nous sommes, et de sens nul,

Morts a toute souffrance, et nous avons presque

Perdu notre langage en pays étranger

Mais ce qu'on aime? Un éclat de soleil

Au sol, c'est ce que voient nos yeux, et la poussiére desséchée,
Et les ombreuses foréts de la patrie....... '

La fin du poéme retourne au pays étranger, présenté cepen-
dant comme un paysage de mort :

Achille sous le figuier, mon Achille

Est mort,

Et prés des grottes marines, des ruisseaux
Voisins du Scamandre,

Le corps d'Ajax est étendu...

Ce qui s'ouvre ici, simultanément, c’est une dimension dont
chacun des poéles, le propre et l'étranger, est, pris dans son
immédiation, également dangereux : 1'étranger, le feu du ciel,
pourrait anéantir celui qui s’en approche trop, mais le propre,
la patrie, recele aussi le danger d’'un engloutissement. Dans les
deux cas, il y a péril d’'une chute dans le pur Indifférencié,
d’une fusion mortelle avec I'Immédiateté. C'est bien le danger
qu évoque la troisieme version de L'Unique :

...... Oui, le monde sans cesse, avec un cri
De joie, s'arrache a cette terre, la laissant
Dépouillée ou I'humain ne la sait retenir

. Wid., p. 879-880.
2. lbid., p. 86G.
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Toute cette problématique est comme résumée dans l'une
des derniéres versions de Pain et vin :

............ car l'esprit n'est pas chez lui

Au commencement, ni a la source. La patrie le dévore,
L'esprit aime la colonie et un oubli vaillant.

Nos fleurs et les ombres de nos foréts réjouissent
L'affaibli, Celui qui donne I'dme serait presque consumé ',

Ici se trouve exprimée avec une insurpassable rigueur la
double lot de '« esprit » : d’une part, « la patrie le dévore »,
d’autre part, « les ombres de nos foréts » le sauvent. Le mou-
vement par lequel '« esprit » échappe a la mortelle immédiateté
(dévorante) de la patrie est aussi bien celui qui risque de le
consumer a la brilante lumiere de I'étranger. Dés lors, de
meme que |'épreuve de I'étranger protége de la mauvaise patrie,
I'apprentissage de la patrie protége du feu du ciel — de I'étran-
ger. Les deux mouvements sont inséparables : la tiche de la
poésie consiste donc a maitriser les déséquilibres inhérents a

L. 1bid., p. 1206. La « colonie », dit Heidegger dans son commentaire de Mémoire
(op. cit., p. 118), « C'est I'étranger, mais I'étranger qui fait en méme temps penser a
la patrie ». « La colonie est la fille qui rappelle la mére patrie » (ibid.). Remarquable
est Fapparition chez Hoélderlin, dans un poéme qui traite du propre et de I'étranger,
de la notion de « colonie ». Celle-ci fait aussi bien allusion, dans I'horizon du poete,
aux « colonies grecques » antiques (la scéne d'Empédocle est Agrigente, une colonie),
colonies qui, en cffet, étaient comme les « filles » de la « mére patrie », qu'aux modernes
colonies des « Indes », évoquées, avec Colomb ou Vasco de Gama, dans maints poemes
tardifs de Holderlin (cf. Les Titans, p. 893). Or, ces modernes colonies, qui s'établissent
sur les « iles odorantes » de I'Asie et de I'Amérique (les anciennes et les nouvelles
Indes), entretiennent un rapport différent a la « mére patrie » : celle~ci se perpétue en
elles, mais les « filles », pourrait-on dire, s'y métissent : la colonie moderne est le lieu
ou le propre et l'étranger s’unissent, Fille, elle s'est mariée a 'étranger. Et clest la
quelque chose qui n'a pu échapper a Hdolderlin lors de son séjour dans le port
« colonial » de Bordeaux.

Les « Indes » du poéte n'ont en ce sens rien a voir avec celles du Romantisme :
elles désignent 'immense espace historique ouvert par les grands navigateurs et les
conquistadores, qui ont institué une nouvelle figure de la « colonie », et donc du rapport
avec l'étranger. Que ce rapport ait historiquement été vécu en référence avec les voyages
des colonisatcurs grecs, ¢'est ce que montrent les Lusiades de Camoéns, que 1'Allemagne
découvrait a I'époque oa Holderlin écrivait ses poémes. Le voyage d'A. de Humboldt
en Amérique du Sud est une exploration du régne de la moderne colonie,

.....
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sl

I'expérience du propre et a l'expérience de 1'étranger. Tache
que Patmos exprime en toute clarté :

Nous avons vénéré la Terre, notre meére,

Et voici peu, la lumiere du soleil,

Ne sachant point, mais le Pére aime, le
Maitre du monde, avant toute chose,
Que la lettre en sa fermeté soit maintenue
Avec soin; que de ce qui perdure soit rendu visible

Le sens profond. Et le chant allemand lui obéit '

De méme, Vatican :

Garder Dieu dans sa distincte

Pureté, c'est la tache qui nous fut confie,
Afin, puisque s'y lient tant de choses,
Que sur 'expiation, sur une
Transgression du Signe,

Nul jugement de Dieu ne s'institue 2.

Instituer un équilibre, une mesure dans cette dimension,
opérer une tache de différenciation. Ou plutét, la poésie, le
chant, instaure « ce qui demeure » (Mémoire), soit cette dimen-
sion diftérenciée dans laquelle l'expérience de I'étranger et
I'expérience du propre parviennent a étre dominées. La poésie
peut jouer ce role de fondation parce qu’elle est langage, Jettre
et signe, parce qu’'elle se tient, dit Holderlin,

sous le régne du Zeus qui [...] non seulement érige une limite entre cette
terre et le monde farouche des morts, mais encore force plus décisivement
vers la terve |'élan panique éternellement hostile a I'homme, 1'élan toujours
en chemin vers |'autre monde *.

1. GEuvres, p. 780.
2. lbd., p.915.
3. Remarques sur (Edipe et Antigone, p. 79.
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La poésie, en tant que mise en ceuvre du dialogue (Gesprich)
quest le langage dans le chant (Gesang), est le lieu de ce
combat par lequel s’institue le régne du Différencié. En tant
que lieu de ce combat, de l'instauration de la Différence, le
langage est « des biens le plus périlleux ' », parce qu’il peut
étre /ui-méme la proie de cette indistinction qu’il a & charge de
conjurer. Holderlin le savait bien, qui a pu dire dans Vatican :

Turc. Et la chouette, familiére des Ecritures,
Telle une femme enrouée, discourt dans les cités en ruine. Tous

Ceux-la sont les gardiens du Sens. Mais souvent, telle qu'un incendie,
Eclate la confusion des langues 2.

Cette problématique générale de la poésie holderlinienne,
trés sommairement exposée iCl, @ sa rigoureuse corvespondance
dans le mouvement de sa langue. Celle-ci doit aussi bien faire

I'épreuve de la langue étrangere (le grec) que l'apprentissage

I (Euvres, p. 926,
- Mbid., p. 915. Confusion dont on trouve peut-étre un exemple dans ce fragment
de l époque de Tiibingen :
« Tende Stromfeld Simonetta.
Teufen Amyklée Aveiro au fleuve
Vouga la famille Alencastro le
nom de la  Amalasuntha Zentegon
Anathéme Ardhingellus Sorbonne Célestin
Et Innocent ont le discours inter-
rompu et lut nommé jardin
botanique des évéques francais —
Aloisia Sigea differentia vitae
urban e et rusticae Thermodon
un fleuve en Cappadoce Val-
telino Schinberg Scotus Schonberg Ténériffe

Sulaco Venatro
contrée
De I'Olympe Weissbrunn en Basse-
Hongrie Zamora Y acca Baccho
Impenali Génes Larissa en Syrie » ((Ewvres, p. 9395).

Confusion des langues, des lieux — propres et étrangers. Le médecin qui examina
Holderlin en 1805 déclara « qu'il est impossible de comprendre son langage, qui
semble un mélange d'allemand, de grec et de latin » (Ewvres, XXVI). On pourrait
interroger a partir de la la schizophrénie du poéte.
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de la langue natale (I'allemand et ses racines dialectales). En

forcant un peu les choses, on pourrait dire qu’elle doit simul-

tanément se « souabiser » et se « gréciser » pour devenir plus
. proprement elle-méme, pour pouvoir devenir chant de la Terre
. Natale, institution d’une « Nation ».

Dans l'espace de jeu de la langue maternelle, le dialecte est
.~ Ce qui, au moins potentiellement, exprime le mieux 1'essence
du propre et du « natal ». La langue maternelle ou nationale
est « fille » de ses dialectes; mais, les dominant de son amplitude
de langue commune, elle est aussi bien leur « mére ». Le rapport
de la langue a ses dialectes est un rapport mutuel et différencié;
les dialectes sont dialectes de cetze langue, n’ont de sens, d’étre-
dialecte que dans l'espace de celle-ci.

Mais inversement, la langue commune a besoin des dialectes,
sous peine de s’appauvrir infiniment, de tomber dans la « vacance
du partage ». Les dialectes, et plus généralement la créativité
dialectale, constituent autant de sources de la langue, d’une part
parce que toute langue a une origine dialectale, d’autre part
parce que les dialectes, liés a elle, mais différents d’elle,
alimentent comme autant de riviéres le grand « fleuve » de la
langue nationale. Les dialectes, dans leur Sprachlichkeit, leur
« parlance » propre, sont les plus proches possibles de 1'étre
terrestre de 1’homme, de son étre « natal ». Mais, par ailleurs,
ils ne peuvent déployer cette « parlance » que dans la langue
commune. Revenir, ne fat-ce que partiellement, comme avec
pudeur ', au souabe et au passé dialectal de l'allemand est
donc pour Holderlin (comme, plus tard, pour un
G. M. Hopkins) effectuer ce « libre » apprentissage du propre
— du propre de cette méme langue qu’il fait chanter dans ses

poemes.
Mais « gréciser » I'allemand, c’est lui faire subir I'épreuve de
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1. Mémoire : « Maint homme/A peur de remonter jusqua la source » (Euvres,
p. 876).
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I'étranger, de la langue la plus étrangere qui soit, puisqu’elle
porte en elle ce qui « nous » est le plus étranger, le « feu du
ciel », et qui pourtant a su devenir la langue de la « sobriété
junonienne », du « logos » rationnel.

S1 Holderlin « dialectisait » ou « grécisait » purement et sim-
plement sa langue poétique, la double dimension équilibrante
de celle-ci, et son pouvoir différenciant, disparaitraient: on
aurait une ceuvre localiste (ou pseudo-telle), ou un pidgin de
grec et d'allemand. Apres tout, de tels cas sont fréquents en
littérature. Mais la poésie, en tant que dimension du Différencié,
de I'Articulé, du Mesuré, ne peut avoir comme élément que
la langue commune : ¢’est-a-dire cette langue qui s’est délimitée
a la fois par rapport aux dialectes qu’elle « coiffe » sans les
étouffer et par rapport aux autres langues. D’une certaine fagon,
la double délimitation dont parle Bakhtine et que nous avons
évoquée a propos de Luther se reproduit ici. Par le « dialogue »
avec le grec et le « retour » a I'élément dialectal de I'allemand,
la poésie fait accéder la langue commune a sa dimension propre,
a cette dimension d’équilibre entre la langue étrangére et le
dialecte qui est son origine .

Dans un tel contexte, les traductions que Holderlin fait des
poétes grecs obéissent a tous les niveaux a une totale nécessité.
Elles signalent le point le plus extréme de cette « grécisation » de
Uallemand a 'euvre dans sa poésie.

Mais on peut dire aussi, a l'inverse, que c’est I'allemand le
plus « natif » qui est utilisé pour rendre la force parlante du grec.
Ainsi ré-assistons-nous, déja sur le simple plan des mots, au
méme double mouvement. Le vers :

Was 1st’s, du scheinst ein rotes Wort zu farben

1. Goethe, lui, veut bien plutét la maintenir a égale distance des dialectes et des
langues étrangeres,
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traduit avec une littéralité qui confine a 1'absurde le vers 20
d’Antigone :

Ti 8’8ot ;dnhoig yap 11 Kadyaivovs’ Emog.

KaAyova signifie en effet originairement avoir la couleur
de la pourpre, avoir une teinte sombre. De 1d son glissement
de sens vers: étre sombre, tourmenté, etc. La o Mazon, par
exemple, traduit (en accord avec le dictionnaire, qui renvoie
d’ailleurs au vers 20 d’ Antigone pour le sens dérivé de ce verbe) :

De quoi s'agit-il donc? Quelque propos te tourmente, c’est clair

Holderlin préfére restituer le sens premier du mot grec :

Qu'y a-t-il? Tu sembles broyer un pourpre dessein 2

La traduction littérale signifie donc ici: traduire le sens
premier.

Mais de nombreux mots grecs, d’un autre coté, sont rendus
par des termes qui renvoient au Mizttelhochdeutsch ou a 1'alle-
mand luthérien. IToC@VAGeTd est traduit par mit... der Fiisse
Tugend, avec la « vertu » des pieds, au lieu de miz der Kraft
der Fiisse, avec la force des pieds, qui serait plus évident.
Tugend, ici, est pris dans son sens étymologique, qui renvoie
au verbe zaugen, valoir, avoir valeur *. T16vog, normalement
traduit par Méhsal, peine, est rendu par Arbeit, travail, labeur,
au sens ancien. Otbmoiva, Herrin, maitresse, est rendu par
Frau, femme, au sens que ce mot revét en Mittelhochdeutsch 3.
Zuberbiihler fournit une liste impressionnante de ces exemples,
et montre qu'il s’agit la d'un choix délibéré du poéte. Ainsi

1. Antigone, Les Belles Lettres, 1967,
2. Trad. Lacoue-Labarthe, Bourgois, Paris, 1978,
3. Zuberbihler, o0p. ciz., p. 18-21.
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I'allemand du Moyen Age et de la Bible de Luther sert-il a
traduire Pindare et Sophocle, non en vertu d'un goit arbitraire
pour '« ancien », mais parce que Hélderlin veut retrouver toute
la force parlante des mots allemands.

Double mouvement, donc, ou l'allemand doit dire littéra-
lement un grec lictéral, doit étre comme forcé, violenté, trans-
formé et peut-étre fécondé par la langue étrangére. Cette lit-

téralité, on la retrouverait aussi bien au niveau syntactique
qu’'au niveau lexical, et c'est elle qui donne a la traduction 3
holderlinienne son archaisme souverain et violent. Toutefois,  §
insistons-y, cette littéralité serait mal comprise si on ne voyait 3
pas que, pour traduire ce qu'il interprete comme la littéralité
du texte original — avoir la couleur de la pourpre, au lieu 4
d’'étre tourmenté —, Holderlin remontait aux sources étymo-
logiques de I'allemand, a ce qui, dans cette langue, est littéralité
et origine. La traduction devient dés lors la rencontre — choc i
et fusion — de deux archaismes, et c’est cela, non une littéralité 3
vague, qui donne a son opération tout son sens, et qui la
rattache bien évidemment au reste de l'entreprise holderli-
nienne. Sauf qu'ici, 'un des poles de cette entreprise, le brutal
transfert du grec dans 1'allemand, semble I'’emporter sur 'autre :

comme si Holderlin, au moment méme ou il développait sa
problématique de la différenciation, du « retournement natal »,
s'avanqait périlleusement dans cette zone ou délimitation des

langues et confusion des langues se cotoient.
Ce mouvement, cependant, se complique et approche de sa
maitrise par ceci: en plusieurs occasions, c’est le texte original, ¢
dans sa langue et dans son contenu, qui est violenté, et violenté
dans un sens précis, celui d’'une tendance fondamentale qu'il  §
aurait selon Holderlin refoulée : E
I

L'art grec qui nous est étranger, du fait de son adaptation a la nature
grecque et de défauts dont il a toujours su s'accommoder, j'espére en .
donner une présentation plus vivante que d’habitude en faisant davantage g
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ressortir I'element oriental qu'il a renié et en corrigeant son défaut artistique
la ou il se rencontre '. E

La traduction est chargée de révéler 1'élément originaire du
texte original : « I'élément oriental ». Jean Beaufret écrit a cet
égard :

T AR Y T G )

Orientaliser la traduction de Sophocle, c’est donc rendre la tragédie |
grecque plus ardente qu'elle ne peut apparaitre au lecteur moderne qui,
au contraire des Grecs, excelle culturellement dans 'enthousiasme excen-
trique *. :

Toutefois, les choses ne sont pas si simples, car Holderlin
ecrit @ son éditeur quelques mois plus tard :

Je crois avoir écrit tout a l'encontre de 'enthousiasme excentrique, et
ainsi rejoint la simplicité grecque 2,

Et Beaufret ajoute trés justement a son commentaire :

Orientaliser la traduction n'est donc dépayser la tragédie grecque qu'en
lui gardant aussi son inégalable sobriété. Les « corrections » de Holderlin
sont ainst a double sens, et c'est dans cette optique complexe qu'il faut
examiner tous les « écarts de traduction », car si c'est comme un traitre,
cest non moins de sainte fagom que le poéte moderne se comporte, lui
aussi, relativement a l'original grec *.

Double mouvement donc, d’« orientalisation » de la traduc-
tion, mais aussi de captation de la « simplicité », soit de la
« sobriété » par laquelle I'ceuvre originale est ce qu’elle est :

[...] balance de deux exces, dit encore Jean Beaufret, de I'Unfirmliches
et de I'Allzuformliches, de la démesure aorgique et du respect excessif des
formes *.

1. Remarques sur (Edipe et Antigone, p. 111,

2. lbid., p. 35.

3. 1bid., p, 37. |
4. lbid., p. 39. )

S b TR A
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Dans cette optique, traduire KaAXaivovb’énog par ein rotes
Wort zu farben, c'est effectivement faire ressortir, fit-ce dans un
point de détail, ce que les paroles d’ Antigone contiennent, pour
employer I'expression saisissante de Holderlin dans ses Remarques,
de tidtendfactische, de « brutalement meurtrier ' ». Et a cet effet,
exactement comme en allemand, retourner a une certaine /iz¢é-
ralité originaire du texte. La traduction littérale va vers cette
littéralité, et méme, dans une sorte de mouvement hyperbolique,
la restaure la ou la tendance du texte original est de la voiler,
ou de la « renier ». L'original n’est pas, en effet, un donné inerte,
mais le lieu d’une lutte, et cela a tous ses niveaux. Cette lutte,
Holderlin 1'a décrite comme celle du « pathos» et de la
« sobriété », ou de I'Unformliches et de 1'Allzuformliches. la
traduction re-produit cette lutte, et méme la ré-active, mais
pour ainst dire @ /envers : si Sophocle va du feu du ciel a la
sobriété junonienne (trajectoire grecque), le traducteur moderne,
lui, va de cette sobriété au feu du ciel (trajectoire occidentale).
Mais ce mouvement reste lui-méme mesuré, en ceci qu'il tente
ausst de « rejoindre la simplicité grecque ». Sophocle, s'il renie
le feu du ciel, I'oriental qui est son propre, ne le fait que jusqu’a
un certain point; le traducteur, lui, ne renie dans sa traduction :
la sobriété que jusqu’a un certain point.

Dira-t-on que Holderlin, sur la base d’une certaine « inter-
prétation » des Grecs, a arbitrairement modifié Sophocle, comme

cela semble étre le cas dans le passage d’Antigone consacré a
Danaé, ou il rend le vers :

Et de Zeus elle entretenait la semence en pluie d'or ?

1. Ibid., p. 80. En remontant du sens figuré au sens propre, littéral, du verbe grec.
La méme démarche qu'en poésie avec les mots allemands. On trouvera en annexe a
la traduction d'Antigone par Lacoue-Labarthe plusieurs exemples analogues.

2. Trad. Mazon, op. cit. : « Elle avaic a veiller sur le fruit de Zeus né de la pluie
d'or» (p. 108). Cf. la discussion de ce point par Beaufret dans son introduction aux
Remarques, p. 36-37. Holderlin lui-méme justifie cet écart de traduction en disant :
« pour rapprocher [la figure de Danaé] de notre type de représentation » (1bid., p. 75).
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par :

SO ol Mt e o ST

Elle comptait au pére du temps
Les coups de I'heure au timbre d’or

et qu'il a ainst precduit un mélange a la fois fascinant et

aberrant de littéralité objective et de recréation subjective?

Certes, toute traduction d’une ceuvre part d’'une lecture de

celle-c1, et les traductions de Holderlin sont déterminées par
. sa vision de la poésie et des Grecs. Mais peut-étre le concept
d'interprétation est-il ici insufhsant. Toute interprétation est
la reconstruction d’'un sens qu'opére un sujet. Cette recons-
truction, sur quoi se fonde-t-elle? Sur le champ de vision
de ce sujet, sur sa « perspective ». Le perspectivisme est une
réalité. Mais lorsque nous lisons une ceuvre, fout n'est pas
interprétation. En de¢a, ou au-dela de celle-ci, il y a cette
pure appréhension de l'ceuvre a laquelle Goethe faisait allu-
sion dans Poésie et vérité quand il évoquait longuement son
« fonds ». De ce «fonds», on peut dire qu'il est irradiant,
et qu'il éclaire a son tour la perspective du sujet. La vision
holderlinienne des Grecs, en ce sens, n’est pas une interpré-
tation; elle est plutot une expérience qui précéde toute inter-
prétation. Cela est s1 vrai que, depuis Holderlin, tous ceux
. qui ont approché le monde grec ont approché (quelles qu'aient
. été leurs formulations) la méme réalicé ',

Mais ce n'est pas tout. Cette expérience qui précede toute
interprétation, et la garantit de tout arbitraire subjectif, d’ou
surgit-elle? Il faut répondre ici: de cette lecture qu’est la
traduction méme. Sinon, il faudrait dire que Holderlin a écha-
faudé une théorie de l'art grec, de la tragédie, etc., qu'il a
appliquée a ses traductions. Mais en vérité, la vision qu'il a
des Grecs et de la tragédie surgit d'une part de son expérience s;

& L T

1. Il suffic de penser a4 Nietzsche, 8 Hoffmannstahl, ou au Sophocle de K. Reinhardt.
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de pocte, et d’autre part de son expérience de traducteur. Seul
le traducteur (et non le simple lecteur, fGt-il critique) peut
percevoir ce qui, dans un texte, est de 'ordre du « renié »,
parce que seul le mouvement de la traduction fait apparaitre
la lutte qui s’est déroulée dans l'original, et qui a conduit a
I'équilibre qu’elle est. C'est ce que Valéry a bien pressenti :

Le travail de traduire, mené avec le souci d'une certaine approximation
de la forme, nous fait en quelque maniere chercher & mettre nos pas sur
les vestiges de ceux de l'auteur; et non point fagonner un texte a partir
d'un autre; mais de celui-ci, remonter a I'époque virtuelle de sa forma-

tion ',

Les corrections, les modifications, etc., de Holderlin pro-
cedent de ce rapport profond, possible dans la seule traduction,
avec I'ceuvre en sa période virtuelle de formation; c’est pourquoti
elles ne sont ni arbitraires, ni du domaine de I'interprétation;
tout au plus peut-on dire qu'il peut y avoir d’autres traductions
qui, partant de ce méme rapport profond, peuvent aboutir a
des résultats différents. En ce sens, Holderlin a touché une
possibilité, voire une nécessité essentielles de 1'acte de traduire,
dans son rapport avec la langue et |'ceuvre étrangéres, et il les
a formulées avec une trés grande rigueur. Parce qu’elle « remonte
a I'époque virtuelle de sa formation », une traduction entretient
avec une ceuvre un rapport non seulement swi gemeris, mais
plus profond, plus « responsable » que les autres rapports : elle
a pouvoir de révéler ce qui, dans cette ceuvre, est origine
(inversement, elle a pouvoir de s’occulter elle-méme cette pos-
sibilité), et cela indique qu’elle entretient avec elle un certain
rapport de wviolence. 1d ou il y a révélation de quelque chose
de caché, il y a violence. Et cette violence de la traduction
ramene également a cette immédiateté non moins violente qui
préside a la délimitation mutuelle des langues et a leur métis-

\. In: After Babel, p. 346.
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sage. Qu'il y ait ici métissage, et non paisible acclimatation,
qu’ici, les images du sexe et de la lutte I'emportent sur celles
du jardinage et de la culture (Herder, Goethe), c’est bien ce
que montre Holderlin dans un passage, il est vrai, consacré a
I'essence du tragique :

La présentation du tragique repose principalement sur ceci que l'in-
soutenable, comment le Dieu et homme s'accouplent, et comment, toute
limite abolie, la puissance panique de la nature et le tréfonds de I'homme
deviennent Un dans la fureur, se congoit par ceci que le devenir-un illimité
se purifie par une séparation illimitée [...] Tout est discours contre discours,
chacun faisant place nette de l'autre '.

La traduction apparait comme 1'un des lieux ou s’affrontent
mesure et démesure, fusion et différenciation — comme un lieu
de danger (la « confusion des langues »), mais aussi de fécondité.
Que la poésie soit aussi un tel lieu, cela signifie que la traduction
est un acte poétique . non pas, comme chez les Romantiques,
que la poésie est un acte de traduction, fit-il « transcendantal »,
mais que la traduction appartient a l'espace différenciant du
poétique, espace qui peut étre aussi bien celui de la confusion
des langues que celui de leur délimitation. Les traductions de
Holderlin sont historiques, parce qu’elles sont les premiéres en
Allemagne depuis Luther a habiter ce lieu ou les langues et
les cultures se délimitent. Que ces traductions, a priori, semblent
se placer sous un signe opposé a celle de Luther — d’'un coté
la Verdeutschung, de 'autre la Griechischung — ne doit pas
égarer, si d'une part une secréte Verdeutschung opere chez
Holderlin, et si d’autre part le type de Verdeutschung de Luther
entretient avec la parole méme de la Bible un rapport de
correspondance qui passe par l'oralité et qui est plus étroit que
celut de la traduction latine. Ce que nous avions appelé tra-
duction historique avec Rosenzweig ne peut étre « historique »

|. Remarques sur (Edipe et Antigone, p. 63.
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que parce qu'il s'y produit ce type de rapport métissant-différen-
ciant avec la langue et I'ceuvre étrangeéres.

Par ce type d’historicité, les traductions de Holderlin nous
apparaissent a la fois enracinées dans une tradition, ancrées dans
une origine (Luther) et constitutrices de lespace de jeu de la
traduction occidentale moderne. De fait, elles témoignent d'un
choix qui, de tout temps, est inhérent a 1'acte de traduire. Ou
bien cet acte se plie aux injonctions culturelles qui, dés le
début de la tradition occidentale (de saint Jér6me a Nietzsche),
visent a l'appropriation et a la réduction de 1'étranger, ou bien, '
de par la situation privilégiée d’entre-deux qui est la sienne, il
conteste ces injonctions et devient par la méme un acte culturel
créateur; et cette contestation, élevée a la hauteur d’une
conscience, comme on le voit par exemple chez un Pannwitz,
est 'essence de la traduction moderne. Cette modernité, il est
vral, n'a rien a voir avec celle de I'Athendum, celle de la poésie-
traduction monologique '. Nous pourrons encore mieux mesu-
rer sa nature si nous examinons briévement certaines traductions
du xx‘sieécle qui se situent, bien évidemment, dans la lignée
de Holderlin.

Pensons par exemple a L’Enéide de Klossowski 2. Dés les
premiers vers, le lecteur, d’abord abasourdi par les boulever-
sements syntactiques que Klossowski, en tentant de restituer
littéralement le latin de Virgile, impose au francais, vit une
étrange expérience : certes, 1l a bien affaire a un francais latinisé,
comme le souhaitait R. Pannwitz, mais ce qui est étrange, c’est
que cette latinisation produit, au sens fort du mot, une série

1. Elle doit étre située, avant tout, dans la maniére dont I'essence de la poésie est
conque : ouvrir un espace de différenciation dans le double rapport au « natif » et a
I'« étranger ». Cela n'est nullement propre a Hélderlin, et nous avons suggéré que 'on
pouvait trouver chez un G.M. Hopkins une vision analogue. Ici, la poésie est congue
comme dialogue (Gesprich) et son élément reste plus que jamais la Natursprache. Or,
I'espace de la Natursprache est aussi bien celui des langues, celur de Babel. La poésie
moderne a du mal a habiter cet espace, dans la mesure ou elle se rattache en grande

partie a la pensée romantique. Et la traduction poétique connait la méme difhculté.
2. Virgile, L'Enéide, trad. P. Klossowski, Gallimard, Paris, 1964.
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de manifestations. En premier lieu, c’est 1'épopée virgilienne
qut apparait, telle qu'elle a pu surgir au moment de sa
« formation ». Ce qui peut nous aider a mesurer la portée des
remarques de Goethe sur le « rajeunissement » que connait une
ceuvre lors de sa traduction. Alors que les traductions moins
littérales nous ferment tout acces a la vérité et a I'immédiateté
du dire épique :

Le po¢me épique de Virgile est en effet un théatre ol ce sont les mots
qui miment les gestes [...] Ce sont les mots qui prennent une arttitude,
non le corps; qui se tissent, non pas les vétements; qui scintillent, non
pas les armures [...] C'est pourquoi nous avons voulu, avant toute autre
chose, nous astreindre a la texture de l'original '.

Mais il y a plus : dans une sorte de reflet mutuel (encore la
Spregelung goethéenne!), ce sont les deux langues qui, dans le
combat qu’elles se livrent, apparaissent comme aux confins
d’elles-mémes : le latin dans le francais (premiére face de la
traduction), et le francais investi par le latin (seconde face)
nous montrant paradoxalement comme un pxr latin et un pur
francais. Notable, pour le lecteur qui accepte de se confier au
mouvement de la traduction de Klossowski, est cette méta-
morphose du frangais qui le fait apparaitre, non comme un
infra-métissage de francais et de latin, mais bien plutét comme
une langue neuve, ou plutét rajeunie et rénovée, haussée au
niveau de pouvoirs qui lui étaient jusqu’alors celés. Ainsi, il y
a bien accouplement des langues, mais celles-ci, tout en se
mélangeant, manifestent aussi leur pure différence. Le franqais
d'un c6té, le latin de l'autre, et les deux pourtant unis dans
cet espace de métissage qu'est la traduction, et peut-étre elle
seule.

Car il est clair que quand ce mélange se produit ailleurs,
grand est le risque qu’il soit pris dans les rapports de pouvoir

1. Ibid., intr. de Klossowski, p. XI et XII.
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inter-linguistiques '. Rapports qui tendent a annuler la diffé-
rence des langues, et souvent a étouffer la spécificité de la
langue dominée, taxée d'« inférieure ». Alors que le sens de la
traduction est plutét un profond égalitarisme. Chose que Goethe
avait bien pressentie, mais que Holderlin a réalisée, en assumant
au maximum les risques qu’elle comportait : la perte du langage
(du langage propre, du langage tout court) au « pays étranger ».

La nature de la traduction « littérale » (employons ce mot a
défaut d'un autre, plus nuancé) est cependant telle qu’elle ne
peut en aucun cas se transformer en modeéle ou en recette
méthodologique. De méme qu’elle excede toute « interpréta-
tion », elle excede toute méthodologie. Disons que cette tra-
duction se manifeste d’abord a certains moments historiques
et culturels déterminés, comme 1'a bien dit Rosenzweig. Elle
surgit d'un besoin profond de la langue, de la culture et de
la lictérature, et c’est ce besoin, historiquement perceptible, qui
la préserve de l'arbitraire d'une tentative d’expérimentation
individuelle (dont 1'histoire de la traduction, Steiner I’a montré
dans After Babel, connait maints exemples). Les traductions de
Holderlin, en avance sur leur époque, étaient néanmoins his-
toriquement motivées. Et tel est le cas, de nos jours, des
traductions d’'un Klossowski. Elles correspondent, de toute
evidence, a une ¢rise de notre culture, et en premier lieu 4 un
ébranlement de sa position ethnocentrique. C’est la crise d'une
position idéologique, culturelle, littéraire et poétique qui est
maintenant arrivée a ses dernieres conséquences. Cela ne signifie

1. Il sutht de songer a cecte masse croissante de textes modernes, débordant largement
I"atre du technique ou du diplomatique, certes « rédigés » en frangais, en espagnol, en
allemand, etc., mais paraissant de mauvaises traductions d'un mauvais anglais qui,
néanmoins, est leur maftre supréme et dans lequel, finalement, ils sont destinés a étre
retraduits. « Confusion des langues », véritable « incendie », en effet, l'inverse d'un
métissage. Quand une langue investit les autres en vertu de sa position dominante et
consent elle-méme a se transformer pour devenir une « langue universelle », 1l se
produit un processus de destruction généralisé. Les métissages linguistiques, par contre,
sont féconds : pensons, dans le domaine frangais, aux parlers créoles, ou a cette langue
rénovée et enrichie qui s'élabore peu a peu en Afrique noire.
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pas que toute traduction doive devenir « littérale », parce que
ce type de traduction n’a de sens que pour un certain type
d’ceuvres, dont le rapport avec leurs langues est tel qu’il exige
cet accouplement diftérentiel de la traduction littérale. Le cas
est on ne peut plus clair dans le cas de L’Enéide, et Klossowski
I'a partaitement expliqué. Il en va de méme pour la (re)
traduction de la Bible, des Grecs, des ceuvres d’Orient et
d’Extréme-Orient et d’un certain nombre d’ceuvres occidentales.
Mais, par exemple, une traduction littérale, ou anglicisante, de
Henry James n’aurait pas de sens. Il ne s’agit certes pas de
« franciser » James, mais sa traduction réclame un autre type
d'approche '.

Nous sommes encore loin de dominer toute cette problé-

%,

matique, et grand est le danger, a vouloir échapper a I'infini
empirisme de la plupart des traducteurs (la traduction serait
affaire d’« intuition », différerait d’ceuvre en ceuvre, ne tolérerait
pas de théorisations, etc.), de constituer un peu hitivement des
typologies. Il reste que c’est Holderlin qui, le premier, par la
radicalité de son entreprise, nous a ouvert a la nécessité d’une

réflexion globale et approfondie sur 'acte de traduire dans la
déroutante multiplicité de ses registres 2,

1. Laquelle releverait peut-étre de la psychanalyse et de l'analyse textuelle. Pensons
aux « corrections » que Lacan a apportées a la traduction « canonique » que Baudelaire
a faite d’'Edgar Poe : elles montrent clairement que la traduction baudelairienne, tout
a fait dans la foulée romantique, manque le jeu complexe des signifiants chez Poe.
(Ecrits, Le Seuil, Paris, 1966, p. 33).

2. Karl Reinharde, dans Holderlin et Sophocle, paru dans Po&sie 23, Paris, 1982, a
excellemment dégagé le sens de I'entreprise de Holderlin @ « Les traductions de Hol-
derlin différent radicalement de toutes les autres traductions du grec, voire de toute
autre traduction en général [...] Traduire consiste en effet, pour le poéte, a donner la
parole a une voix jusque-la demeurée muette en raison de l'insufhisance de toutes les
formes successives d’humanisme : baroque, rococo ou classicisme,,. » (p. 21). Plus loin,
Reinhardt parle justement de « la lictéralité souvent abrupte et sans ménagement de
ses traductions », de « leur écart énigmatique, et non moins fréquent, par rapport au
texte grec original » (1bid.), « Si pour le purisme classique le grec n'est jamais assez
grec, la traduction holderlinienne se caractérise en revanche par sa volonté de renforcer,
dans le grec, I'élément non grec, I'" oriental ™ » (p. 24). A ce propos, et a propos des
« écarts enigmatiques », 'auteur évoque « le manque de scrupules du traducteur qui
substitue aux noms des dieux grecs des dénominations forgées dans sa propre langue
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hymnique. Sa poétique hespérique, consciente de sa provenance orientale, 1'autorise a
franchir I'étape intermédiaire du « conformisme national » des Grecs. Sinon, Zeus,
Perséphone, Arés, Eros, etc., resteraient prisonniers de la langue poétique convention-
nelle, et l'oreille hespérique ne saurait en étre atteinte comme elle devrait 1'étre »
(1bid.). Ainsi Holderlin traduit-il Zeus par « Pére du Temps » (1bid.). L'effacement
des noms des dieux, prisonniers de la langue poétique « conventionnelle » (humaniste),
est, a cOté du retour aux significations archaiques du grec, un autre versant de cecte
accentuation de l'élément « oriental » qui caractérise au premier chef la traduction
holderlinienne de Sophocle. Littéralité abrupte et sans ménagements, d'un c6cé, et
écart énigmatique, de 'autre, vont donc dans le méme sens. Dans les deux cas, il s'agit
d'accentuation. Pour nous, l'accentuation (dans un autre contexte, Jacques Derrida dit : |
« la bonne traduction doit toujours " abuser " ») est /e principe fondamental que
Holderlin a tacitement légué a la traduction occidentale. Clest elle qui donne son |
espace de jeu a toute littéralité, singulierement syntactique, et qui la distingue de tout
calque servile. C'est elle, aussi, qui autorise les écarts de traduction qui sans cela
restent du domaine de la variation esthétique et transtextuelle. Clest elle qui frappe
de nullité le phénomeéne de « déperdition » censé menacer toute traduction, et qui a
motivé de tout temps sa dévaluation littéraire et éthique C'est elle qui, par son
effraction violente, améne a nos rives, dans sa pure étrangeté, |'ceuvre originale, et,
dans le méme temps, la raméne a elle-méme, comme Goethe le pressentait aussi. Car
toute ceuvre, sur son sol d'origine, s’éloigne d’elle-méme d'une fagcon ou d'une autre,
C'est le péril du « natal ». L'« épreuve de |'étranger » concerne I'ceuvre en tant qu'ceuvre
aussi. Et plus elle est ancrée dans son élément « natal », plus riche est la promesse, .
pour elle et pour nous, de la traduction. Et naturellement, plus grave est le risque,
Mais ce principe d’accentuation, Holderlin nous apprend ausst a le contrebalancer .
par le principe opposé, celui de la « sobriété junonienne et occidentale ». Il n'est d'abus, i
d'effraction, que dans l'espace d'une sobriété. La sobriété revoile, pour ainsi dire, ce :
que I"accentuation dé-voile. L'équilibre de ces deux principes est ce qui constitue la
réussite majeure de L’'Enéide de Klossowski, et ce qui distingue sa lictéralité d'un mot |
a mot servile et absurde. i

Approfondir ces deux principes, ['accentuation et la sobriété, telle est la tiche de la
réflexion moderne sur la traduction.




CONCLUSION

. L ARCHEOLOGIE DE LA TRADUCTION

Toute conclusion est une relecture qui s’efforce de retracer
le chemin ouvert, jalonné et articulé par I'introduction, mais
dont le parcours s'est partiellement avéré différent de ce qui
était initialement prévu. La présente étude s’est efforcée d’ana-
lyser la théorie de la traduction des Romantiques allemands,
en la situant d'une part dans l'ensemble des théories ou des
programmes de ceux-ci, d’autre part en la confrontant avec
d’autres réflexions qui lui sont contemporaines : celles de Her-
der, de Goethe, de Schleiermacher et de Humboldt, qui sont
des théories de la Bildung, et celle de Holderlin, qui déborde
les cadres de celle-ci et de toute son époque. Nous avons
également tenté de montrer comment la tradition de la tra-
duction en Allemagne, qui a son origine chez Luther, s’est
définie par opposition a une culture — la culture francaise
classique — dont le mode de déploiement ne passait pas déci-
sivement par la traduction.

Il est ensuite apparu que toutes les théories de la traduction
élaborées a 1'époque romantique et classique en Allemagne
constituent le sol des principaux courants de la traduction
moderne occidentale, qu’il s’agisse de la traduction poérigue,
telle qu’elle se manifeste chez un Nerval, un Baudelaire, un




