Marie von Ebner-Eschenbach

Maslans Frau

Michael Vanka, der alte Doktor von Raudnowitz,
sal} auf der Bank vor seinem kleinen, ebenerdigen
Hause, las eine tschechische Kampfzeitung und
krénkte sich. Soviel HaB3, Verddchtigung, Verleum-
dung! Wer nicht zu meiner Partei gehort, ist ein
Schuft, sprach mehr oder weniger deutlich aus jeder
Zeile.

Seufzend legte der Doktor das Blatt zusammen,
schob es auf das Fenstergesimse und tiberlief3 sich der
Betrachtung seines Gértchens und des anstof3enden
Hiihnerhofes. Vanka war stark im Auffinden tiberra-
schender Vergleiche und verglich denn jetzt den edlen
Frieden, der zwischen den verschiedenen Nationaliti-
ten der Tauben, Enten, Génse, der Kotschinchina -
und der gemeinen Haushiihner herrschte, mit dem
tollwiitigen Kampf, den die vielerlei Volksstimme in
seinem Vaterlande gegeneinander fiihrten.

»Da nehmt euch ein Beispiel«, murmelte er, schon
halb im Schlafe. Er war miide, hatte bis zum Morgen-
grauen beim Miiller Matej Maslan gewacht. Wenn
einer Pflege so dringend braucht wie der Mann und
keine hat, bleibt dem Arzt nichts {ibrig, als den Kran-
kenwiérter zu machen.

»Armer Teufel! Dummer Teufel!« Der Alte lehnte

sich zuriick und schloB seine kleinen, blauen Augen,
die immer in Trdnen zu schwimmen schienen. Seine
eingesunkene Brust begann sich in tieferen Atemzii-
gen zu heben, seine Hinde verschrinkten sich im
Schofle, sein faltenbedecktes, juchtenfarbiges Gesicht
nahm den traurigen Ausdruck an, den alte Leute mei-
stens im Schlafe haben.

Plotzlich fuhr er auf. Jemand war an den Garten-
zaun getreten und hatte gerufen: »Guten Nachmittag,
Herr Doktor!«

»Guten Nachmittag«, erwiderte er mechanisch,
fligte aber rasch hinzu: »Ah, der neue Herr Pfarrer
sind's!« und sah gleich wieder so wiirdevoll freund-
lich aus, wie es sich fiir einen Mann seines Standes
gehort. »Belieben einzutreten. Woher, wohin?«

Der »neue« Pfarrer, ein noch junger, grof3er, breit-
schultriger Herr im langen Priesterrocke, 6ffnete das
Gitterpfortchen. Ein paar Schritte nur, und er stand in
seiner ganzen energischen und imponierenden Er-
scheinung vor dem kleinen, verschlafenen Doktor:
»Woher, fragen Sie? Aus der Waldmiihle. Wohin? Ins
Dorf. Unterwegs wollte ich mich aber bei Ihnen auf-
halten. Es ist mir lieb, daf3 ich Sie finde, Herr Doktor.
Sagen Sie mir, wie steht's mit [hrem Patienten, dem
Miiller Matej Maslan?«

»Schlecht, Hochwiirden.«

»Ist Gefahr? Dringende Gefahr?«

»Je nun, wissen«, er zog die Augenbrauen in die
Hobe, dal3 sie beinahe an die Wurzeln der starken,
stahlgrauen Haare stieBen, die ihm tief in die niedere
Stirn wuchsen, »das ist, wie wenn einer auf einer ge-
borstenen Planke iiber den Abgrund geht. Tragt sie



ihn, werd ich mich wundern; trigt sie ihn nicht, werd
ich mich nicht wundern. Aber vielleicht triagt sie ithn.«

»Der Mann ist verheiratet, wie ich hore«, versetzte
der Priester, »und in seiner schweren Krankheit auf
fremde Leute angewiesen. Wie kommt das? Orientie-
ren Sie mich. Warum ist seine Frau nicht bei ihm?«

»Sind Hochwiirden {iber die Sachlage nicht in
Kenntnis gesetzt worden, bevor der alte Herr Kanoni-
kus sich von uns verabschiedete? Er war noch da, wie
ich zum Kranken gerufen wurde, gleich nach Ihrer
Ankunft hier im Orte. Aber, aber kann's mir denken;
er wird nichts gesagt haben, er hat von der Geschichte
so ungern gesprochen wie der Kaiser Napoleon von
der Schlacht bei Aspern.«

»So? Dann bitte ich Sie um Aufklirung. Hat die
Frau nicht hier im Orte ein grofes Bauerngut?«

»Das grofite nach dem vom Biirgermeister; doch
das ihre ist mir lieber. Wegen der Bewirtschaftung.
Wer ihre Felder nicht gesehen hat, hat nichts gesehen.
Die Stallungen, und dann das Haus. Wenn ich die
Wahl hitte zwischen dem und dem zugigen SchloB...«

»So«, unterbrach ihn der Geistliche. » Warum las-
sen Sie also den Mann nicht hierherbringen, fort aus
der kalten, feuchten Miihle?«

»Hierherbringen? Das geht nicht, Hochwiirden.«

»Warum?« Dieses Wort fuhr ziemlich barsch her-
aus, und Doktor Vanka gab sich einen Ruck, saB jetzt
gerade aufgerichtet, und sein dunkles Gesicht nahm
etwas Wehmiitig Trotziges an.

»Das kann nicht sein«, sagte er noch einmal.

Der Pfarrer stimmte den Ton herab: »Er ist wohl
nicht transportabel? Dann soll also seine Frau ihn

pflegen kommen.«

»Das kann sie nicht tun, Hochwiirden.«

»Kann nicht? Will nicht. Die Leute leben schlecht,
mogen einander nicht.«

»lch glaube eher, daf3 sie einander noch gern
haben, besonders sie ihn.«

»So? Sie geben mir Rétsel auf. Das ist mir vollig
unbegreiflich.«

»Unbegreiflich nicht«, sagte Vanka mit einer Art
schonender Uberlegenheit. » Aber vertrackt, verriickt,
wie heutzutage alles. Ja, ja, wenn man die Lampe zu
hoch hinaufschraubt, raucht sie.«

»Da heil3t's also zurlickschrauben.«

»Das ist nicht immer moglich. Beim Miiller Mas-
lan und seiner Frau ist's nicht moglich. Herr Pfarrer
lacheln, meinen: Wird doch mdglich sein.«

»Sie erraten meine Gedanken. Ich aber kann nicht
erraten, wie eine Frau, die ihren Mann gern hat, es
iibers Herz bringen kann, ihn sterben zu lassen, ohne
sich um ihn zu kiimmern.«

»Was das Kiimmern betrifft, Hochwiirden, da fehlt
nichts. An Kummer fehlt's der Frau so wenig wie dem
Biiler an Geif3elhieben. Diirfen sie nicht fiir eine ordi-
nére Person halten, o bei weitem! Thre Eltern schon
waren brave, tiichtige, sehr wohlhabende Leute und
die Evi das einzige Kind. Was das heif}t bei reichen
Bauern, ich weil3 nicht, ob Hochwiirden das wissen.«

»Nehmen Sie's an, Herr Doktor.«

»Dann brauch ich Hochwiirden nicht zu versichern:
keine Prinzessin wird so verwohnt. Bei den hohen
Herrschaften gibt's freilich alles, schone Kleider,
gutes Essen, prachtiges Wohnen, aber - das eiserne



Komment, die vielen Zierlichkeiten und Amabilitdten,
zu denen sie angehalten werden - lauter Kappzaume.
Die Evi hat nie etwas von einem Kappzaum gewulBt;
es ist immer alles nach ithrem Kopf gegangen. Es war
im Grund ein ganz guter Kopf, sie ist in der Schule
immer die Erste gewesen; daf} sie's auf dem Tanzplatz
war, versteht sich von selbst. Bei der Arbeit brauchte
sie nur anzufassen, wenn es ihr beliebte, ich mul} aber
sagen, dal3 es ihr immer beliebt hat. Freilich wuf3te
sie: Wohin ich schau, gehort einmal alles mir, und
dem, was ihr gehorte, sollte nichts anderes gleichkom-
men kdnnen.«

»Hochmut«, murmelte der Pfarrer.

»Und was fiir einer! Thr Vater - die Mutter ist frith
gestorben -, dem war das recht. So will ich sie, sie
kann gar nicht genug auf sich halten.«

»Auf sich halten ist doch etwas anderes.«

»Gewil3, Hochwiirden, gewil3; ich sag auch nur,
wie er zu sagen pflegte. Als der Maslan angefangen
hat, sich um sie zu bewerben, da hat der Alte gewet-
tert: Der soll mir kommen, ich schmeif} ihn zur Tiir
hinaus! Und der Maslan, das war auch so ein Ver-
wohnter und auch ein einziges Kind, der Sohn des
Schlof3gértners, wissen, und auch bei ihm hat in der
frithen Jugend die heilsame Massage gefehlt.« Der
Doktor streckte den Arm aus und machte langsam und
bedéchtig die Gebarde des Fuchtelgebens: »Diese
Massage da, richtig angewendet: ein Prachtmittel, die
Gesundheit eines ganzen Lebens, das ganze Gliick der
Zukunft bekommt dadurch ein tiichtiges Fundament.
Wenn die Eltern das nur glauben wollten - aber die
verstehen gewohnlich vom Erziehen soviel wie die

Kuh vom Seiltanzen. Ubrigens hat auch der Maslan
sein Gutes gehabt; in seinem Dienst - er war Biich-
senspanner beim alten Grafen - soll er unvergleich-
lich gewesen sein, und die Equipage hat er aufge-
putzt...«

»Was hat der Biichsenspanner mit der Equipage zu
tun?« unterbrach ithn der Pfarrer.

»Oben zu sitzen, Hochwiirden, auf dem Bock
neben dem Kutscher. Ich hab ihn einmal in Wien
gesehen bei einer feierlichen Auffahrt der Toisonisten,
in seiner reichen, griinen Uniform, mit dem Bandelier,
dem Hirschfdnger, den goldenen Epauletten, dem
goldbordierten Dreispitz, auf dem der schneeweif3e
Federbusch bei jeder Bewegung des Wagens ein
wenig geflattert und geatmet hat, wie eine Lunge.
Darunter sein schones, braunes Gesicht... und die
Haltung von dem Menschen, die prachtige Gestalt...
Die Weiber haben alle zu ihm hinaufgeguckt, und
er - die Arme gekreuzt und getan, als ob er dichte:
Guckt ihr, ich scher mich den Teufel um euer Gucken!

In Wirklichkeit hat er sich aber nur viel zu sehr um
die Weiber geschoren, um nichts so sehr wie um sie.
Und war ihnen gegeniiber ganz gewissenlos und hat
sich damit eine miserable Beriihmtheit gemacht. Wer-
den ja wissen, da3 Unmoralitét bei uns nicht gang
und gibe ist, wie in den Gebirgsldndern; man kennt's
den Leuten an den Gesichtern an; sieht einmal einer
vertiert aus, ist der Branntwein schuld, nicht die Un-
zucht. Die Leute heiraten frith, bekommen eine
Menge Kinder und bleiben einander treu. Matej Mas-
lan war eine Ausnahme mit seiner Nichtsnutzigkeit
und ist auch immer bei uns als ein Halbfremder be-



trachtet worden. Mit Recht. Die Mutter war aus
Welschtirol, von der hat er das heifle Blut und vom
slawischen Vater den Stiitzkopf.«

»So? Also wird seine Frau den ihren von Vater und
Mutter haben?«

»Jawohl, Hochwiirden.«

»Stiitzkdpfe bringt man zurecht, Herr Doktor.«

Vanka strich mit der Hand iiber den heute sehr un-
vollkommen rasierten unteren Teil seines Gesichtes,
um das Licheln zu verbergen, das ihm diese Bemer-
kung entlockte: »Ja, Hochwiirden, so hat damals der
Vater der Evi gesprochen. Nachdem er zwanzig Jahre
lang thren Willen getan hat, versuchte der Mann auf
einmal, seinen eigenen durchzusetzen. Das hat sie em-
port, und sie hat...«

»Ich kann mir denken, was sie hat«, fiel ihm der
Pfarrer mit Entriistung ins Wort. »Sie hat den Vater
dahin gebracht, ihren Geliebten noch bitten zu miis-
sen: Nimm sie!«

»O nein, nein! entschuldigen Hochwiirden, da
irren. Die Evi - da hat's nur einer probieren sollen,
die ist wie Hermelin gewesen, o die! Hat sich eine
ganz andre Art ausgedacht, den Vater fiir seine Wei-
gerung zu strafen. Eine viel drgere. Sterben wollte sie,
und der Maslan mit ihr. Da sie nicht miteinander
leben durften...«

Abermals unterbrach ihn der Pfarrer: »Wollten sie
miteinander sterben. Nur so ohne weiteres. Was liegt
an der Todsiinde, an der ewigen Verdammnis!«

Der Doktor schiittelte mit leiser Mi3billigung den
Kopf: »Alles, Hochwiirden, alles liegt daran. Aber so
junges Blut ist wie Brausepulver... Der Allméichtige

mul} Veranlassung zur Gnade gefunden haben; sie hat
sichtbarlich iiber den beiden gewaltet. Sie hatten alles
klug eingerichtet und geheimgehalten. Ein Wunder
mul} man es nennen, dal} ihnen das Verbrechen er-
spart blieb. Ein Wunder hat den Herrn Grafen an die
Stelle im Wald gefiihrt, die sie sich zum Schauplatz
ithres aberwitzigen Entschlusses ausgesucht hatten. Er
ist gerade noch zurechtgekommen, um dem Maslan
die Pistole aus der Hand zu schlagen, mit der er zuerst
die Evi und dann sich erschieBBen wollte. Er hatte
schon den Finger am Driicker, der SchuB ist losgegan-
gen, und die Kugel hat der Evi die Stirnhaut aufgeris-
sen. Der rote Streifen war noch deutlich unter dem
Brautkranz zu sehen, wie sie am Altar gestanden ist.
Dem Herrn Grafen ist es ndmlich nachher gelungen,
die Heirat seiner Geretteten, wie er die jungen Leute
nannte, beim Vater durchzusetzen. Das hat sich 1867
begeben, ein Jahr, nachdem die beiden S6hne des
Grafen im Feld geblieben waren; der eine am 24. Juni
in Italien, der andere am 3. Juli in Bohmen. Thre Mut-
ter ist ihnen bald nachgestorben. Im Schlof herrschte
eine unbeschreibliche Traurigkeit. Den Herrn Grafen
hat nach dem Tod seiner Kinder und seiner Frau rein
nichts mehr gefreut, nicht einmal die Jagd. So war der
Biichsenspanner immerwéhrend auf Ferien. Hat sich
zu Haus gehalten bei seiner Evi und, besonders
nachdem ihr Vater das Zeitliche gesegnet hatte und
sie unumschrinkte Herrin des Hofes geworden war,
sich fleiBig in der Wirtschaft umgetan. Hat auf dem
besten Weg geschienen, ein tiichtiger Landwirt zu
werden.

Ein Kindlein ist auch gekommen, freilich nur ein



Maidchen. Und er hatte die ganze Zeit iiber renom-
miert: Mein Bub soll... Mein Bub muB.. »Maslanc,
sagte ich einmal, >wenn's aber ein Médel wird?«-
»Dann ist's nicht das meine¢, schreit er, »dann ver-
leugn' ich's.«

Nur ein Spal3, ein dummer. Seine Frau ist aber
doch bos geworden und hat ihm zugerufen: »Versiin-
dig dich nicht.< - Das sind kleine Wolken gewesen,
solche, die einen schonen blauen Himmel nur noch
schoner machen. Bei der Geburt des Kindes war die
Frau einen halben Tag lang zwischen Leben und Tod
und Matej vor Verzweiflung vollig auBer sich. Dann
wieder, als das Kind endlich erschien, auler sich -
vor Gliick. Fragte nicht einmal, ob Bub oder Madel.
Dal} er's nur hatte, dal} es da war, bildhiibsch, frisch
und gesund. Und trieb's mit der Kleinen mehr als die
Mutter. Leider ist das Kind, kaum ein Jahr alt, gestor-
ben. Schlimm fiir die Leute, ein erster Nagel zum
Sarg ihres Gliickes. Wer weil3, ob nicht alles anders
gekommen wire, wenn das herzige Dirnlein gelebt
hétte.

Im Spétherbst 1869 ist etwas Unerwartetes gesche-
hen. Der Herr Graf hat den Bitten der Verwandten
nachgegeben und sich entschlossen, den Winter ein-
mal wieder in Wien zuzubringen. Dal} der Biichsen-
spanner ihn begleitet, haben Herr und Diener selbst-
verstandlich gefunden. Beileibe aber nicht die Frau
des Biichsenspanners. Sie hat nicht anders gedacht,
als daB3 der alte Herr sich von Raudnowitz nie wieder
fortrithren werde. Geschieht es aber, dann muf3 er
ihren Mann beurlauben. Thr Mann bleibt bei ihr. Mas-
lan wieder sagt: yUmgekehrt ist auch gefahren: meine

Frau bleibt bei mir. Ich bin kein freier Mensch, ich
steh im Dienst des Grafen und kann meinen Herrn
nicht verlassen.«

Hochwiirden, ich bin just dazugekommen, wie der
Streit losgebrochen ist. Das Vorspiel zu dem, was
sich spéter ereignen sollte. Es war mir arg fatal. Hel-
fen konnt ich nicht, nur zusehen, wie die zwei immer
mehr in Zorn gerieten, er in heftigen, sie in stillen.
»Seinen Herrn kann er nicht verlassen«, sprach Evi mit
einer furchtbaren Bitterkeit an ihm voriiber zu mir.
»Aber seine Frau, die wohl. Was liegt thm an der?
Was liegt ihm daran, daB3 sie wieder ein Kind erwar-
tet, daf} sie wieder einer schweren Stunde entgegen-
geht?<

Mir blieb nichts {ibrig, als mich einzumischen, und
ich gab eigentlich ihr recht und meinte, er hitte
dazubleiben. Es schien mir auch geraten, einen klei-
nen Scherz einzuflechten. Ein Scherz beschwichtigt
manchmal erregte Gemiiter, wirkt wie ein kiihles
Liiftchen an heiBlen Tagen. So droht ich ihm: >Sie seh-
nen sich halt danach, wieder zu paradieren auf dem
Bocke bei den Auffahrten.< Er wurde rot und brach
aus: »Komm mit, Evi! Du bist in der Stadt besser dran
als hier; ich kann meinen Herrn nicht verlassen, aber
ich kann auch nicht ohne dich sein.< Mit ausgebreite-
ten Armen ist er auf sie zugegangen und sie ihm aus-
gewichen, formlich scheu, wie einem Irrsinnigen. Hat
er denn génzlich den Kopf verloren? Sie mit ihm
gehen, fort von ihrer Wirtschaft, wo man sie nicht
einen Tag entbehren kann; betrunken oder verriickt
mubB sein, der ihr so etwas zumutet. Aber sie weild
sich zu helfen, sie geht zum Grafen. Er natiirlich der



Frau auf dem Fuf3e nach, und so stehen sie vor dem
alten Herrn. In fritherer Zeit hétte der gleich ein
Machtwort erlassen: Das geschieht! Jetzt sucht er nur
zu beschwichtigen und es soviel wie mdglich den an-
dern und - sich selbst recht zu tun.

»Kinder, Kinder, das héttet ihr frither miteinander
ausmachen miissens, so beildufig soll er gesprochen
haben. »Als ich dem Maslan erlaubt habe zu heiraten,
hat es sich mir von selbst verstanden, dal3 er bei sei-
ner Frau bleibt. Wenn er aber durchaus mit will nach
Wien... Meine liebe Evi, ich bin alt, ich gewdhne
mich nicht leicht an ein neues Gesicht, und um mei-
netwillen werden Sie sich von Threm Mann nicht mehr
oft zu trennen brauchen. Sehr bald tret ich eine Reise
an, auf der mich niemand begleiten wird - dahin.< Er
deutete nach der Richtung, in der die Gruft liegt..
»Also tut, was ihr wollt.<

An dem Tag mul} noch ein heftiger Auftritt zwi-
schen den Eheleuten stattgefunden haben, denn am
Abend, da ich Maslan im Gasthaus traf, das er seit
seiner Verheiratung nur in Gesellschaft seiner Frau
betreten hatte, gliihte er noch wie ein angeblasener
Hochofen. Ausgesprochen hat er sich mir gegeniiber
nicht, obwohl wir allein waren im Honoratiorenzim-
mer, nur im allgemeinen gewettert iiber den Eigensinn
der Weiber und iiber Bauernstolz.

Sie hingegen ist auch damals immer die Ruhe, die
Wiirde selbst geblieben, und mit ihm war sie freund-
lich; freilich nur, sozusagen - beildufig, so gewill wie
die Wintersonne um vier Uhr nachmittags, und zu den
Leuten hat sie gesprochen: yMein Mann geht ungern
fort; es bleibt ihm aber nichts anderes {ibrig. Was soll

er tun? Der arme, alte Herr entbehrt ihn gar zu
schwer, er mocht sich vollig verlassen vorkommen
ohne den; Matej.

Knapp vor der Abfahrt ist der noch zu mir gelaufen
und hat mich gebeten, ithn zu avisieren, sobald es
Ernst werden sollte bei seiner Frau. Lieber natiirlich
wiére es thm, erst zur Taufe gerufen zu werden. Wenn
seine Anwesenheit seiner Evi aber ein Trost ist - nu
denn! soll ich halt schreiben oder telegraphieren.

Nicht drei Wochen sind vergangen, und schon war
ein Brief von ihm da. Sie hat mir ein paar Stellen dar-
aus vorgelesen. Lauter Liebe und Sehnsucht - eine
fressende Sehnsucht. Ungeschickt ausgedriickt, sogar
ungern, ist einem vorgekommen, wie wenn sich einer
schamt, nicht eingestehen mochte, was ithm in der
Seele brennt, und sich doch verrét, widerwillig verrét!

»Wenn ich ihn besuchen ginge fiir einige Tage, was
wir's?¢< fragte sie.

»Ein Unsinn¢, muf3t ich ihr antworten, ich konnte
sie nicht reisen lassen. Es ist ihr ja durchaus nicht gut
gegangen. Der hinuntergeschluckte Kummer und
Zorn - sowas richt sich. Was sie im stillen durchge-
macht haben mag, hat wohl nicht einmal ihr Beichtva-
ter erfahren. Thr Zustand dazu... Ich machte ihr einen
Vorschlag: »>Ich weill was, Maslan soll sich fiir eine
kurze Zeit Urlaub ausbitten beim Herrn Grafen.« Aber
damit bin ich abgeblitzt. Das ging nicht, daran war
nicht zu denken. Sollte sie sich Liigen strafen? Hatte
sie doch selbst den Leuten versichert, der Herr Graf
konne nicht sein ohne den Matej, nicht einen Tag!
Das also nicht. Und wie sie ihn kennt, tite Matej es
auch nicht, aber - und dabei hat sie mich seltsam an-



gesehen: »Wer weil3, ob es nicht ein grofleres Ungliick
ist, daB ich jetzt nicht zu ihm darf, als wenn ich ums
Kind kidme.<

Bald darauf ist, trotz aller Vorsicht, was ich fiirch-
tete, doch eingetreten. Ich habe dem Maslan schreiben
miissen, daB} seine Frau eine Fehlgeburt getan hat
(diesmal wir's ein Bub gewesen), konnte ihm aber zu-
gleich versichern, daf3 er keine Sorge um sie zu haben
brauche. Sie hat sich rasch und vollsténdig erholt, war
wieder so tdtig wie je in ihrer Wirtschaft und ist beim
Herannahen des Friihlings im schonsten Flor gestan-
den; ein biflichen blaf noch - eine gesunde Mai-
glockenblisse, und auch sonst ganz Maiglocke, so
frisch und hold und ernst. Ich muf}t oft denken, ob das
ein Ungliick wiére, wenn ihrem Mann etwas zustief3e.
Es wire kein Ungliick, nur ein Schmerz. Sie wiirde
ihn betrauern, ithn im besten Andenken behalten und
sich vielleicht mit der Zeit entschlie3en, einen andern
zu nehmen, der besser fiir sie gepalt hitte.«

Der Doktor seufzte, und iiber das energische Ge-
sicht des Geistlichen blitzte ein Lécheln. Er sah zu
dem kleinen Alten, der in sich zusammengesunken
neben ihm kauerte und eben von neuem das bunte Ta-
schentuch zog und bedéchtig entfaltete, mitleidig er-
staunt nieder und sagte nur: »So, s0?«

»Statt Ende April, wie bestimmt war«, fuhr Vanka
fort, »ist der Herr Graf schon anfangs Mérz zuriickge-
kommen. Die ganze Beamtenschafe und Dienerschaft
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war im Hof versammelt, um ihn zu erwarten; auch
Frau Evi war da. Als der Wagen vor dem Schlof3tor

hielt, stiirzten ihm die Lakaien entgegen, um den
Schlag zu 6ffnen, und MasSlan sprang mit einem Satz
vom Kutschbock herunter und eilte auf Evi zu. Spre-
chen konnte er nicht, aber die Augen funkelten ihm -
ach Gott, was fiir ein schoner Mensch war er! Und
sie, stehengeblieben und ihn erwartet und ihn angese-
hen, so freudig, so selig, so stolz und so bescheiden,
Hochwiirden - wie eine Braut. Jedem ist's aufgefal-
en - wie eine Braut.«

Vanka rieb sich die Nase mit dem Zeigefinger, den
ein breiter goldener Siegelring schmiickte. »Die Freu-
de hat nicht lang gedauert«, sprach er nachdenklich.
»Viel ldnger die Mif3stimmung, die nachher eingetre-
ten ist, von der keines der beiden etwas merken lassen
wollte und die sich doch verraten hat, wie sich das
Fieber durch die Hitze verrét. - Das kam so: Eine von
der Dienerschaft konnt es nicht unterlassen, die Evi
zu necken, zu fragen, ob sie den Maslan auch tiichtig
ins Gebet genommen, sich erkundigt habe, ob er ihr
treu gewesen sei den ganzen Winter? Evi lachte dazu,
war ihres Mannes sicher! Aber die andre gab so lang
keine Ruhe mit ihren Sticheleien, bis die Frau endlich
stutzig wurde. Jetzt war's aus. Sie wollte wissen,
wie's steht, sie hat in ihn gedrungen, ihr die Wahrheit
zu sagen. Und er, ein Gemisch von Ehrlichkeit und
Falschheit, wie er von jeher war, hat gestanden. Was
fiir eine Demiitigung das gewesen ist fiir das stolze
Weib, konnen Hochwiirden sich vorstellen. Da ist
also dann die lange Zeit der Miflstimmung eingetre-
ten. Aber auch die hat ein Ende genommen, und dann
war's, als ob die gestaute Liebe mit verzehnfachter
Gewalt wieder hervorbriache. Zu viel, zu heftig, mir



ist die Sache gleich nicht geheuer vorgekommen. Die
Frau hat, um nur ganz ihm zu Gefallen zu leben, ihren
eigenen Geschmack verleugnet, ihre zweite Natur -
ithre Soliditét. Sie hat sogar die Wirtschaft vernachlés-
sigt. Und Maslan die Freiheit, die der Graf ihm spen-
dierte, ausgeniitzt, zeigen wollen, wie gut es ihm geht
und wie gliicklich er ist. Die grofite Gastfreundlich-
keit ausgelibt, eingeladen, traktiert und auch mit sei-
ner jungen Frau alle Unterhaltungen mitgemacht, die
es in der Gegend gegeben hat. Sie wird wohl gehofft
haben, daB sie ihn auf die Art herumkriegt und dal3 er
sie nicht mehr verlassen wird. Weit gefehlt! Im Spat-
herbst ist es genauso gegangen wie im vorigen Jahr.
Er wieder: yKomm mit! Wenn ich dich hab, denk ich
an keine andre.< Und sie: >Ich kann nicht; es ist ohne-
hin die hochste Zeit fiir uns beide, zum Rechten zu
sehen.«

Verzeihen Hochwiirden, dal3 ich so ausfiihrlich
bin«, unterbrach sich Doktor Vanka, als der Pfarrer
unwillkiirlich ein Zeichen der Ungeduld gegeben
hatte. »Mit der Geschichte dieses einen Jahres erzéhl
ich zugleich die der folgenden Jahre. Es war immer
dasselbe, nur - verstehen Hochwiirden, die Dimensi-
on ist gewachsen. Nach jeder Trennung hat Maslan;
seiner Frau Schwereres abzubitten gehabt, und so
wurde ihr denn natiirlich auch das Verzeihen immer
schwerer.« Er hielt inne, seine Brust hob sich zu
einem langen, tiefen Atemzuge. »Nun, ihre Liebe hat
auch das Schwerste aufgewogen; es war eine magnifi-
que Liebe; sie ist gewachsen mit dem Kummer, den
sie um den Taugenichts erdulden mufite, und glorreich
aus jeder Priifung hervorgegangen.

Arme Evi!

Zuletzt machte der liebe Maslan gar keinen An-
spruch mehr auf ihre Begleitung. Das Leben, das er
sich eingerichtet hatte, pafite ihm ja wie auf den Leib
geschnitten. Im Winter lustig in Wien, in der schonen
Uniform gldnzen und prunken, im Sommer wieder lu-
stig im Haus der Frau, den Herrn spielen und Gnaden
austeilen. Beim letzten Abschied hatte er ihr ganz hei-
ter zurufen: »Auf Wiedersehen im Friihjahr!«

Das war im SchloBhof bei der Abfahrt des alten
Herrn. Alles voll Leut und alle sich um den Wagen
gedringt. Ich habe ich hinter Frau Evi gestellt, weil
ich dachte, sie konnt zusammenbrechen. Wirklich
ganz danach hat sie ausgeschaut. Wie der Mann ihr
denn sagt: >Auf Wiedersehen im Friihjahr!« gibt eine
herbe Antwort: »>Oder auch nicht; es kommt auf dich
an.< Er ist formlich zuriickgefahren und hat mit grof3er
Zirtlichkeit, ja, ja, ich mul3 es sagen, und vollig
schmerzlichem Vorwurf ausgerufen: »Evi! ...« Da er-
blickt er aber mich und merkt, daB3 ich ihre Worte ge-
hort habe, wirft sogleich den Kopf in den Nacken,
lacht auf, kiif}t sie und springt auf den Bock.

Ein paar Monate sind vergangen; mit Schreiben hat
sich Maslan in der Zeit nicht angestrengt, wie ich
glaube. Alle Sonntage, wenn ich seine Frau am Aus-
gang der Kirche traf, nach der eiligen Messe, sprach
ich sie an: »Gute Nachrichten aus Wien, Frau Mas-
lan? Was schreibt Thr Mann?< - und immer dieselbe
Antwort: »Jetzt eine Weile nichts. Morgen erwarte ich
einen rief von ihm.< Wie oft so ein erwarteter Brief
gekommen ist, reifl ich nicht; daB auf einmal einer da
war, den sie nicht erwartet hatte, haben nachtriglich



nur zuviel Leute erfahren. Es war ein Brief von einem
Frauenzimmer, Hochwiirden, von einem jungen Mad-
chen, das der Maslan niedertrachtig betrogen hatte. Es
scheint, daf3 die Person bis dahin brav und unschuldig
gewesen ist. Aber dem Maslan widerstand nicht leicht
eine. In diesem Falle wendete er iiberdies eine falsche
Vorspiegelung an, ab sich fiir ledig aus und versprach
seiner Geliebten das Heiraten. Wie sie hinter den Be-
trug gekommen ist, war schon alles hin, Ehr' und Re-
putation und ihre Stelle in einem guten Haus.
Eingestellt aber haben sich die Folgen von dem Ver-
héltnis. Was hat die Ungliickliche anfangen sollen?
Maslan war der letzte, bei dem sie Rat und Hilfe ge-
funden hétte. In ihrer Verzweiflung, was tut sie? Sie
schreibt an die Frau - eben den rief, von dem ich
Hochwiirden sagte. Am Tag drauf, das hab vom Post-
boten erkundschaftet...«

»Erkundschaftet? So, so«, fiel hier der geistliche
Herr ein mit einer Nuance von Wegwerfung, und der
Doktor seufzte einmal wieder tief auf.

»Ja, Hochwiirden, die Sache hat mich interessiert.
Und auch andre als ich diirften gewuf3t haben, da3
einen Tag nach der Ankunft des Briefes aus Wien mit
der fremden Schrift ein dicker, mit viel Geld be-
schwerter von Frau Evi dem Boten ilibergeben worden
ist. An diesem Tag war sie nirgends zu sehen, nicht
auf einem ihrer Felder, nicht im Hof, nirgends. Der
néichstfolgende dann war ein Sonntag, und sie ist in
die Kirche gekommen. Mir wére nichts an ihr aufge-
fallen; nur grofer hat sie mir geschienen. Sie muf3
sich ganz besonders gerade gehalten haben. Nach der
heiligen Messe sprach ich sie an, stelle meine ge-

wohnliche Frage, erhalte aber nicht die gewdhnliche
Antwort, vielmehr die: »Ich erwarte keinen Brief von
thm¢, wendet sich und 148t mich ganz verbliifft ste-
hen.

Einen Friihling haben wir in dem Jahr in unserer
Gegend gehabt, ich denk keinen schonern. Auch war
der Mérz noch nicht zu Ende, und schon ist die Riick-
kehr des Herrn Grafen angekiindigt worden. Er wullte,
wie es mit ihm stand, und wollte in seinem Raudno-
witz sterben. Ich habe geholfen, ihn aus dem Wagen
zu heben, und mir gleich gedacht: Zur nichsten Aus-
fahrt heben wir ihn im Sarg auf den Leichenwagen.

Verzeihen, Hochwiirden, wenn ich eine Reflexion
mitteile, die ich um die Zeit herum und auch spéter
mehrmals gemacht habe. Die Menschen sterben - der
eine zu friih, der andre zu spét und nur die wenigsten
im richtigen Moment, so denn auch unser Herr Graf.
Waire der Tod, nach dem er sich aufs innigste sehnte,
statt im Friihjahr 1874 im Herbst 1873 bei ihm einge-
treten, viel Ungliick wire verhiitet worden. MaSlan
hitte keinen Grund oder keine Ausrede mehr gehabt,
nach Wien zu fahren, wire bei seiner Frau geblieben,
und, das mufl man ihm lassen, solang er bei ihr gewe-
sen ist, hat er keine andre angeschaut. Die Ehe hitte
sich mit der Zeit ganz gliicklich gestalten konnen, und
die arme Person in Wien wire vielleicht heute noch
auf ihrem Platz oder hétte einen braven Mann gefun-
den...«

»Hitte! hitte! Die Menschen sterben, wann es dem
Herrn gefillt, sie abzurufen«, versetzte der Pfarrer.
»Sie mochten Vorsehung spielen, Herr Doktor,
scheint mir.«



»Gott soll mich behiiten, Hochwiirden - eine Re-
flexion habe ich mir erlaubt mitzuteilen, ohne jeden
Neben- und Hintergedanken. Nun, es kam, wie es
mulfte: Zum erstenmal war Evi nicht unter denen, die
das Hereinfahren der graflichen Equipage vor dem
SchloB erwarteten. MaSlan guckte, guckte, wandte
sich an mich: »Ist ihr was, Herr Doktor?< -xMeines
Wissens nicht.< Er zuckte die Achseln und lachelte
hochmiitig und kiimmerte sich um nichts mehr als um
seinen alten Herrn. Wieder - alles, was recht ist: Ein
liebreicher Sohn kann seinen Vater nicht sorgfaltiger
betreuen, als er den Greis betreut hat. Der litt ihn aber
nicht lang da. »Geh zu deiner Fraug, befahl er und ent-
lie3 uns beide; er wollte allein sein. Maslan und ich
hatten denselben Weg. Der meine flihrte am Hause
seiner Frau vorbei. Im Anfang des Dorfes begegnete
uns der Herr Kanonikus, der von dem, was sich bege-
ben hatte, mehr wullte als wir, und zwar aus der er-
sten Quelle. >Ihr! Thr!«< sagte er zu dem Ankdmmling,
»Ihr habt wieder schone Sachen getrieben!« Maslan
lachelte auch ihn an wie frither mich; nicht so hoch-
miitig vielleicht. Ich weil3 nicht, mir hat manchmal
geschienen, als ob er so wenig Gewissen hétte und die
Rene so wenig kennen wiirde wie ein Tier. Das hat
ihm denn auch eine Art Unschuld gegeben, eine Tier-
unschuld. Thm ahnte nichts Boses, er dem geistlichen
Herrn die Hand gekiifit und weitergeeilt, immer
schneller, immer ungeduldiger, und als wir ankom-
men, was finden wir? - Die Tiir versperrt.

Er klopft: »Evi, Evi, mach auf; ich bin's.< Keine
Antwort. >Ich bin's, Matej! ich, dein Mann!« Ein paar
Kinder sind ihm nachgelaufen, andre kommen dazu,

er ist ja die populérste Personlichkeit bei der Dorfju-
gend, wird immer sehnsiichtig erwartet und jubelnd
begriiBit. >Ist meine Frau nicht da?« fragt er einen der
Buben. »Habt ihr meine Frau nicht gesehen?< Doch,
der eine hat sie gesehen, den Augenblick ist sie aus
dem Garten herilibergekommen und ins Haus gegan-
gen. Nun féngt die Sache an, ihm befremdlich zu wer-
den, er tritt an eines der Fenster, blickt hinein, und
richtig, er sieht sie - mitten im Zimmer stehen.

Nun hat er ans Fenster geklopft und gerufen: »Evi,
Evi! Bist taub? bist blind? ... Oder am End gar bos?
Ich glaub's nicht, Evi, ich frag nur... Evi, Evi, ich
mach dich wieder gut, hor mich nur an...< So sagt er
und dergleichen noch vieles und hat dann angefangen,
zornig zu werden, sich zur Tiire zuriickbegeben und
an ihr geriittelt. Es waren nach und nach eine Menge
Leute zusammengekommen, sie haben thn angespro-
chen, wollten wissen, was es gibt. Er niemanden an-
geschaut, niemandem geantwortet, sich an die Tiir ge-
preBt, als ob er mit ihr verwachsen wollte, und geru-
fen, geschrien, zuletzt geweint: »Evi, Evi, so bos bist
du, daf3 du mir nicht einmal erlauben willst, dich zu
bitten: Verzeih mir, Evi, meine Evil<

Vor dem halben Dorfe hat er sich so gedemiitigt,
der eitle Mensch, sich in der Raserei seiner Verzweif-
lung auf die Knie geworfen und mit der Stirn an die
Tiir geschlagen.

Allerlei Stimmen haben sich erhoben, der kleine
Schuhmachermeister zu singen angefangen:

Bauer, steh auf,
Futter dein' Schimmel,



Priigel dein Weib,
So kommst in' Himmel.

Ein Gemeinderat stopft seine Pfeife und sagt: »Das
konnt mir einfalln, und wenn ich in Wien fiinfe ausge-
halten hitt, vor meiner eigenen Tiir zu betteln und zu
flennen.< Der Schmied schaut herunter zu seinen Rie-
senfiiBen und flucht: »Der Teufel soll mich holen,
wenn ich die Tiir nicht eintreten tdt und die durch-
wichsen, die dahinter steht.«

All das Gerede war dem MaSlan wie Blétterrau-
schen. Aber plotzlich ist er aufgesprungen, hat sich
neuerdings an die Tir gelehnt, den Mund an den Spalt
gedriickt und gerufen, gar nicht sehr laut, aber durch
Mark und Bein ist's einem gegangen. »Evi, hor zu, du
horst mich, ich weil3, dafl du mich horst. Wenn du
nicht aufmachst, gleich - verstehst mich, gleich? -,
komm ich iiber diese Schwelle nimmer, und wenn du
auf den Knien liegen titest, wie ich vorhin gelegen
bin, und wenn du mich mit ausgebreiteten Armen bit-
ten titest: Komm! Das schwor ich, Evi, bei Gott dem
Allméchtigen, und mog er mich in meiner letzten
Stund verlassen, wenn ich den Schwur breche.<

In dem Augenblick hat man den Riegel zurtick-
schieben gehort, ganz langsam ist die Tiir aufgegan-
gen, dafl Maslan Zeit hatte, auszuweichen. Da wurde
gelacht: »Aha, aha, die Evi! Sie gibt nach, so muf3
man ihr kommen!«

Maslan stoB3t einen Freuden- und Triumphschrei
aus - zu friith Die auf die Schwelle getreten ist, die
Frau, denkt nicht dran, klein beizugeben. Statt ihr ent-
gegenzustiirzen, erschrickt er und taumelt vor ihr zu-

riick. Sie hat ausgesehen wie eine eiche mit lebendi-
gen Augen; und entsetzlich war, wie sie mit einer er-
loschenen, aber sehr festen Stimme gesprochen hat:
»Schwur gegen Schwur. So heilig wie du, im Ange-
sicht Gottes wie du, schwor ich, dal3 ich mein Haus
lieber mit eigener Hand anziinden werde als zu dir
sagen: Tritt ein.«

Da waren viele Manner entriistet: yYHoho!< hat man
durcheinanderrufen gehort, »du hast nicht zu schwo-
ren, du hast zu gehorchen, und der Mann hat zu be-
fehlen, so steht's im Gesetz.« Maslan achtete nicht auf
die Einmischung, und, ich bitte Hochwiirden, das
Gesetz war doch wohl das letzte, auf das sich der be-
rufen hat, wenn er Weibern gegeniiber seinen Willen
durchsetzen wollte. So hohnte er auch jetzt: »O du!
Davor keine Angst! Von mir aus bist du assekuriert.
Bleib du allein in deiner Bauernbaracken. Und wenn
die Reu dich packt, schluck sie! Untersteh dich nie, zu
mir aufs SchloB3 zu kommen. Bei mir gibt's kein Ver-
zeihen; ich tét dich jagen wie einen bissigen Hund!«

Wer sie kennt, weil, daB3 jedes Wort ihr eine gif-
tige Wunde ins Herz gerissen hat. Sie verriet sich
aber nicht, sie kreuzte die Arme, sah ihn an und
sprach: yMatej, Matej, vielleicht kehrt die Reu friiher
bei dir ein als bei mir, dann wirst du mich schon
rufen.<

Er, rot geworden wie glithendes Eisen und getobt
und gewettert: >Ich dich rufen? lieber in die Holle fah-
ren! ... Ich ruf dich nicht... und wenn der Satan die
Hand nach mir ausstrecken tdt und niemand als du
mich retten konnt - ich ruf dich nicht! ...<«

»Was fiir Reden! was fiir Reden!« murmelte der



Priester unwillig.

»Der bare Aberwitz, Hochwiirden. Auch Evi
scheint das gefunden zu haben und ist immer ruhiger
geworden, und als er wie ein Toller noch einmal
schrie: »Gott ist mein Zeuge, ich ruf dich nicht!< hat
sie langsam und feierlich den Arm erhoben, die
Schwurfinger ausgestreckt und so laut gesprochen,
dal} der letzte, der da gestanden ist, es horen muflte:
»So wahr Gott lebt, ich komm nicht ungerufen.«

Kalt ist es einem iiber den Riicken gelaufen, und
die Worte haben mehr Eindruck gemacht als alles
Toben Maslans. Er wollte noch etwas sagen, konnt
nicht, die Wut wiirgte ihn, hatte ihn am Hals gepackt
wie eine Beiflzange. Von dem Tag an haben die Ehe-
leute nicht mehr miteinander geredet.«

»Nicht mehr? und miissen einander doch sehen, be-
gegnen.«

Der Doktor setzte eine neuerliche Entfaltung des
karierten Taschentuches ins Werk, bediente sich sei-
ner umstindlich und ldrmend und erwiderte: »Sehen
und begegnen einander, ganz recht, Hochwiirden.
Zum Beispiel waren sie schon bald nach dem groflen
Auftritt beide zugleich in der Gruftkapelle bei der Be-
erdigung des Herrn Grafen. MaSlan derart in Schmerz
aufgelOst, daB3 er sogar denen leid tat, die ihn am we-
nigsten mogen. Evi eiskalt und eher trotzig dreinge-
schaut. Sie wird wohl gedacht haben: Um mich wiir-
dest du nicht weinen wie um deinen toten Herrn. Zehn
Jahre sind seitdem vergangen. In seinem Testamente
bestimmte der Herr Graf, da3 Maslan die herrschaftli-
che Miihle in Pacht haben soll, unter Bedingungen,
bei denen er leicht ein wohlhabender Mann hitte wer-

den konnen. Er hat sich aber seiner Sach im Anfang
wenig angenommen. Erst in letzter Zeit ist er
ordentlicher geworden. Wer weill warum - vielleicht
die Jahre, vielleicht, weil seine Gesundheit aus-
spannt...«

»Warum sagen Sie nicht einfach: durch die Gnade
Gottes?« fragte der geistliche Herr.

Der Doktor reagierte nicht darauf. »Ich betrachte
mir die zwei Leute, wenn sie am Sonntag in die Kir-
che kommen, fuhr er fort. »Er in der ersten Bank
rechts, sie in der ersten Bank links. Frither haben sie
vermieden, einander zu treffen, beim Eingang oder
beim Ausgang; jetzt nicht einmal mehr das...«

»Und wohnen dem heiligen Liebes- und Versoh-
nungsopfer unversohnten Herzens bei?«

»AuBerlich unversdhnt wohl, aber wer weif3, was
in ihren Herzen vorgeht!«

»Ich will suchen, es zu erforschen«, versetzte der
Priester und erhob sich. »Wenn die Frau wirklich
noch einen Funken Liebe fiir ihren Mann, iibrig hat,
wird sie auch Erbarmen mit ihm haben. Ich werde ihr
Erbarmen mit dem Sterbenden anrufen, und hoffent-
lich nicht umsonst... Sie zweifeln?« unterbrach er sich
mit einem mifBbilligenden Blick auf Vanka, der die
Achseln zuckte.

»Leider kann ich nicht zweifeln, Hochwiirden, weil
ich weil}, daf3 hier nichts mehr zu hoffen ist.«

»Davon will ich mich selbst iiberzeugen.«

Er verabschiedete sich, und der Doktor sah dem
stattlichen Herrn nach, der, rasch und energisch aus-
schreitend, den Weg ins Dorf einschlug.



Das Haus Frau Maslans lag auf dem ziemlich gro-
Ben und ziemlich gut gehaltenen Platze des Dorfes,
dem Teiche gegeniiber, zu dem hin das Terrain sich
senkte. Als Seitenstiick zum siebenhiigeligen Rom
durfte Raudnowitz sich die siebenbucklige nennen,
denn nicht weniger Erh6hungen bildete der Boden,
auf dem die Ortschaft erbaut war. Den hochsten von
allen kronte das stattlichste Gehoft. Sein mit Schiefer-
platten gedecktes Dach iiberragte alle, sogar die an-
sehnlichsten Bauernhduser, die den Platz nach rechts
und links im unregelméfBigen Halbkreis umschlossen.

Der Pfarrer trat in das Vorgértchen. Es war von
einem griin angestrichenen Lattenzaun umgeben, und
am Eingang standen zwei riesige Sonnenblumenstau-
den wie ein paar Wichter. Ein breiter, gut besandeter
Weg flihrte zwischen Gemiisebeeten geradehin zu den
gemauerten Stufen der Haustiir, teilte sich dort und
lief dem Obstgarten hinter dem Hause zu. Junge Birn
und Aprikosenbidume, an Traillagen gezogen, breite-
ten ihre mit Friichten behangenen Zweige zwischen
den sechs Fenstern der Fronte aus. GroB3e Fenster mit
blinkenden Scheiben und vorspringenden Simsen, auf
denen ein farbenheiterer Flor von Rosen, Geranien
und Nelken duftete und prangte.

Eine kleine, alte Person, die, mit Unkrautjiten be-
schiftigt, auf dem Boden gekauert hatte, wendete
beim Eintreten des Geistlichen den Kopf, schob das
Tuch, das ihr {iber das halbe Gesicht gefallen war, zu-
riick und kam auf den Besucher zu mit einem freund-
ich-demiitigen: »Gelobt sei Jesus Christus!«

»In Ewigkeit, Amen«, erwiderte er, und sie legte
die schmutzigen Hénde auf den Riicken, streckte den

Hals und kiifite, ohne sich biicken zu miissen, die her-
abhingende Hand des Priesters.

»Ich mochte mit der Frau sprechen, sagte er. »Ist
sie da?«

»Zu dienen, hochwiirdiger Herr, die Béuerin ist da;
wo sollt Sie sein? Im Garten ist sie, in den Erbsen.
Ich werd sie gleich rufen.«

Der Pfarrer wehrte ab: »Nein, fithren Sie mich zu
thr.«

»Wie befehlen - wie der hochwiirdige Herr befeh-
len«, und die Kleine lief vor ihm her um das Haus, in
den Garten, und rief aus allen ihren Kriften: »Baue-
rin! Béuerin! der hochwiirdige Herr Pfarrer will Euch
besuchen!«

Er folgte ihr und war bald von Bienen um-
schwérmt, von Tauben umflogen, von Hithnern um-
gackert; Schafe, die auf den Wiesenplitzen weideten,
blokten ihn offenbar fragend an; schone, weille Zie-
gen hoben die Kopfe iiber die Einfassung ihres
Pferches und betrachteten ihn mit ihren grof3en, fried-
lichen Augen. Drei ganz junge Hiindlein trotteten ihm
entgegen, schniiffelten, erhoben ein schrilles, torichtes
Gebell, in dem sich Neugier und Verwunderung, aber
nicht die geringste Boswilligkeit kundgab.

Der Pfarrer ging zwischen den Obstbdumen, tiber
das Gras, einem kleinen Wald von Stangen zu, an
denen schlanke Erbsenstauden ihre zierlichen, hell-
griilnen Ranken emportrieben. Auf dem schmalen
Wege, der sie von einer ansehnlichen Baumschule
trennte, kam die Hausfrau geschritten. Eine hohe, har-
monische, ebensowenig zur Fiille wie zur Hagerkeit
neigende Gestalt. Sie trug halbstidtische Kleidung.



Eine schwarze, eng anliegende Jacke mit weilem Um-
schlagkragen, einen dunkeln, faltigen Rock und eine
blaue Arbeitsschiirze, die sie im Gehen abnahm und
tiber den Arm héngte. Von der bauerlichen Tracht
hatte sie nichts beibehalten als die Schaftstiefel an
den schlanken Fiilen und das kiinstlich gekniipfte
Kopftuch. Es war aus schwarzer Seide mit bunten
Béndern und Fransen, schloB3 sich eng um den Hinter-
kopf, bildete einen schmalen Wulst um die dunkel-
blonden, dichten Scheitel und einen reichen Knoten
im Nacken.

Dem Priester fiel die tiefe Ruhe auf, die tiber der
Erscheinung dieses Weibes lag, die Festigkeit, mit der
die klaren blauen Augen sich auf ihn hefteten, der
sanfte Ernst, den die regelméaBigen, fast klassischen
Ziige atmeten. Eine im volligsten Gleichgewicht, in
volliger Einigkeit mit sich selbst hinlebende Frau kam
da heran, langsam, als ob sie ihm und sich Zeit lassen
wollte zur Vorbereitung auf eine erste, wie sie voraus-
sah, bedeutungsvolle Zusammenkuntt.

»Euer Hochwiirden erweisen mir eine grofle Ehre
mit Threm Besuch, sprach sie den Geistlichen an, der
seinen Hut leicht vor ihr liipfte. »Belieben Euer Hoch-
wiirden ins Haus zu treten?« » Wir wollen da blei-
ben«, erwiderte er, »im Freien, unter thren Schiitzlin-
gen. Ein hiibscher Anblick, all dieses Getier; es
scheint sich seines Lebens zu freuen und ist so zutrau-
lich.«

»Jawohl, zutraulich sind sie schon; warum sollen
sie's nicht sein? Es tut ihnen ja niemand nichts.«

Sie geleitete ihn zu einem Birnbaum von seltener
GroBe und Schonheit, in dessen Schatten ein langli-

cher Tisch zwischen zwei Bénken in den Boden ein-
gerammt war, lud den Gast ein, sich zu setzen, und
nahm Platz ithm gegeniiber, nachdem sie der Jagd, die
in respektvoller Entfernung gefolgt war, einen kurzen
Befehl gegeben hatte.

Eine kleine Pause entstand. Der Priester bemerkte
wohl, lal} die dullere Gelassenheit Frau Evis eine
wachsende Erregung verbarg. Thre schmale, gerade
Nase, ihre Stirn hatten sich mit kalkiger Blésse
bedeckt, den Mund umspielte ein kaum merkliches
Beben, als sie geddmpften Tones und mit einer Stim-
me, die etwas eigentiimlich Einschmeichelndes hatte,
begann: »Hochwiirden sind schon bei meinem Mann
gewesen?«

Aha, dachte der Pfarrer, sie kommt dem Angriff
zuvor! »Ich bin am Tag nach meiner Ankunft hier im
Orte zu ihm gerufen worden, sprach er, »und habe
ihm die letzten Trostungen der Kirche gespendet.«

»Ja, ich weil}, er ist krank.«

»Vielleicht sterbend; wissen Sie das auch? Der
Doktor gibt wenig Hoffnung.«

Sie fuhr mit der Hand iiber ihr Gesicht und schlof3
einen Moment die Augen: »Es wird nicht so arg sein.
Der Herr Doktor muf3 es nur drger machen, als es ist;
das ist so der Brauch, er muB} es tun wegen der ande-
ren Doktoren.«

»So - wieso? Das versteh ich nicht.«

»Nicht? Oh, ich bitte untertidnig, Hochwiirden
haben mich zum besten; Sie wissen schon selbst, daf3
die Doktoren libertreiben miissen; das ist unter ihnen
ausgemacht. Warum kann man sich an den Fingern
abzdhlen. Unser Herr Doktor ist ja sehr brav, aber -



Klappern gehort zum Handwerk, hat er mir ins Ge-
sicht gesagt...«

»Im Scherz, nun ja, im Spalle...«

»Im Spal}, Hochwiirden, da verrét sich der Mensch,
geradesogut wie im Rausch und im Zorn.«

Der Pfarrer war erstaunt - ein seltsames Gemisch
von Vorurteil und von Vernunft in der Frau. Aber,
sagte er sich, die hilt was aus, und war entschlossen,
sie ohne Schonung zu behandeln. »Ich bin auch heute
bei [hrem Manne gewesen, sprach er, »und habe ihn
viel elender gefunden als vorgestern. Er selbst, das
darf ich Thnen nicht verhehlen - er fiihlt sich sterben.«

Frau Evi machte genau dieselbe Bewegung wie frii-
her: »Ach er! Er ist immer kindisch dngstlich gewe-
sen, wenn ihm das geringste gefehlt hat. Alle Leute,
die ihr Lebtag gesund waren, sind so. Beim kleinsten
Ubel meinen sie schon, es bringt sie ins Grab.«

Der Pfarrer richtete einen festen und strengen Blick
auf sie: »Sie weichen aus. Wenn Sie dem Arzt nicht
glauben und nicht dem Kranken, glauben Sie doch
mir. Ich sage Thnen: Thr Mann ist iibel dran, braucht
Pflege, und Sie, seine Frau, gehoren an sein Kranken-
bett.«

Sie erwiderte nichts, sie stand auf. Die kleine Magd
war herangekommen, einen Korb am Arme, und die
Béauerin half ihr, seinen Inhalt auf dem Tisch ordnen:
blanke Teller und Gléser, eine Flasche mit Wein, ein
Laib Brot, ein schones Stiick Butter und herrlichen
Lindenhonig in hellgelber Wabe. Die Magd entglitt
wie ein flichender Schatten, die Bauerin nahm ihren
fritheren Platz wieder ein und sprach, das
Aufgetragene gleichsam vorstellend: »Eine kleine

Jause, Hochwiirden. Was so aus der Wirtschaft
kommt. Geruhen Sie, vorliebzunehmen, obwohl Sie's
zu Hause besser haben.«

Der Geistliche lieB das ohne innere Uberzeugung
vorgebrachte Kompliment unberticksichtigt; er be-
trachtete den tauklaren, goldgelben Wein, den seine
Wirtin ihm ins Glas schenkte, und fragte lachelnd:
»Kommt der auch aus Threr Wirtschaft?«

»Nein, Hochwiirden, es ist Voslauer. Mein Mann
hat ihn gern getrunken, so halt ich ihn bis heut im
Keller.«

Ein langgedehntes: »Deshalb?« kam von den Lip-
pen des Pfarrers. »Und Sie selbst? Es ist kein Glas fiir
Sie da, Sie tun mir nicht Bescheid?«

»Entschuldigen Hochwiirden, ich mag den Wein
von jeher nicht. Frither hab ich manchmal einen
Schluck getan, meinem Mann zulieb, wenn er's durch-
aus wollte. Seitdem es aus ist zwischen uns, nie
mehr.«

»Aus?« rief der Geistliche, »das sollten Sie nicht
sagen. Sie haben Threm Manne Liebe, Treue, Gehor-
sam gelobt bis in den Tod, Sie sind durch ein heiliges
Sakrament mit ihm verbunden...«

»Gewesen, Hochwiirden«, unterbrach sie ihn leise,
aber mit grof3er Entschiedenheit.

Er bemeisterte seinen Unwillen und sah ihr zu, wie
sie das Brot vom Tische nahm und rasch und mecha-
nisch, bevor sie es zu schneiden begann, mit der Mes-
serspitze das Zeichen des Kreuzes iiber die untere
Flache machte. »Sie befolgen da einen ehrwiirdigen
Brauchg, sprach der Pfarrer, und als sie einen fragen-
den Blick auf ihn richtete: »Ja so, Sie tun's gedanken-



los. Frau Maslan! Frau Maslan! ich fiirchte, Sie fiih-
ren IThre religidsen Ubungen vielleicht iiberhaupt ge-
dankenlos aus.«

»Was meinen Sie damit, Hochwiirden?«

Der Priester steigerte sich: »Ich meine, Sie beten,
Sie besuchen die heilige Messe, Sie verrichten Thre
Andacht zur vorgeschriebenen Zeit, alles gedanken-
los.«

Mit stolzem Erstaunen wies Frau Evi diese Ankla-
ge zuriick: »Sie kennen mich nicht, Hochwiirden.«

»lch kenne Thre Geschichte und habe offene
Augen, fiel er rasch ein. »Sie waren heute in der
Frithmesse. Haben Sie andichtig gebetet, Biuerin?«

Die Frage kam ihr seltsam vor. »Ich habe fiir mei-
nen Mann gebetet«, erwiderte sie.

»S0, so - und nicht fiir sich? nicht darum, dal} der
Herr Mitleid und Erbarmen in Threr Seele erwecke?
Ihr Mann hat schwer an Thnen gesiindigt. Ich weil3. Ist
aber Verzeihen nicht Christenpflicht, vor allem
Pflicht des christlichen Weibes? Was soll Ihr Gebet,
was sollen Thre guten Werke, wenn Sie mitleidslos
bleiben gegen einen Sterbenden? ... Ein groBer Heili-
ger lehrt, da3 keine Andachtsiibung und kein gutes
Werk uns am Tage des Gerichts vom geringsten Nut-
zen sein wird, wenn wir die Erinnerung an erlittene
Unbill nicht aus unserem Herzen getilgt haben.. >Erst
gehe hin und verséhne dich mit deinem Feindex...
spricht unser gottlicher Heiland...« Er stockte, er fiihl-
te, daf} die Ungeduld ihn hingerissen und daf er nicht
so gesprochen hatte und nicht in dem Zusammenhang,
wie er sprechen wollte.

»Mein Mann ist nicht mein Feind, Hochwiirden,

nahm sie mit ihrer unerschiitterlichen, verwirrenden
Gelassenheit das Wort, »und - versdhnen... ich trag
ihm nichts nach, ich habe ihm alles verziehen.«

»Sie ihm? Und er IThnen? Hat er Thnen nichts zu
verzeihen?«

Sie schiittelte langsam und sinnend das Haupt:
»Dal} ich nicht wiifite, Hochwiirden.«

»Haben Sie sich keine Hérte gegen ihn vorzuwer-
fen, keinen Mangel an Nachsicht mit seinen Schwé-
chen, seiner Fehlbarkeit?«

»Nein, Hochwiirden.«

»Sie fiihlen sich ihm gegeniiber schuldlos?«

»Ja, Hochwiirden.«

Die liige des Priesters verfinsterten sich. Welche
Hoffart! dachte er, sprach es aber nicht aus. Er rief in
eindringlicher Rede die Langmut der Gerechten fiir
den armen Siinder an und schlof3: »Soviel Barmher-
zigkeit wir gelibt haben, soviel werden wir erfahren.
Glauben Sie der Barmherzigkeit Gottes nicht zu be-
diirfen?«

»O Hochwiirden, wie sollt ich? ... so frevelhaft,
das zu glauben, ist kein Mensch.«

»Gut also. Geben Sie also, was Sie empfangen
wollen. Gehen Sie hin zu Ihrem Kranken, reichen Sie,
die Beleidigte, zuerst die Hand zur Versohnung. Tun
Sie's aus Liebe zu Gott, in seinem allerheiligsten
Namen.«

Evi hatte die Augen gesenkt gehalten und erhob
nun ihren sanften Blick zu dem geistlichen Herrn:
»Hochwiirden kennen meine Geschichte, sagen Sie,
dann miissen Sie auch wissen, daf3 ich nur darauf
warte, dafl mein Mann mir sagen 148t: Komm. Will er



lieber selbst kommen - mir ist es auch recht. Zu jeder
Stund ist alles fiir ihn bereit. Alles ganz so, wie er's
gern hat.«

Der Pfarrer betrachtete sie aufmerksam Sie hatte
mit dem vollen Akzent der Wahrhaftigkeit gespro-
chen, und doch erweckten ithre Worte ihm nicht die
rechte Zuversicht: »Ich seh Ihren Mann heute noch;
soll ich ihm das alles sagen?«

»Wenn Sie die Gnade haben wollen, Hochwiir-
den.«

»Soll ich es thm als von IThnen kommend, als Thre
Botschaft sagen?«

Sie zogerte, sie hatte einen Kampf mit sich zu be-
stehen, sprach aber: » Wenn Hochwiirden es wiin-
schen, und weil er jetzt so krank sein soll - auch
das.«

»So! - Thr tut recht, Biuerin, rief er freudig, zum
ersten Male ihr gegeniiber das feierliche »Sie« mit
dem gebriuchlichen »Ihr« vertauschend. Er stand auf
und sah um sich: »Ich will ihm erzédhlen, wie gut er's
hier héitte. Es ist schon bei Euch, Biuerin. Und eine
grof3e Tierfreundin scheint Thr zu sein.«

Die drei Hiindlein, die im Grase geschlafen hatten,
kamen heran, als der Pfarrer sich erhob, beschniiffel-
ten seine Schnallenschuhe und machten Abschiedska-
priolen.

»Ich mocht mir nicht soviel aus Tieren machen,
erwiderte Frau Evi, »aber Matej hat sie so gern, be-
sonders Hunde. Die drei hab ich aus dem Teich gezo-
gen, der Halter wollte sie ertrdnken. »Sind Hunde
genug im Dorf¢, meinte er. Ja, Hochwiirden, zweibei-
nige. Aber - ich bitte! ...« Sie blickte plotzlich er-

schrocken zum Tische nieder. »Hochwiirden haben
keinen Tropfen getrunken, keinen Bissen gegessen.
Das ist eine Schande fiir mich, Hochwiirden.«

»So sollt Thr's nicht nehmen; ich komme wieder,
und wenn ich das Haus nicht mehr ohne seinen Herrn
finde, will ich von Eurem Weine trinken und von
Eurem Brote essen.«

Sie erwiderte nichts, sie hatte bei seinen Worten
traurig zur Seite geblickt und ging nun mit ithrem Gast
durch den Garten. Er lobte und bewunderte die Ord-
nung, die iiberall herrschte, den guten Stand der Ge-
bidude, die tadellose Reinlichkeit.

»Ja, Hochwiirden, meine Wirtschaft ist mein
Lebeng, sagte Evi. »Gut halten wiird ich sie immer,
aber so schon doch nicht, wenn es nur fiir mich allein
wire. Aber dem Matej ist ja nie etwas schon genug.«

»Das sind lauter gute Worte, und die soll er alle
horen, sprach der Geistliche.

Sie waren beim Hause angelangt, und er wollte
sich verabschieden; sie gab ithm aber noch ein Stiick
Weges das Geleite. Sie hatte noch etwas auf dem Her-
zen.

»Wenn er mir also nicht sagen lassen will, daf3 ich
kommen soll - er ist ja stiitzig, Hochwiirden -,
braucht nur er kommen. Und wenn er nicht gehen
kann - eingespannt ist gleich, und Polster und
Decken sind auch gleich in den Wagen gelegt... Also,
Hochwiirden, ich warte und danke Thnen, Hochwiir-
den.«

»lch danke Euch, Frau Maslan. Ich habe Euch an-
ders gefunden, als ich erwartete, viel besser.« Er
reichte ihr die Hand, die sie kiillite. Dann wendete sie



sich wieder ihrer Behausung zu.

In ihren Augen war ein stilles, freudiges Leuchten,
ithre Ziige hatten sich wunderhell belebt: »Vielleicht,
vielleicht doch!« fliisterte sie vor sich hin.

Die Miihle lag am Ausgang des Waldes, in einer
breiten, griinen Schlucht, die der wasserreiche Bach
munter durchrauschte. Heute hatte er's gut, brauchte
das schwere Rad nicht zu treiben, die Arbeit war ein-
gestellt. Am Himmel neigte die Sonne sich zum Un-
tergang und hauchte einen rosigen Schimmer iiber das
einsame Haus mit den kahlen Mauern und den dicht
geschlossenen Fenstern. Auf einer Bank neben dem
Tor lag der Liange nach ausgestreckt ein feister Miil-
lerbursche. Er hatte das Gesicht mit dem Hute be-
deckt, schlief sanft in den Abend hinein. Der Pfarrer
war im Begriff, ihn zu wecken, um ihn nach seinem
Herrn zu fragen, als das Tor gedffnet wurde und eine
hinkende Alte heraushumpelte. Sie gab sich als eine
Verwandte Maslans zu erkennen, sie hatte den Herrn
Pfarrer kommen gesehen und war ihm entgegengeeilt.
Kriechend freundlich empfing sie ihn und fiihrte ihn
die stohnende holzerne Freitreppe hinauf, durch den
mit Ziegeln gepflasterten Flur, ins Krankenzimmer.
Ein weiB3getiinchter, unwohnlicher Raum.

Das Bett stand mit dem Kopfende gegen das Fen-
ster an einer feuchtfleckigen Wand, an der zwei Jagd-
gewehre, eine Waidtasche und ein schoner
Hirschfanger - Erinnerungen an glinzende Tage! -
hingen. Unter diesen Trophden war ein Bild des ver-
storbenen Grafen, ein kleines, schwarzes Kruzifix mit
silbernem Heiland, und die vollig verblichene Photo-

graphie Evis als junges Médchen befestigt. Die halb
gedffnete Tiir eines Schrankes gewéhrte den Einblick
in ein wirres Durcheinander von Kleidern, Wasche-
stiicken und Schuhzeug. Es waren auch noch ein paar
Sessel vorhanden und zwei Tische; einer trug das
Waschzeug, ein zweiter, den man in die Nidhe des
Bettes geriickt hatte, eine Wasserflasche, ein Glas und
eine Tasse voll Suppe, neben der ein paar Zigarren-
stummel lagen. Es roch nach kalt gewordenem Tabak-
rauch und nach Feuchtigkeit; dumpfe Luft erfiillte die
Stube.

Der Pfarrer 6ffnete eines der Fenster und trat an das
Bett Matejs, der mit dem Gesicht gegen die Wand ge-
legen hatte und sich nun jdh emporrichtete. Schlaf-
trunken starrte er den Besucher an und murmelte:
»wHerr Doktor... Griil3 Gott, Herr Doktor.«

»lIch bin's, Maslan, ich, der Pfarrer.«

»Der Pfarrer und - wer?« Sein disterer, zuckender
Blick glitt an dem Geistlichen vorbei und blieb erwar-
tungsvoll an der Tiir haften.

Der Priester betrachtete ihn mitleidig. Soviel Kraft
und Schonheit vorzeitig aufgezehrt und verwelkt.
Armes, verpfuschtes Leben, armes, verwiistetes
Menschenkind! dachte er und nahm Platz auf dem
Sessel, den die alte Frau an das Bett geriickt hatte.
»Es ist niemand da als Thre Verwandte und ich. Ich
bin allein gekommen.«

Jetzt erst schien Matej aus seiner Betdaubung vollig
erwacht, legte sich aufs Kissen zurtick und brummte
halblaut: »Wozu? Was wiinschen Sie noch, geistli-
cher Herr? Versehen bin ich schon.«

»Ich will Euch Trost bringen, Maslan.«



»Brauch keinen, kridnke mich nicht.«

»So? Gut also, keinen Trost. Aber einen Vorschlag
mocht ich Euch machen. Ihr seid hier nicht gut dran,
habt auch keine rechte Pflege, ich mdchte Euch besser
versorgt haben.«

»Oh, ich weil} schon«, erwiderte MaSlan wegwer-
fend, »ich weil} schon, was das heif3t: ins Spital
mochten Sie mich schicken.«

»Durchaus nicht. In einem guten, netten Hause sih
ich Euch gern, einem schonen, hellen Hause mit
einem grofen Garten...«

»lch versteh - Sie meinen den Himmel.«

»Nicht doch! nicht doch! Seht, Maslan...«

Die stocktaube Alte hatte den Pfarrer nicht aus den
Augen gelassen, mit wahrer Gier beobachtete sie jede
seiner Mienen, jede seiner Bewegungen und mischte
sich nun auf einmal ins Gesprach: »Oh, Hochwiirden,
er ist hier so gut aufgehoben, der Matej; besser
aufgehoben als hier kann er nirgends sein. Tag und
Nacht geb ich acht auf ihn, und was er sich wiinscht,
bekommt er. Grad friiher hat er Suppe haben wollen,
da steht sie. Zigarren hat er auch verlangt.«

»lhr raucht, Maslan?« fragte der Pfarrer vorwurfs-
voll, »ein Unsinn bei Eurem Zustand! Der Doktor
sagt, daB} Thr knapp an einer Lungenentziindung vor-
beigekommen seid.«

»Sie sind kein Raucher, geistlicher Herr, sonst wii-
Bten Sie: einem Raucher schadet das Rauchen nicht,
und solang der Tabak ihm schmeckt, ist noch alles
gut.«

»Sprecht nicht, vor allem widersprecht nicht! Auf
diese Art kommen wir nicht weiter. Ohne Umschweife

also, Maslan. Ihr sollt zu Eurer Frau. Sie wartet auf
Euch, mit offenen Armen wartet sie, hat alles zu
Eurem Empfang vorbereitet, und wie vorbereitet! Eine
Freude, es zu sehen.« - Er machte die lockendste Be-
schreibung des Hauses, des Gartens, der Wirtschaft
und schlof3: »Ich will Euch nicht mehr verraten, will
Euch die Uberraschung nicht verderben, ich sage
bloB: wie Thr's gern habt, so ist es, und was Ihr gern
habt, ist alles da - Tauben, Schafe, Hunde...«

»Ja, Hunde, freilich«, wiederholte Maslan.

»Da ist ein so gescheiter, kleiner, weiler und hat
ein braunes Ohr...«

»Wie der Bili«, sagte Maslan, und der Schimmer
eines Kinderldchelns glitt iiber sein abgemagertes Ge-
sicht, sofort aber verzerrte es sich im Zorne: »Die alte
Hex dort leidet keinen Hund - mag nur Katzen, ver-
giftet mir die Hunde, die bose Hexe!«

Er ballte die Faust gegen sie, und sie beeilte sich,
dem Pfarrer zuzufliistern: »Er ist nicht recht im Kopf,
wissen. Es kommt vom Fieber. Was ich oft von dem
anhoren muf3!« -

In die augenblickliche Stille, die nun eintrat, tonte
das Getrappel von Pferden - ein Wagen war herange-
rollt, hielt vor dem Hause, und man vernahm ein an-
kiindigendes, dreimaliges Peitschenknallen.

Maslan horchte auf, der Pfarrer begab sich an das
Fenster, die Alte folgte, beugte sich hinaus und
kreischte in hellem Schrecken: »Herr Jesus Christus -
das Wigelchen vom Hof. Es ist schon leer, sind schon
ausgestiegen. - Herr Jesus Christus, am End sind es
gar die Bauerin!«

Aus der Brust des Kranken rang sich ein fast tieri-



scher Laut, ein Winseln, ein Stohnen wonniger Er-
wartung, an Schmerz grenzenden Entziickens. Freudig
bewegt, Worte des Willkomms auf den Lippen,

schritt der Pfarrer aus dem Zimmer auf den Flur.

Aber die zu begriiBen er gehofft hatte, war nicht ge-
kommen; der Knecht allein trampelte in seinen schwe-
ren Stiefeln die Treppe herauf und meldete: Die Frau
schicke das Wégelchen. Fiir alle Félle, lasse sie
sagen, wenn der Herr vielleicht fahren mocht.

Der Geistliche befahl ihm zu warten und kehrte in
die Stube zuriick, seine Enttduschung so gut wie mog-
lich hinter einer freundlichen Miene verbergend.

»Seht nur, seht«, sagte er, »jetzt schickt Eure Frau
gar das Wigelchen um Euch. Ja, da hilft nichts, da
miif3t Thr fahren. Wir bringen Euch hinunter, der
Knecht und ich, wickeln Euch gut in Decken ein; es
wird Euch nicht schaden, es ist ein so schoner, war-
mer Sommerabend Nun, Matej, nun rafft Euch auf.«

Aber Maslan hatte sich steif auf den Riicken gelegt,
die Anne tliber der Decke fest an den Leib geschlos-
sen. »Es kann nicht sein«, sagte er, »ich kann nicht zu
ihr, ich hab's verschworen.«

»Mit Eurem Schwur, Matej, was Thr nur denkt! Ein
Schwur, der keine Geltung hat. Keine Geltung!« wie-
derholte er lauter, als Maslan ihn unterbrechen wollte,
»denn Thr habt ihn getan in sinnloser Wut... Mit
Eurem Schwur! ... Als ob wir Gott zum Zeugen einer
ungerechten Handlung anrufen diirften! ... Ein Fre-
el - betet zu Gott, dall er Euch Euren Frevel verzei-
he!«

»Das hat der Herr Kanonikus mir alles gesagt,
versetzte Maslan trotzig, »nicht einmal, hundertmal,

das hilft alles nichts bei mir, ich kann's nicht tun, ich
hab's verschworen. Und wenn ich's nicht verschworen
hitte« - er erhob die Stimme und schrie zwischen
zwei Hustenanféllen und kldglich mit Atemnot rin-
gend: »Ich tét's doch nicht. Ich bin der Herr!«

Der Priester betrachtete ihn von neuem mit einem
langen, wehmiitigen Blick und dachte: Ich habe dich
ernst genommen, ich hatte unrecht. Dein bi3chen
Geist 1st umnachtet, du armer »Herr«, du Knecht dei-
ner Launen und Triebe. Er bat, besénftigte, gab zu:
»Ja, ja, Ihr seid der Herr; und weil Ihr es seid und
durchaus nicht zu Eurer Frau gehen wollt, so laf3t sie
denn herkommen. Wenn sie nur einen Tag da wére, es
wiirde anders aussehen bei Euch.«

»Freilich«, sagte Maslan.

»lhr seid der Herr - befehlt ihr zu kommen.«

»Befehlen? ... Freilich konnt ich, wenn ich wollt.«

»So, Matej, also so! LaBt ihr durch mich befehlen,
daB sie kommen soll. Ich iibernehme die Botschaft.«

»Botschaft?« wiederholte der Kranke mif3trauisch,
und der Pfarrer beeilte sich zu berichtigen: »Den Be-
fehl. Sie wiirde so gern gehorchen. Sie sorgt sich um
Euch, sehnt sich nach Euch.«

»Wirklich?« Wieder flog iiber seine Ziige der ver-
jingende Glanz.

»Wahr und wirklich, und so geh ich zu ihr oder
fahre vielmehr. Ich will den Wagen beniitzen, den
Eure Frau geschickt hat.«

Er erhob sich mit kurzem Abschiedsgruf3 und
schritt der Tiir zu, entschlossen, keinen Einwand mehr
anzuhoren. Ein in Zorn und Angst ausgestof3ener
Schrei gellte ihm nach, seufzend blieb er stehen und



sah sich um. Maslan, auf den Ellbogen gestiitzt, halb
sitzend in seinem Bette, das Gesicht verzerrt, rief ihn
an: »Halt! Halt! Was wollen Sie ihr sagen? Wie soll's
heiBen? Wenn es heiflen soll: Komm! sag ich's nicht!
Ich nicht. Sie soll von selbst kommen. Ich ruf sie
nicht - ich laB} sie nicht rufen, ich hab's verschworen,
ich kdm in die Holl!«

Einem Kranken gegeniiber kannte des Pfarrers
Langmut keine Grenzen. Er ging wieder auf ihn zu,
beschwichtigend, beruhigend. Maslan streckte die
Hand abwehrend aus und schrie aus allen seinen
Kriften immer von neuem: »Ich sag es nicht, nie, nie,
nie! Ich hab's verschworen.«

Inzwischen war jemand langsam und bedéchtig die
Treppe heraufgestiegen und nun eingetreten. Der
Doktor stand da und schiittelte in seiner sanft mi3bil-
ligenden Art den Kopf: »Maslan, ich flirchte, Thr seid
tibergeschnappt, kullert wie ein beleidigter Truthahn.
Wenn Thr's so treibt, steh ich fiir nichts. Wollt Thr
Euch toten?«

Maslan hatte gar nicht zugehort. Er lag jetzt still
und erschopft mit geschlossenen Augen. Plotzlich
schlug er sie zu dem Priester auf und sprach, als ob
zwischen seinen letzten Worten und diesen keine Un-
terbrechung stattgefunden hétte: » Aber - daB3 ihr Bild
noch da héngt, das kdnnen Sie ihr sagen, hochwiirdi-
ger Herr.«

Bis zum grauenden Morgen hatte der Pfarrer keine
Ruhe gefunden, in rastloser Aufregung gewacht, gebe-
tet. Wie ein Dorn im Fleische salen ihm die Worte
Maslans: »Das hat der Herr Kanonikus mir alles

schon gesagt.« Er hatte die Empfindung eines Arztes,
der ein neues Heilmittel gereicht zu haben meint und
entdeckt, daB3 er zu einem verbrauchten griff, gegen
das der Organismus des Kranken langst abgestumpft
ist. Was tun? Um was handelte es sich denn? - Zwei
Eheleute, die einander liebten, sich nacheinander
sehnten, waren getrennt durch ein Hirngespinst. Es
war nur ein Hirngespinst. Nicht Hochmut nicht Un-
versOhnlichkeit von Seite der Frau, wie er anfangs ge-
dacht hatte, nicht Gleichgiiltigkeit von Seite des Man-
nes. Wirklich nur ein Hirngespinst. Und das sollte er
nicht zerreiBBen konnen? Die Aufgabe, die so leicht
schien, sollte unlosbar sein?

Je langer er dariiber nachsann, desto mehr wuchs
seine Zuversicht. Es muflte gelingen, sich selbst gab
er schuld an seinem ersten Miflerfolg. Wenn er sein
Gesprach mit Frau Evi iiberdachte, kam ithm vor, daf3
er nicht warm genug an ihr Herz appelliert, nicht ein
gewichtiges, ergreifendes, erschiitterndes Wort zu ihr
gesprochen. Er hatte ja nicht gewuB}t, wie glithend sie
ersehnt wurde. Nun wollte er es ihr sagen und ihre
schlummernde Liebe und Zértlichkeit wecken.

Bei der Frithmesse sah er sie an ihrem gewohnten
Platz in der Kirche, versunken in inbriinstiges Gebet,
und als er eine Stunde spater in das Gértchen vor
threm Hause trat, kam sie ihm entgegen, und in ihren
Augen, in ihrem ganzen Wesen lag etwas wie eine
bange Frage, die auszusprechen sie zdgerte.

»Das ist ein Tag, Frau Maslan«, sagte der Priester
nach der ersten BegriiBung, »ein Gottesgeschenk.
Auch Euch muB} die Sonne bis ins tiefste Herz hinein
scheinen und jede Hérte darin schmelzen.«



Sie bat ihn, ihr die Ehre eines Besuches in threm
Hause zu schenken, und fiihrte ihn in eine gerdumige,
fiir bauerliche Verhéltnisse luxurids eingerichtete
Stube. Der Boden gedielt, die Wéinde bemalt und mit
drei groflen Farbendrucken geschmiickt ein Mutter-
gottesbild, vor dem ein Flammchen in einer Lampe
aus rotem Glase flackerte, die Bildnisse des Kaisers
und der Kaiserin. Ein méchtiger Schrank mit gewun-
denen Sdulen nahm die Tiefe, ein Tisch, auf dem eine
buntgestickte Decke lag, die Mitte des Zimmers ein.
Dunkle, geschnitzte Holzsessel waren lidngs der
Winde und in den Fenstervertiefungen aufgestellt.
Auf einen von diesen deutete Frau Evi.

»Ist's gefillig, Platz zu nehmen, Hochwiirden?«
fragte sie gepref3t, und es war, als ob sie
hervorbrechende Tranen niederzukdmpfen suche.
Schon als er ihrer Aufforderung, ins Haus zu treten,
entsprochen, hatte eine schmerzliche Enttduschung
sich ihrer zu bemichtigen geschienen; die wurde her-
ber und herber, steigerte sich zu einem Ausdruck fros-
tiger Trostlosigkeit in der Miene des stolzen Weibes.
Der Priester verstand sie, und was sie niederbeugte,
erhohte seine Siegeszuversicht.

»Ich will Euch nur den Schlaf nicht forttragen,
sagte er, ihrem einladenden Wink folgend, »Euch
nicht etwa einen so langen Besuch machen wie ge-
stern. Ich bin da, um Euch abzuholen nach der
Miihle.«

»Sie waren dort«, versetzte sie und sah ihn fest und
forschend an. Der Pfarrer tiberlegte einen Moment
und sprach dann entschlossen: »Gebt jeden Zweifel
auf, Euer Mann ist sterbend.«

»Ich habe es durch den Herrn Doktor erfahren, er-
widerte sie leise.

»So? Nun also, folgt mir, kommt!«

»Hat er mich rufen lassen?« brachte sie stockend
und miithsam hervor.

»Er hat Euch nicht rufen lassen, und trotzdem wer-
det Thr zu ihm gehen, weil Ihr sollt, weil es Eure
Pflicht ist, weil Ihr nie wiedergutmachen konntet, was
Thr heute versdumt.«

Er erzihlte, wie schlecht versorgt und lissig betreut
er den Kranken gefunden hatte, er berichtete den
kleinsten Umstand seiner Unterredung mit ihm, freute
sich liber den erschiitternden Eindruck, den seine
Schilderung auf die Biuerin machte. Als er von dem
Entziicken Maslans sprach, da ihm die Hoffnung auf
einen Besuch seiner Frau aufleuchtete, von seiner
schmerzvollen Erbitterung bei dem Schwinden dieser
Hoffnung, stohnte Evi, beugte sich vor und vergrub
ihr Gesicht in ihre Hénde.

Der Pfarrer stand auf. »Kommt«, sagte er, ihren
Scheitel mit der Rechten sanft beriihrend, »und wenn
noch ein Zweifel in Euch lebt, ob IThr diirft, so wisset,
ich 16se Euren Schwur, er besteht nicht, er hat nie be-
standen. Gott hat ihn nicht gehort.«

Sie hob den Kopf, ihr Gesicht war weil bis auf die
Lippen; die Augen blickten erschreckend starr: »Er
hat ihn gehort«, sprach sie mit schwacher, aber klarer
Stimme. »Ich weiB3 es, denn ich hab es gefiihlt. Ich
werde nie vergessen, Hochwiirden, wie ich's gefiihlt
habe: Gott ist nah und hort dich. Matej hat im Zorn
geschworen; sein Schwur ist vielleicht nicht hinauf
bis zu Gott gedrungen, barmherzige Engel haben ihn



unterwegs vielleicht abgelenkt, wie sie den Blitzstrahl
ablenken oder eine andere Gefahr. Ich, Hochwiir-

en« - sie machte eine kleine Pause und fuhr dann fort
mit ihrer weichen, klangvollen Stimme, aus der eine
eiserne Uberzeugung sprach: »Ich, Hochwiirden, war
ganz bei mir, ich war wie jetzt. Fragen Sie ihn, ob er
sich besinnt, was er gesprochen hat, ob er noch jedes
Wort weil3 - er weil} es nicht. Ich kann jedes Wort,
das ich gesagt habe, wiederholen. Und wenn ich dran
denke und es mir recht vorstelle, wie ich damals
meine Hand aufgehoben und Gott angerufen habe,
lduft es mir wieder aus den Spitzen meiner Finger
durch alle meine Glieder: Gott hort dich. Und des-
halb...« Sie richtete sich empor, ein seltsamer, fremd-
artiger Zug, etwas wie ein weltverschméhendes La-
cheln prégte sich in den strengen Linien ihres Mundes
aus. »Wenn mein Mann stirbt - wie Gott will. Ich bin
eine Witfrau seit vielen Jahren. Dieses Leben haben
wir uns verdorben, aber es gibt ein andres, ein besse-
res, das wollen wir uns nicht verderben. Ich hoffe dar-
auf, und ich weil} - auch er hofft darauf.«

»Frau! Frau!« rief der Priester ihr zu. »Seid Thr mit
Blindheit geschlagen? Seht Thr nicht, da3 Thr Euch
von dem Wege abkehrt, den Thr zu wandeln meint?
Frau! Frau! der Tag der Reue wird kommen, und er
wird furchtbar sein... Und dennoch bet ich zu Gott um
diesen Tag, denn das furchtbarste wire, wenn er zu
spét kime!« Seine Augen ruhten drohend auf ihr: das
Uniiberwindliche blickte ihm aus ihren starren, wie
vereisten Zligen entgegen. Ja, dieses Weib hitte man
foltern kdnnen, sie in ihrer Uberzeugung erschiit-
ern - nimmermehr.

Er hatte einige Schritte dem Ausgange zu gemacht,
blieb plotzlich stehen und sprach: »Euer Bild hingt
noch immer iiber seinem Bette. Das 163t Euch der
Sterbende sagen.«

»Hochwiirden!« Sie schrie es fast, sie bebte am
ganzen Leibe. »Aber: Komm! - hat er mir doch nicht
sagen lassen!«

Oft noch wanderte der Seelsorger von der Miihle
zum Hof, vom Hof zur Miihle. Er ruhte nicht, er
kdmpfte seinen aufreibenden und nutzlosen Kampf
mit den Verblendeten treulich bis ans Ende. Und
eines Sommerabends gellte der klangarme Schall des
Ziigenglockleins durchs Dorf. Die Frauen blieben auf-
horchend stehen, die Ménner liifteten die Hiite, jeder
sprach ein Gebet fiir die scheidende Seele. Alle wu-
Bten, Matej Maslan liegt im Sterben. Matej MasSlan,
dem so viele viel zu verzeihen haben. Der Matej, dem
keine widerstand, um die er sich ernstlich bemiihte,
dem die Kinder zuliefen, den die bissigsten Hunde an-
wedelten. Der Matej stirbt, geht hiniiber, Rechen-
schaft abzulegen vor Gott dem Herrn und Richter.
Seit Morgengrauen waren der Pfarrer und der Doktor
bei ihm, und im schonsten Hause des Ortes lag ein
Weib auf den Knien und rang die Hénde, und der
Angstschweif flof iiber ihre Stirn und netzte ihre
trockenen, gliihenden Augen.

Sie betete und horchte dazwischen auf jeden Laut,
auf jeden Schritt, der von der Straf3e heriibertonte.
Keiner hielt vor ihrem Hause, niemand verlangte Ein-
laB; und als endlich gegen Mitternacht an die Tiir ge-
pocht und nach der Béuerin gefragt wurde, da war's



ein vom Arzte Abgesandter, der die Todesbotschaft
brachte.

Mit dem frithesten war Bewegung im Hause,
herrschte ein geschiftiges Regen. Vorbereitungen zum
Empfang des toten Herrn wurden so leise getroffen,
als ob er schon dalédge in der stillegebietenden Ruhe
des Todes.

Die Dorfbasen médnnlichen und weiblichen Ge-
schlechtes liefen zusammen. Die Neugierigen litten
Folterqualen. »Was geschieht? Was wird sie jetzt tun,
die Evi?« Und als es hieB3: »Sie 148t ithn einholen!« da
bemaéchtigte sich der meisten Leute eine unerklirliche
Begeisterung. Die Kinder liefen in Scharen zur
Miihle, um die Leiche ihres Freundes zu sehen und
dabeizusein, wenn sie auf den Schragen gelegt und
fortgetragen wurde. Auch Erwachsene schlossen sich
an, und als die irdische Hiille Maslans beim Dorfteich
anlangte, hatte sie ein groB3es Geleite. Langsam kam
der Zug die Anhohe herauf, und durch die Menge, die
sich, immer anwachsend, um den Hof versammelt
hatte, lief ein Gefliister: »Sie bringen ihn! Sie bringen
thn!«

Aus dem Innern des Hauses aber drang ein gellen-
der Schrei, von einer alten, zitternden Stimme ausge-
stolen: »Frau! sie bringen ihn!«

Eine Sekunde atemloser Spannung, Evi war auf die
Schwelle getreten, ging auf die Gartentiir zu und 6ft-
nete beide Fliigel. Die schwarz behangene Bahre kam
immer naher, und die bleiche Frau am Gittertor breite-
te ihr die Arme entgegen, ihre zuckenden Lippen mur-
melten einen Namen. Nun - glaubten alle -, nun wird
sie thm entgegenstiirzen, sich iiber ihn werfen und

weinen und sich die Haare raufen.

Nichts von alledem geschah. Der Blick Evis war
iiber die Menge geglitten, iiber neugierige, teilneh-
mende, schadenfrohe und traurige Gesichter. An ihr
Ohr war leises Gekicher, lautes Stohnen gedrungen.
Sie nahm sich zusammen, stand gerade aufgerichtet
und blickte zu der Bahre, die an ihr vorbei ins Haus
getragen wurde, stumm und trdnenlos nieder. Erst als
man den Toten hingestellt unter das Muttergottesbild
in der grofen Stube und sie mit ihm allein gelassen
hatte, zog sie das Bahrtuch herab, sank in die Knie,
kiifte seinen Mund und die Hand die noch den Trau-
ring trug, und sprach zértlich und liebevoll zu ithm:
»Hast mich nicht gerufen, hast deinen Schwur halten
wollen. Hast recht gehabt. Es war kein so heiliger
Schwur wie der meine, aber ein Schwur! Mein Matej,
hast dich nach mir gesehnt? Nicht so, wie ich mich
nach dir, o lang, lang nicht, aber doch gesehnt; und
jetzt bin ich dein und bist du mein fiir die Ewigkeit.«



