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S. 1

Fine kleine Station an der Strecke, welche nach Ruf3land fiihrt.

Endlos gerade liefen vier parallele Eisenstrdnge nach beiden Seiten zwischen dem gelben Kies des
breiten Fahrdammes; neben jedem wie ein schmutziger Schatten der dunkle, von dem Abdampfe in
den Boden gebrannte Strich.

Hinter dem niederen, 6lgestrichenen Stationsgebédude fiihrte eine breite, ausgefahrene Stralle zur
Bahnhofsrampe herauf. Ihre Rinder verloren sich in dem ringsum zertretenen Boden und waren nur
an zwei Reihen Akazienbdumen kenntlich, die traurig mit verdursteten, von Staub und Ruf}
erdrosselten Blittern zu beiden Seiten standen.

Machten es diese traurigen Farben, machte es das bleiche, kraftlose, durch den Dunst ermiidete
Licht der Nachmittagssonne: Gegenstéinde und Menschen hatten etwas Gleichgiiltiges, Lebloses,
Mechanisches an sich, als seien sie aus der Szene eines Puppentheaters genommen. Von Zeit zu
Zeit, in gleichen Intervallen, trat der Bahnhofsvorstand aus seinem Amtszimmer heraus, sah mit der
gleichen Wendung des Kopfes die weite Strecke hinauf nach den Signalen der Wéchterhduschen,
die immer noch nicht das Nahen des Eilzuges anzeigen wollten, der an der Grenze grof3e
Verspatung erlitten hatte; mit ein und derselben Bewegung des Armes zog er sodann seine
Taschenuhr hervor, schiittelte den Kopf und verschwand wieder; so wie die Figuren kommen und
gehen, die aus alten Turmuhren treten, wenn die Stunde voll ist.

Auf dem breiten, festgestampften Streifen zwischen Schienenstrang und Gebdude promenierte eine
heitere Gesellschaft junger Leute, links und rechts eines dlteren Ehepaares schreitend, das den
Mittelpunkt der etwas lauten Unterhaltung bildete. Aber auch die Frohlichkeit dieser Gruppe war
keine rechte; der Larm des lustigen Lachens schien schon auf wenige Schritte zu verstummen,
gleichsam an einem zdhen, unsichtbaren Widerstande zu Boden zu sinken.

Frau Hofrat TorleB, dies war die Dame von vielleicht vierzig Jahren, verbarg hinter ihrem dichten
Schleier traurige, vom Weinen ein wenig gerdtete Augen. Es galt Abschied zu nehmen. Und es fiel
ihr schwer, ihr einziges Kind nun wieder auf so lange Zeit unter fremden Leuten lassen zu miissen,
ohne Moglichkeit, selbst schiitzend iiber ihren Liebling zu wachen.

S. 46

Es mufite in den letzten Minuten ein leichter Regen gefallen sein, — die Luft war feucht und schwer,
um die Laternen zitterte ein bunter Nebel und die Biirgersteige glanzten stellenweise auf.

Torle nahm den Degen, der aufs Pflaster schlug, eng an den Leib, allein selbst das Gerdusch der
aufklappernden Absdtze durchrieselte ihn eigentiimlich.

Nach einer Weile hatten sie weichen Boden unter den Fiilen, sie entfernten sich von der inneren
Stadt und schritten durch breite Dorfstral3en dem Flusse zu.

Dieser wilzte sich schwarz und triage, mit tiefen, glucksenden Lauten unter der holzernen Briicke.
Eine einzige Laterne, mit verstaubten und zerschlagenen Scheiben, stand da. Der Schein des
unruhig vor den Windst68en sich duckenden Lichtes fiel dann und wann auf eine treibende Welle
und zerfloB auf ihrem Riicken. Die runden Streuhdlzer gaben unter jedem Schritte nach ... rollten
vor und wieder zuriick ...

Beineberg stand still. Das jenseitige Ufer war mit dichten Bdumen bestanden, welche, da die Stralie
rechtwinkelig abbog und léings des Wassers weiter fiihrte, wie eine schwarze, undurchdringliche
Mauer drohten. Erst nach vorsichtigem Suchen fand sich ein schmaler, versteckter Weg, der



geradeaus hineinfiihrte. Von dem dichten, iippig wuchernden Unterholze, an das die Kleider
streiften, ging jedesmal ein Schauer von Tropfen nieder. Nach einer Weile muf3ten sie wieder stehen
bleiben und ein Streichholz anreiben. Es war ganz still, sogar das Gurgeln des Flusses war nicht
mehr zu horen. Pl6tzlich kam von ferne ein unbestimmter, gebrochener Ton zu ihnen. Er horte sich
wie ein Schrei oder eine Warnung an. Oder auch wie der bloBe Zuruf eines unverstindlichen
Geschopfes, das irgendwo gleich ihnen durch die Biische brach. Sie schritten auf den Ton zu,
blieben stehen, schritten wieder weiter. Im ganzen mochte es wohl eine Viertelstunde gedauert
haben, als sie aufatmend laute Stimmen und die Kldnge einer Ziehharmonika unterschieden.

Zwischen den Bdumen wurde es nun lichter, und nach wenigen Schritten standen sie am Rande
einer BloBe, in deren Mitte ein quadratisches, zwei Stock hohes Gebdude massig aufgebaut war.

Es war das alte Badhaus. Seinerzeit von den Biirgern des Stddtchens und den Bauern der Umgegend
als Heilstétte benlitzt, stand es jetzt schon seit Jahren fast leer. Nur in seinem Erdgeschosse bot es
einem verrufenen Wirtshause Unterkunft.

Die beiden standen einen Augenblick still und horchten hintiber.

Eben setzte Torle den Full vor, um aus dem Gebiisch herauszutreten, als driiben schwere Stiefel
auf der Diele des Flures knarrten und ein Betrunkener mit unsicheren Schritten ins Freie trat. Hinter
thm, in dem Schatten des Flurs, stand ein Weib und man horte es mit hastender, zorniger Stimme
etwas fliistern, so als ob es etwas von ihm forderte. Der Mann lachte dazu und wiegte sich in den
Beinen. Dann kam es wie ein Bitten heriiber. Aber auch das konnte man nicht verstehen. Nur der
schmeichelnde, zuredende Klang der Stimme war fiihlbar. Das Weib trat jetzt weiter heraus und
legte dem Manne eine Hand auf die Schulter. Der Mond beleuchtete sie, — ihren Unterrock, ihre
Jacke, ihr bittendes Lacheln. Der Mann sah geradeaus, schiittelte mit dem Kopfe und hielt die
Hénde fest in den Taschen. Dann spuckte er aus und stiefl das Weib weg. Es mochte wohl irgend
etwas gesagt haben. Nun konnte man auch ihre Stimmen verstehen, die lauter geworden waren.

»... Du willst also nichts geben? Du ...!«
»Schau, da} du hinaufkommst, du Dreckfink!«
»Was? So ein Bauernliimmel!«

Zur Antwort klaubte der Trunkene mit schwerfélliger Bewegung einen Stein auf: »Wenn du nicht
gleich abfahrst, du dummes Mensch, so schlag' ich dir den Buckel ein!« und er holte zum Wurfe
aus. Torlel horte das Weib mit einem letzten Schimpfworte die Stiege hinauffliichten.

Der Mann stand eine Weile still und hielt unschliissig den Stein in der Hand. Er lachte; sah nach
dem Himmel, wo zwischen schwarzen Wolken weingelb der Mond schwamm; dann glotzte er die
dunkle Hecke der Gebiische an, als liberlege er darauf loszugehen. TorleB zog vorsichtig den Ful3
zuriick, er fiihlte sein Herz bis zum Halse hinauf schlagen. Endlich schien sich der Trunkene doch
besonnen zu haben. Seine Hand lie} den Stein fallen. Mit rohem, triumphierendem Lachen rief er
eine grobe Unanstindigkeit zu dem Fenster hinauf, dann driickte er sich um die Ecke.

Die beiden standen noch immer bewegungslos. »Hast du sie erkannt?« fliisterte Beineberg; »es war
Bozena.« TorleB gab keine Antwort; er horchte, ob der Betrunkene nicht wiederkehre. Dann wurde
er von Beineberg vorwirts geschoben. Mit raschen, vorsichtigen Sétzen waren sie — an dem
Lichtschein, der keilférmig durch die Fenster des Erdgeschosses fiel, vorbei — in dem dunklen
Hausflur. Eine holzerne Treppe fiihrte in engen Windungen in das erste Stockwerk hinauf. Hier
muflte man ihre Schritte auf den knarrenden Stufen gehort haben, oder hatte ein Degen gegen das
Holz geschlagen: — die Tiire der Schankstube wurde gedffnet und jemand kam nachsehen, wer im
Hause sei, wihrend die Ziehharmonika plotzlich schwieg und das Gewirr der Stimmen einen
Augenblick wartend aussetzte.

TorleB preBte sich erschrocken um die Windung der Stiege. Aber man schien ihn trotz des Dunkels
bemerkt zu haben, denn er horte die spottische Stimme der Kellnerin, wihrend die Tiire wieder
geschlossen wurde, irgend etwas sagen, worauf ein unbindiges Geldchter folgte.



Auf dem Treppenabsatz des ersten Stockwerkes war es vollig finster. Weder Torle3 noch Beineberg
trauten sich einen Schritt vorwérts zu tun, ungewil3, ob sie nicht etwas umwerfen und dadurch Larm
verursachen wiirden. Von der Aufregung angetrieben, suchten sie mit hastenden Fingern nach der
Tirklinke.

BoZena war als Bauernmédchen in die GroB3stadt gekommen, wo sie in Dienst trat und spéter
Kammerzofe wurde.

Es ging ihr anfangs ganz gut. Die baurische Art, welche sie so wenig ganz abstreifte wie ihren
breiten, festen Gang, sicherte ihr das Vertrauen ihrer Herrinnen, welche an diesem Kuhstalldufte
ihres Wesens seine Einfalt liebten, und die Liebe ihrer Herren, welche daran das parfum schitzten.
Wohl nur aus Laune, vielleicht auch aus Unzufriedenheit und dumpfer Sehnsucht nach Leidenschaft
gab sie dieses bequeme Leben auf. Sie wurde Kellnerin, erkrankte, fand in einem eleganten
offentlichen Hause Unterkommen und wurde allgemach, in dem Mal3e, wie das Lotterleben sie
verbrauchte, wieder — und immer weiter — in die Provinz hinausgespiilt.

Hier endlich, wo sie nun schon seit mehreren Jahren wohnte, nicht weit von ihrem Heimatsdorfe,
half sie untertags in der Wirtschaft mit und las des Abends billige Romane, rauchte Zigaretten und
empfing hie und da den Besuch eines Mannes.

Sie war noch nicht geradezu héBlich geworden, aber ihr Gesicht entbehrte in auffallender Weise
jeglicher Anmut, und sie gab sich férmlich Miihe, dies durch ithr Wesen noch mehr zur Geltung zu
bringen. Sie lie mit Vorliebe durchblicken, daf sie die Eleganz und das Getriebe der vornehmen
Welt sehr wohl kenne, nunmehr aber dariiber hinaus sei. Sie dulerte gerne, dal} sie darauf, wie auf
sich selbst, wie liberhaupt auf alles pfeife. Trotz ihrer Verwahrlosung genof3 sie deswegen ein
gewisses Ansehen bei den Bauernsohnen der Umgebung. Sie spuckten zwar aus, wenn sie von ithr
sprachen, und fiihlten sich verpflichtet, mehr noch als gegen andere Méddchen grob gegen sie zu
sein, im Grunde waren sie aber doch ganz gewaltig stolz auf dieses »verfluchte Mensch«, das aus
ihnen hervorgegangen war und der Welt so durch den Lack geguckt hatte. Einzeln zwar und
verstohlen, aber doch immer wieder kamen sie, sich mit ihr zu unterhalten. Dadurch fand BoZena
einen Rest von Stolz und Rechtfertigung in ihrem Leben. Eine vielleicht noch grofere Genugtuung
bereiteten ihr aber die jungen Herren aus dem Institute. Gegen sie kehrte sie absichtlich ihre
rohesten und hédBlichsten Eigenschaften heraus, weil diese — wie sie sich auszudriicken pflegte — ja
trotzdem gerade so zu ihr gekrochen kommen wiirden.

Als die beiden Freunde eintraten, lag sie wie gewdhnlich rauchend und lesend auf ihrem Bette.
TorleB sog, noch in der Tiire stehend, mit begierigen Augen ihr Bild in sich ein.

»Gott, was fiir sliBe Buben kommen denn da?« rief sie spdttisch den Eintretenden entgegen, die sie
ein wenig verdchtlich musterte. »Je, du Baron? Was wird denn die Mama dazu sagen?!« — Das war
solch ein Anfang nach ihrer Art.

»Aber halt's ...« brummte Beineberg und setzte sich zu ihr aufs Bett. TorleB setzte sich abseits; er
argerte sich, weil BoZena sich nicht um ihn bekiimmerte und tat, als ob sie ihn nicht kennte.

Die Besuche bei diesem Weib waren in der letzten Zeit zu seiner einzigen und geheimen Freude
geworden. Gegen Ende der Woche wurde er schon unruhig und konnte den Sonntag nicht erwarten,
wo er am Abend zu ihr schlich. Hauptséchlich dieses Sicheinschleichenmiissen beschéftigte ihn.
Wenn es zum Beispiel vorhin den trunkenen Burschen in der Schankstube eingefallen wére, auf ihn
Jagd zu machen? Aus bloBer Lust, dem lasterhaften jungen Herrchen eins auszuwischen? Er war
nicht feig, aber er wullte, daB3 er hier wehrlos sei. Der zierliche Degen kam ithm entgegen diesen
groben Fausten wie ein Spott vor. Aulerdem die Schande und die Strafe, die er zu gewértigen hétte!
Es bliebe ihm nur {ibrig zu flichen oder sich aufs Bitten zu verlegen. Oder sich von Bozena schiitzen
zu lassen. Der Gedanke durchrieselte ihn. Aber das war es! Nur das! Nichts anderes! Diese Angst,
dieses Sichaufgeben lockte ihn jedesmal von neuem. Dieses Heraustreten aus seiner bevorzugten



Stellung unter die gemeinen Leute; unter sie — tiefer als sie!

Er war nicht lasterhaft. Bei der Ausfiihrung {iberwogen stets der Widerwille gegen sein Beginnen
und die Angst vor den moglichen Folgen. Nur seine Phantasie war in eine ungesunde Richtung
gebracht. Wenn sich die Tage der Woche bleiern einer nach dem andern iiber sein Leben legten,
fingen diese beizenden Reize an, ihn zu locken. Aus den Erinnerungen an seine Besuche bildete
sich eine eigenartige Verfiihrung heraus. BoZena erschien ihm als ein Geschdpf von ungeheuerlicher
Niedrigkeit und sein Verhiltnis zu ihr, die Empfindungen, die er dabei zu durchlaufen hatte, als ein
grausamer Kultus der Selbstaufopferung. Es reizte ihn, alles zuriicklassen zu miissen, worin er sonst
eingeschlossen war, seine bevorzugte Stellung, die Gedanken und Gefiihle, die man ihm einimpfte,
all das, was ihm nichts gab und ihn erdriickte. Es reizte ihn, nackt, von allem entbl6Bt, in rasendem
Laufe zu diesem Weibe zu fliichten.

Das war nicht anders als bei jungen Leuten liberhaupt. Wire BoZena rein und schon gewesen und
hitte er damals lieben konnen, so hétte er sie vielleicht gebissen, ihr und sich die Wollust bis zum
Schmerz gesteigert. Denn die erste Leidenschaft des erwachsenden Menschen ist nicht Liebe zu der
einen, sondern Hafl gegen alle. Das sich unverstanden Fiihlen und das die Welt nicht Verstehen
begleitet nicht die erste Leidenschaft, sondern ist ihre einzige nicht zuféllige Ursache. Und sie selbst
ist eine Flucht, auf der das Zuzweiensein nur eine verdoppelte Einsamkeit bedeutet.

Fast jede erste Leidenschaft dauert nicht lange und hinterldft einen bitteren Nachgeschmack. Sie ist
ein Irrtum, eine Enttduschung. Man versteht sich hinterher nicht und weif nicht, was man
beschuldigen soll. Dies kommt, weil die Menschen in diesem Drama einander zum grof3eren Teile
zufillig sind: Zufallsgefdhrten auf einer Flucht. Nach der Beruhigung erkennen sie sich nicht mehr.
Sie bemerken aneinander Gegensitze, weil sie das Gemeinsame nicht mehr bemerken.

Bei Torlel3 war es nur darum anders, dal3 er allein war. Die alternde, erniedrigte Prostituierte
vermochte nicht alles in thm auszulésen. Doch war sie soweit Weib, dal3 sie Teile seines Inneren,
die wie reifende Keime noch auf den befruchtenden Augenblick warteten, gleichsam friihzeitig an
die Oberflache rif3.

Das waren dann seine sonderbaren Vorstellungen und phantastischen Verfiihrungen. Fast ebenso
nahe lag es ihm aber manchmal, sich auf die Erde zu werfen und vor Verzweiflung zu schreien.

Bozena bekiimmerte sich noch immer nicht um Torlef3. Sie schien es aus Bosheit zu tun, blofl um
ihn zu drgern. Pl6tzlich unterbrach sie ihr Gesprach: »Gebt mir Geld, ich werde Tee und Schnaps
holen.«

TorleB gab ihr eines der Silberstiicke, die er am Nachmittage von seiner Mutter erhalten hatte.

Sie holte vom Fensterbrett einen zerbeulten Schnellsieder und ziindete den Spiritus an; dann stieg
sie langsam und schliirfend die Treppe hinunter.

Beineberg stief3 Torlel an. » Warum bist du denn so fad? Sie wird denken, du traust dich nicht.«

»Lal} mich aus dem Spiel,« bat TorleB3, »ich bin nicht aufgelegt. Unterhalte nur du dich mit ihr. Was
will sie iibrigens fortwéhrend mit deiner Mutter?«

»Seit sie weil}, wie ich heile, behauptet sie, einmal bei meiner Tante in Dienst gewesen zu sein und
meine Mutter gekannt zu haben. Zum Teil scheint es wohl wahr zu sein, zum Teil liigt sie aber
sicher — rein zum Vergniigen: obwohl ich nicht recht verstehe, was ihr daran Spall macht.«

TorleB wurde rot; ein merkwiirdiger Gedanke war ihm eingefallen. — Da kam aber BoZena mit dem
Schnaps zuriick und setzte sich wieder neben Beineberg aufs Bett. Sie griff auch gleich wieder das
frithere Gespréch auf.

»... Ja, deine Mama war ein schones Madchen. Du siehst ihr eigentlich gar nicht dhnlich, mit deinen
abstehenden Ohren. Auch lustig war sie. Mehr als einer wird sie sich wohl in den Kopf gesetzt



haben. Recht hat sie gehabt.«

Nach einer Pause schien ihr etwas besonders Lustiges eingefallen zu sein: »Dein Onkel, der
Dragoneroffizier, weiflt du? Karl hat er glaube ich geheiflen, er war ein Kousin deiner Mutter, der
hat ihr damals den Hof gemacht! Aber Sonntags, wenn die Damen in der Kirche waren, ist er mir
nachgestiegen. Alle Augenblicke habe ich ihm etwas anderes aufs Zimmer bringen miissen. Fesch
war er, das weil} ich heute noch, nur hat er sich so gar nicht geniert ...« Sie begleitete diese Worte
mit einem vielsagenden Lachen. Dann verbreitete sie sich weiter iiber dieses Thema, das ihr
augenscheinlich besonderes Vergniigen bereitete. Thre Worte waren familidr, und sie brachte sie mit
einem Ausdruck vor, der jedes einzelne beschmutzen zu wollen schien. »... Ich meine, er hat auch
deiner Mutter gefallen. Wenn sie das nun gewuft hitte! Ich glaube, deine Tante hétte mich und ihn
aus dem Hause schmeiflen miissen. So sind nun einmal die feinen Damen, gar wenn sie noch keinen
Mann haben. Liebe BoZena das und liebe BoZena jenes — so ist es den ganzen Tag gegangen. Als
aber die Kochin in die Hoffnung kam, da héttest du's horen sollen! Ich glaube gar, sie meinten, da3
sich unsereins nur einmal im Jahr die Fiile wasche. Der Kochin sagten sie zwar nichts, aber ich
konnte es horen, wenn ich im Zimmer bediente und sie gerade davon sprachen. Deine Mutter
machte ein Gesicht, als mochte sie am liebsten nur Kolnerwasser trinken. Dabei hatte deine Tante
gar nicht lange danach selbst einen Bauch bis zur Nase ...«

Wihrend BoZena sprach, fiihlte sich Torlef3 ihren gemeinen Anspielungen fast wehrlos
preisgegeben.

Was sie schilderte, sah er lebendig vor sich. Beinebergs Mutter wurde zu seiner eigenen. Er
erinnerte sich der hellen Rdume der elterlichen Wohnung. Der gepflegten, reinen, unnahbaren
Gesichter, die ihm zu Hause bei den Diners oft eine gewisse Ehrfurcht eingeflof3t hatten. Der
vornehmen, kiihlen Hénde, die sich selbst beim Essen nichts zu vergeben schienen. Eine Menge
solcher Einzelheiten fiel ihm ein und er schiamte sich, hier in einem kleinen iibelriechenden Zimmer
zu sein und mit einem Zittern auf die demiitigenden Worte einer Dirne zu antworten. Die
Erinnerung an die vollendete Manier dieser nie formvergessenen Gesellschaft wirkte stirker auf ihn
als alle moralische Uberlegung. Das Wiihlen seiner dunklen Leidenschaften kam ihm licherlich vor.
Mit visiondrer Eindringlichkeit sah er eine kiihle, abwehrende Handbewegung, ein chokiertes
Lacheln, mit dem man ihn wie ein kleines unsauberes Tier von sich weisen wiirde. Trotzdem blieb
er wie festgebunden auf seinem Platze sitzen.

Mit jeder Einzelheit, deren er sich erinnerte, wuchs nidmlich neben der Scham auch eine Kette
haBlicher Gedanken in ihm groB3. Sie hatte begonnen, als Beineberg die Erlduterung zu BoZenas
Gesprich gab, worauf Torle3 errotet war.

Er hatte damals pl6tzlich an seine eigene Mutter denken miissen, und dies hielt nun fest und war
nicht loszubekommen. Es war ihm nur so durch die Grenzen des BewuBtseins geschossen —
blitzschnell oder undeutlich weit — am Rande — nur wie im Fluge gesehen — kaum ein Gedanke zu
nennen. Und hastig war darauf eine Reihe von Fragen gefolgt, die es verdecken sollten: »Was ist es,
das es ermoglicht, daB3 diese BoZena ihre niedrige Existenz an die meiner Mutter heranriicken kann?
DaB sie sich in der Enge desselben Gedankens an jene herandrangt? Warum beriihrt sie nicht mit
der Stirne die Erde, wenn sie schon von ihr sprechen muf3? Warum ist es nicht wie durch einen
Abgrund zum Ausdruck gebracht, daB3 hier gar keine Gemeinsamkeit besteht? Denn, wie ist es
doch? Dieses Weib ist fiir mich ein Knéuel aller geschlechtlichen Begehrlichkeiten; und meine
Mutter ein Geschopf, das bisher in wolkenloser Entfernung, klar und ohne Tiefen, wie ein Gestirn
jenseits alles Begehrens durch mein Leben wandelte ...«

Aber alle diese Fragen waren nicht das Eigentliche. Beriihrten es kaum. Sie waren etwas
Sekundéres; etwas, das Torle erst nachtriglich eingefallen war. Sie vervielfdltigten sich nur, weil
keine das Rechte bezeichnete. Sie waren nur Ausfliichte, Umschreibungen der Tatsache, daf3
vorbewul3t, plotzlich, instinktiv ein seelischer Zusammenhang gegeben war, der sie vor ihrem
Entstehen schon in bosem Sinne beantwortet hatte. TorleB3 séttigte sich mit den Augen an Bozena
und konnte dabei seiner Mutter nicht vergessen; durch ihn hindurch verkettete die beiden ein



Zusammenhang: Alles andere war nur ein sich Winden unter dieser Ideenverschlingung. Diese war
die einzige Tatsache. Aber durch die Vergeblichkeit, ihren Zwang abzuschiitteln, gewann sie eine
fiirchterliche, unklare Bedeutung, die wie ein perfides Lacheln alle Anstrengungen begleitete.



