Chtéla bych umét Fict tu vétu za kaZzdého, komu berou distojnost

., Mas kapesnik? “ ptala se matka ve dvetich kazdé rano, nez jsem vysla na ulici. A protoze
jsem ho nem¢éla, vratila jsem se pokazdé do pokoje. Kazdé rano jsem tu otazku cekala.
Kapesnik byl diikaz, ze mdma mé o mne starost. Pozdéji béhem dne jsem uz byla odkazéna
sama na sebe. Otazka Mas kapesnik? byla nepfima néznost. Pfima by byla trapna, néco
takového u vesni¢anll neexistovalo. Laska byla pfevlecena za otazku. Jen timto zplisobem se
dala fict pracovni instrukce. To, Ze hlas byl strohy, dokonce podtrhovalo néznost. Kazdé rano
ve dvefich jsem jednou kapesnik neméla a podruhé ano. Az poté jsem vysla na ulici, jako
kdyby tam s kapesnikem byla 1 matka.

O dvacet let pozdéji jsem byla uz davno ve mésté sama za sebe, ptekladatelkou ve
strojirenské fabrice. V pét jsem vstavala, v pill sedmé zacinala prace. Kazdé rano znéla na
dvote fabriky hudba z amplionu. JenZe délnici, ktefi sedéli a jedli, méli prazdné oc€i jako bily
plech, svacinu zabalenou do novinového papiru. Dva roky ub&hly v poklusu vSednosti, jeden
den jako druhy.

Pohled na ulici Slavy
Ve tretim roce se stejnost dni zménila. Ttikrat v jednom tydnu ptisel brzy rano za mnou do
kancelate obrovsky kostnaty muz s jiskfivyma modryma o€ima, kolohnat z tajné sluzby.

Napoprvé mi vestoje vynadal a odesel. Napodruhé si svlékl bundu, zavésil ji na kliku skiiné
a posadil se. Toho réna jsem pfinesla z domu tulipany a naaranzovala je do vazy. Podival se
na mne a pochvalil mé za neobvyklou znalost lidi. Bylo mi divné. Odmitla jsem chvalu

a yjistila ho, ze v tulipanech se vyznam, v lidech vSak ne. Odvétil Skodolib€, Ze mé¢ zna 1épe
nez ja tulipany. Pak si ptehodil bundu ptes rameno a odesel.

Potieti se posadil a ja stala, protoze mél na mé zidli aktovku. Neodvazila jsem se ji poloZit na
zem. Nadaval mi, ze jsem hloupa4, lind, povrchni, zkazena jako toulava cubka. Tulipany
odsunul na kraj stolu, do jeho stfedu dal prazdny papir a pero. Vtiskal: ,, Psat!“ Vestoje jsem
psala, co mi diktoval — jméno, datum narozeni a adresu. A pak, Ze ani nikomu blizkému ¢i
piibuznému nefeknu, ze... ted pfislo to hrozné slovo: colaborez. Tedy, Ze spolupracuji. To
slovo uz jsem nenapsala. Polozila jsem pero a $la k oknu, koukala se ven. Zni¢ena ulicka plna
dér, s hrbatymi domy kolem se jesté ke vS§emu jmenovala Strada Gloriei, ulice Slavy. Na ulici
Slavy sedéla v holé koruné morusovniku tovarenska kocka s potrhanym uchem. Rekla jsem:

., N-am caracterul, nemam takovy charakter.* Rekla jsem to té ulici venku. Slovo charakter

v ném vyvolalo hystericky zachvat. Roztrhal papir a cary hodil na zem. Potom si zhluboka
povzdychl a porazen prastil vazou s tulipany o zed’. Pak tekl tise: ,,Toho budes litovat,
utopime t& v fece.“ Rekla jsem spi§ pro sebe: ,, Kdyz to podepisu, uz nebudu moct se sebou Zit,
potom to budu muset udélat sama. Radsi to udélejte vy. “ Dvete kancelare uz byly oteviené

a on byl pry€. A venku na Strada Gloriei tovarenska kocka vyskocila ze stromu na stfechu
domu. Vétev Svihala ve vzduchu jako trampolina.



