Carlos Drummond de Andrade: O padre e a moga

O PADRE, A MOCA

1. O padre furtou a moga, fugiu

Pedras caem no padre, deslizam.

A moca grudou no padre, vira sombra,
aragem matinal soprando no padre.
Ninguém prende aqueles dois,

aquele um

negro amor de rendas brancas.

La vai o padre,

atravessa o Piaui, 1a vai o padre,

bispos correm atras, 1a vai o padre,

Ia vai o padre, a maldigdo monta cavalos telegraficos,
Ia vai o padre 14 vai o padre, 13 vai o padre,
diabo em forma de gente, sagrado.

Na capela ficou a auséncia do padre

e celebra a missa dentro do arcaz.

Longe o padre vai celebrando vai cantando
todo amor é o amor e ninguém sabe

onde Deus acaba e recomeca.

2. Forgas volantes atacam o padre, quem disse
que exércitos vencem o padre? patrulhas
rendem-se.

O helicoptero

desenha no ar o triangulo santissimo,

o padre recebe béncdos animais, ternos relampagos
douram a face da mocga.

E no alto da serra

0 padre

entre as cordas da chuva

o padre

no arcano da moga

o padre.

Vamos cerca-los, gente, em Goias

Quem sabe se em Pernambuco?

Desceu o Tocantins, foi visto em Macapa Corumba Jaragua Pelotas
em pé no caminho da BR 15 com seu rosario

na mao

Ia vai o padre

13 vai

e a moca vai dentro dele, é reza de padre.

Ai que ndo podemos

contra vossos poderes
guerrear

ai que ndo ousamos

contra vossos mistérios
debater

ai que de todo ndo sentimos
contra vosso pecado

o fecundo terror da religido.



Perdoai-nos, padre, porque vos perseguimos.

3. E o padre ndo perdoa: 13 vai

levando o Cristo e o Crime no alforje

e deixa marcas de sola de poeira.

Chagas se fecham, tocando-as,

filhos resultam de ventre estéril

mudos e arvores falam

tudo é testemunho.

S6 um anjo de asas secas, voando de Cratedus,
senta-se a beira-estrada e chora

porque Deus tomou o partido do padre.

Em cem léguas de sertdo

é tudo estalar de joelhos

no chao

é tudo implorar ao padre
que ndo leve outras meninas
para seu negro destino

ou que leve tao leve

gue ninguém lhes sinta falta,
amortalhadas, dispersas

na escureza da batina.

Quem tem sua filha moga
padece muito vexame;

contempla-se numa poga
de fel em cerca de arame.

Mas se foi Deus quem mandou?
Anhos imolados

ndo por sete alvas espadas
mas por um dardo do céu:

que se libere esta presa

a sublime natureza

de Deus com fome de moga.
Padre, levai nossas filhas!

O vosso amor, padre, queima
como fogo de coivara

nao saberia queimar.

E o padre, sem se render

ao ofertorio das virgens,

Ia vai, coisa preta no ar.

Onde pousa o padre
€ Amor-de-Padre
onde bebe o padre
€ Beijo-de-Padre
onde dorme o padre
€ Noite-de-Padre
mil lugares-padre
ungem o Brasil
mapa vela acesa.

4. Mas o padre entristece. Tudo engoiva
em redor. Ndo, Deus é astlcia,

e para maior pena, maior pompa.

Deus é espinho. E esta fincado

No ponto mais suave deste amor.



Se toda a natureza vem a bodas,

e os homens se prosternam,

e a lei perde o sumo, o padre sabe

0 que nao sabemos nunca, o padre esgota
0 amor humano.

A moca beija a febre do seu rosto.

ha um gladio brilhando na alta nuvem
que eram sé carneirinhos ha um instante.
- Padre, me roubaste a donzelice

ou fui eu que te dei o que era davel?
Nao fui eu quem te amei como se ama
Aquilo que é sublime e vem trazer-me,
rendido,

0 que eu nao merecia mas amava?
Padre, sou teu pecado, tua angustia?
Tua alma se escraviza a tua escrava?
Es meu prisioneiro, estas fechado

em meu cofre de gozo e de exterminio,
e queres liberar-te? Padre, fala!

Ou antes, cala. Padre, ndo me digas
que no teu peito amor guerreia amor,
e que nao escolheste para sempre.

5. Que reporteres sdo esses
entrevistando um siléncio?

O Correio, Globo, Estado
Manchete, France-Presse, telef
otografando o invisivel?
Quem alca

a cabega pensa

e nas pupilas rastreia

uma luz de danagao,

uma luz fosforescente
responde ndo?

Quem roga ao padre que pose
e o padre posa e nao sente
que esta posando

entre secas oliveiras

de um jardim onde ndo chega
o retintim deste mundo?

E que vale uma entrevista

se 0 que ndo alcanga a vista
nem a razao apreende

€ a verdadeira noticia?

6. E meia-treva, e o Principe baixando
entre cactos

sem mover palavra fita o padre

na menina-dos-olhos ensombrada.

A um breve clarear,

o Principe, em toda sua purpura

como s6 merecem defronta-lo

0s que ousam um dia. Os dois se medem
na paisagem de couro e 0ss0s
estudando-se.

O que um ndo diz outro pressente.
Nem desafio nem malicia

nem arrogancia ou medo encouracado:
o surdo entendimento dos poderes.

O padre ja ndo pode ser tentado.



Ha um solene torpor no tempo morto,
e, para além do pecado,

uma zona em que o ato é duramente
ato.

Em toda a sua purpura

o Principe desintegra-se no ar.

7. Quando |he falta o demodnio

e Deus nao o socorre;

quando o homem ¢é apenas homem
por si mesmo limitado,

em si mesmo refletido;

e flutua

vazio de julgamento

Nno espago sem raizes;

e perde o eco

de seu passado,

a campainha de seu presente,

a semente de seu futuro;

quando esta propriamente nu:

e o jogo, feito

até a ultima cartada da ultima jogada.
Quando. Quando.

Quando.

8. Ao relento, no silex da noite,

os corpos entrancados transfundidos
sorvem o0 mesmo sono de raizes

e é como se de sempre se soubessem
uma unidade errante a convocar-se

e a diluir-se mudamente

Mas de rompante a mao do padre sente
0 vazio do ar onde boiava

a confiada morna ondulacao.

A moca, madrugada, nao existe.

O padre agarra a auséncia e eis que um soluco
humano, desumano e longiperto
trespassa a noitiddo a céu aberto.

A chama galopante vai cobrindo

um tinido de freios mastigados

e de patas ferradas,

e em sete freguesias

passa e repassa a grande mula aflita.

Urro

de fera

faria

de burrinha

grito

de remorso

choro de crianca ?

Por que Deus se diverte castigando?

Por que degrada o amor sem destrui-lo?
e a cabega da mula sem cabega

ainda é o rosto de amor, onde sem sigilo
a ternura defesa vai flutuando?

Um rosto de besta
entre as ciéncias do padre
entre as poderosas rezas do padre



nenhuma para resgata-lo.

Resta deitar a febre na pedra
e aguardar
o terceiro canto do galo.

No barro vermelho da alva
a mao descobre

o dormir de moga misturado
ao dormir de padre.

9. E ja sem rumo prosseguem
na descrenca de pousar,
clandestinos de navio

qgue deitou ancora no ar.

Ja ndo se curvam fiéis
vendo réprobo passar,

mas antes dedos em sustos
implantam a cruz no ar

A mocga, o padre se fartam

da propria gula de amar

O amor se vinga, consome-o0s,
laranja cortada no ar.

Ao fim da rota poeirenta
ouve-se a igreja cantar.

Mas cerraram-se-lhe as portas
e o sino entristece no ar.

O senhor bispo, chamado
com voz rouca de implorar,
trancou-se na sua Roma
de rocha, castelo de ar.

Entre pecado e pecado

ha& muito de epilogar.

Que venha o padre sozinho,
o resto se esfume no ar.

Padre e moga de tdo juntos
ndo sabem se separar.
Passa o tempo no distinguo
entre duas nuvens no ar.

10. E de tanto fugir ja fogem ndo dos outros
mas de sua mesma fuga a distrai-los.

Para mais longe, aonde ndo chegue

a ambigao de chegar:

area vazia

No espago vazio

sem uma linha

uma coroa

um D.

A gruta é grande
e chama por todos os ecos
organizados.



A gruta nem é negra

de tantos negrumes que se fundem
nos angulos agudos:

a gruta é branca, e chama.

Entram curvos, como numa igreja
feita para fiéis ajoelhados.

Entram baixos

terreais

na posicao dos mortos, quase.

A gruta é funda

a gruta é mais extensa do que a gruta
0 padre sente a gruta e o padre invade
a moga

a gruta se esparrama

sobre o musgo, o calcario, o Umido medo
a maneira catdlica do sono.

Primas de luz primeira despertando

de uma dobra qualquer de rocha mansa.
Cantar angélico subindo

em meio a cega fauna cavernicola

e dizendo de céus mais que cristdos
sobre o musgo, o calcario, o Umido medo
da condigdo vivente.

Que perddo mais solene se humaniza

e chega a provacdo e paira em bengdo?
Que festiva paixao lanca seu carro

de ouro e gldria imperial para leva-los
a presenga de Deus feita sorriso?

Que fumo de suave sacrificio

Ihes afaga as narinas?

Que santidade subita Ihes corta

a respiracdo, com visita-los?

Que esvair-se de males, que desfal
ecimentos teresinos?

Que sensacgdo de vida triunfante

no empalidecer de humano sopro contingente?

Fora

ao crepitar da lenha pura

e medindo das chamas o declinio,

eis que perseguidores se perseguiam.
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