
 

Victor Giudice: O arquivo (in NECROLÓGIO - Edições O Cruzeiro, 1972) 

No fim de um ano de trabalho, joão obteve uma redução de quinze por cento em seus 

vencimentos. joão era moço. Aquele era seu primeiro emprego.  

Não se mostrou orgulhoso, embora tenha sido um dos poucos contemplados. Afinal, 

esforçara-se. Não tivera uma só falta ou atraso. Limitou-se a sorrir, a agradecer ao 

chefe.  

No dia seguinte, mudou-se para um quarto mais distante do centro da cidade. Com o 

salário reduzido, podia pagar um aluguel menor.  

Passou a tomar duas conduções para chegar ao trabalho. No entanto, estava satisfeito. 

Acordava mais cedo, e isto parecia aumentar-lhe a disposição.  

Dois anos mais tarde, veio outra recompensa.  

O chefe chamou-o e lhe comunicou o segundo corte salarial.  

Dessa vez, a empresa atravessava um período excelente. A redução foi um pouco 

maior: dezessete por cento.  

Novos sorrisos, novos agradecimentos, nova mudança.  

Agora, joão acordava às cinco da manhã. Esperava três conduções. Em compensação, 

comia menos. Ficou mais esbelto. A pele tornou-se menos rosada. O contentamento 

aumentou.  

Prosseguiu a luta.  

Porém, nos quatro anos seguintes, nada de extraordinário aconteceu.  

joão preocupava-se. Perdia o sono, envenenado em intrigas de colegas invejosos. 

Odiava-os. Torturava-se com a incompreensão do chefe. Mas não desistia. Passou a 

trabalhar mais duas horas diárias.  

Uma tarde, quase ao fim do expediente, foi chamado ao escritório principal.  

Respirou descompassado.  

- Seu joão. Nossa firma tem uma grande dívida com o senhor.  

joão baixou a cabeça em sinal de modéstia.  

- Sabemos de todos os seus esforços. é nosso desejo dar-lhe uma prova substancial de 

nosso reconhecimento.  

O coração parava.  

- Além de uma redução de dezesseis por cento em seu ordenado, resolvemos, na 

reunião de ontem, rebaixá-lo de posto.  

A revelação deslumbrou-o. Todos sorriam.  

- De hoje em diante, o senhor vai passar a auxiliar de contabilidade, com menos cinco 

dias de férias. Contente?  

Radiante, João gaguejou alguma coisa ininteligível, cumprimentou a diretoria, voltou 

ao trabalho.  

Nessa noite, não pensou em nada. Dormiu pacífico, no silêncio do subúrbio.  

Mais uma vez, mudou-se. Finalmente, deixou de jantar. O almoço era um sanduíche. 

Emagreceu, sentia-se mais leve, mais ágil. Não havia necessidade de muita roupa. 

Eliminou certas despesas inúteis, lavadeira, pensão.  

Chegava em casa às onze da noite, levantava-se às três da madrugada. Esfarelava-se 

num trem e dois ônibus para garantir meia hora de antecedência.  

A vida foi passando, com novos prêmios.  

Aos sessenta anos, o ordenado equivalia a dois por cento do inicial. O organismo 

acomodara-se à fome. Uma vez ou outra, saboreava alguma raiz das estradas. Dormia 

apenas quinze minutos. Não tinha mais problemas de moradia ou vestimenta. Vivia 

 

 



nos campos, entre árvores refrescantes, cobria-se com os farrapos de um lençol 

adquirido há muito tempo.  

O corpo era um monte de rugas sorridentes.  

Todos os dias, um caminhão anônimo transportava-o ao trabalho.  

Quando completou quarenta anos de serviço, foi convocado pela chefia:  

- Seu joão. O senhor acaba de ter seu salário eliminado. Não haverá mais férias. E sua 

função, a partir de amanhã, será a de limpador de nossos sanitários.  

O crânio comprimiu-se. Do olho amarelado escorreu um líquido tênue. A boca tremeu, 

mas nada disse. Sentia-se cansado. Enfim, atingira todos os objetivos. Tentou sorrir:  

- Agradeço tudo que fizeram em meu benefício. Mas eu vou requerer minha 

aposentadoria.  

O chefe não compreendeu:  

- Mas seu joão, logo agora que o senhor está desassalariado? Por quê? Dentro de 

alguns meses já vai ter de pagar a taxa inicial para permanecer em nosso quadro. 

Desprezar tudo isto? Quarenta anos de convívio? O senhor ainda está forte. Que acha?  

A emoção impediu qualquer resposta.  

joão afastou-se. O lábio murcho se estendeu. A pele enrijeceu, tornou-se lisa. A 

estatura regrediu. A cabeça se fundiu ao corpo. As formas desumanizaram-se, planas, 

compactas. Nos lados, havia duas arestas. Ficou cinzento.  

joão transformou-se num arquivo de metal.  

 

Péricles Prade: O Tigre (in Alçapão para Gigantes)  
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O tigre dança sobre enorme e quente chapa de ferro. Os gritos explodem na floresta. 
Após, com as pernas queimadas, o corpo do animal tomba ao chão. Recolhido por 
monstros verdes é levado para uma jaula luminosa, onde, prisioneiro, vê com 
surpresa sete lâminas sagradas curtirem o belo couro de manchas selvagens. 
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O tigre enfia o pescoço na boca da serpente de ouro. Ouve-se à distância o veneno 
escorrer pelas veias, mas o animal, afeito a torturas, resiste com resignação. As 
mordidas continuam, os finos dentes quase rompendo a jugular. 
 
Sem se preocupar, com tranqüilidade sopra dentro da serpente que, aos poucos, 
converte-se em balão. 
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O tigre salta ao fundo do poço, num mergulho que ultrapassa a cinco minutos, 
procurando em vão encotrar a arca de fogo furtado do altar do Rei Anthenor. Repete 



o mergulho diversas vezes, espetado, sempre, por uma afiada espada de prata que sai 
da bainha conduzida pelo escravo branco. 
 
Aberta a arca, ao acaso, a água corrompe s símbolo. 
 


