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A CACADA

A LOJA de antigiiidades tinha o cheiro de uma arca de sacristia com seus panos embolorados e livros comidos de traga. Com as
pontas dos dedos, o homem tocou numa pilha de quadros. Uma mariposa levantou voo e foi chocar-se contra uma imagem de

maos decepadas.
- Bonita imagem- disse ele. A velha tirou um grampo do coque e limpou a unha do polegar.

- E um S&o Francisco. Ele entdo voltou-se lentamente para a tapecaria que tomava toda a parede no fundo da loja. Aproximou-se

mais. A velha aproximou-se também.

- Ja vi que o senhor se interessa mesmo é por isso...Pena que esteja nesse estado. O homem estendeu a méo até a tapecaria,

mas ndo chegou a toca-la. - Parece que hoje esta mais nitida...
- Nitida?- Repetiu a velha, pondo os 6culos. Deslizou a méo pela superficie puida- Nitida, como?

- As cores estdo mais vivas. A senhora passou alguma coisa nela? A velha encarou-o. E baixou o olhar para a imagem de maos

decepadas.O homem estava tao palido e perplexo quanto a imagem.
- N&o passei nada, imagine...Por que o senhor pergunta?
- Notei uma diferenca.

- Nao, ndo passei nada, essa tapecaria ndo aguenta a mais leve escova, o senhor ndo vé? Acho que é a poeira que esta
sustentando o tecido - acrescentou, tirando novamente o grampo da cabec¢a. Rodou-se entre os dedos com ar pensativo. Teve um

MUuUXOXO0:

- Foi um desconhecido que trouxe, precisava muito de dinheiro. Eu disse que o pano estava por demais estragado, que era dificil
encontrar um comprador, mas ele insistiu tanto...Preguei ai na parede e ai ficou. Mas ja faz anos isso. E o tal mogo nunca mais me

apareceu.

- Extraordinario... A velha ndo sabia agora se 0 homem se referia a tapegaria ou ao caso que acabara de Ihe contar. Encolheu os

ombros. Voltou a limpar as unhas com o grampo.

- Eu poderia vendé-la, mas quero ser franca, acho que nao vale a pena. Na hora que se despregar, é capaz de cair em pedagos. O

homem acendeu um cigarro. Sua mao tremia. Em que tempo, meu Deus! Em que tempo teria assistido a essa mesma cena. E




onde?... Era uma cagada. No primeiro plano, estava o cagador de arco retesado, apontado para uma touceira espessa. Num plano
mais profundo, o segundo cagador espreitava por entre as arvores do bosque, mas esta era apenas uma vaga silhueta, cujo rosto
se reduzira a um esmaecido contorno. Poderoso, absoluto era o primeiro cagador, a barba violenta como um bolo de serpentes, os
musculos tensos, a espera de que a caga levantasse para desferir-lhe a seta. O homem respirava com esforgo. Vagou o olhar pela
tapecaria que tinha a cor esverdeada de um céu de tempestade. Envenenando o tom verde-musgo do tecido, destacavam-se
manchas de um negro-violaceo e que pareciam escorrer da folnagem, deslizar pelas botas do cagador e espalhar-se pelo chido

como um liquido maligno.

A touceira na qual a caga estava escondida também tinha as mesmas manchas e que tanto podiam fazer parte do desenho como

ser simples efeito do tempo devorando o pano.

- Parece que hoje tudo esta mais proximo- disse o homem em voz baixa.

- E como se... Mas ndo esta diferente? A velha firmou mais o olhar. Tirou os 6culos e voltou a pd-los.

- Nao vejo diferenca nenhuma.

- Ontem nao se podia ver se ele tinha ou ndo disparado a seta...

- Que seta? O senhor esta vendo alguma seta? - Aquele pontinho ali no arco... A velha suspirou.

- Mas esse ndo € um buraco de traga? Olha ai, a parede ja esta aparecendo, essas tragas ddo cabo de tudo- lamentou disfargando

um bocejo. Afastou-se sem ruido, com suas chinelas de 1a. Esbogou um gesto distraido:

- Fique ai a vontade, vou fazer o meu cha. O homem deixou cair o cigarro. Amassou-o devagarinho na sola do sapato. Apertou os
maxilares numa contragdo dolorosa. Conhecia esse bosque, esse cagador, esse céu- conhecia tudo tdo bem, mas tdo bem! Quase
sentia nas narinas o perfume dos eucaliptos, quase sentia morder-lhe a pele o frio Umido da madrugada, ah, essa madrugada!
Quando? Percorrera aquela mesma vereda, aspirara aquele mesmo vapor que baixava denso do céu verde...Ou subia do chdo? O
cacador de barba encaracolada parecia sorrir perversamente embucado. Teria sido esse cagador? Ou o companheiro |a adiante, o
homem sem cara espiando entre as arvores? Uma personagem de tapecaria. Mas qual? Fixou a touceira onde a cacga estava
escondida. S¢ folhas, so siléncio e folhas empastadas na sombra. Mas, detras das folhas, através das manchas pressentia o vulto
arquejante da caca. Compadeceu-se daquele ser em péanico, a espera de uma oportunidade para prosseguir fugindo. Tao préxima

a morte! O mais leve movimento que fizesse, e a seta...

A velha ndo a distinguira, ninguém poderia percebé-la, reduzida como estava a um pontinho carcomido, mais palido do que um

gréo de p6 em suspensao no arco. Enxugando o suor das m&os, 0 homem recuou alguns passos. Vinha-lhe agora uma certa paz,




agora que sabia Ter feito parte da cagada. Mas essa era uma paz sem vida, impregnada dos mesmos coagulos traocoeiros da
folnagem. Cerrou os olhos. E se tivesse sido o pintor que fez o quadro? Quase todas as antigas tapegarias eram reprodugodes de
quadros, pois ndo eram? Pintara o quadro original e por isso podia reproduzir, de olhos fechados, toda a cena nas suas minucias:
o contorno das arvores, o céu sombrio, o cagador de barba esgrouvinhada, s6 musculos e nervos apontando para a
touceira..."Mas se detesto cagadas! Por que tenho que estar ai dentro?" Apertou o lengo contra a boca. A nausea. Ah, se pudesse
explicar toda essa familiaridade medonha, se pudesse ao menos...E se fosse um simples espectador casual, desses que olham e

passam? Nao era uma hipétese? Podia ainda

Ter visto o quadro no original, a cagada ndo passava de uma ficcdo. "Antes do aproveitamento da tapecaria..."- murmurou,
enxugando os vaos dos dedos no lengo. Atirou a cabega para tras como se o puxassem pelos cabelos, ndo, nao ficara do lado de
fora, mas la dentro, encravado no cenario! E por que tudo parecia mais nitido do que na véspera, por que as cores estavam mais
fortes apesar da penumbra? Por que o fascinio que se desprendia da paisagem vinha agora assim vigoroso, rejuvenescido?... Saiu
de cabeca baixa, as maos cerradas no fundo dos bolsos. Parou meio ofegante na esquina. Sentiu o corpo moido, as palpebras
pesadas. E se fosse dormir? Mas sabia que ndo poderia dormir, desde ja sentia a insdnia a segui-lo na mesma marcagao da sua
sombra. Levantou a gola do paleté. Era real esse frio? Ou a lembranga do frio da tapecaria? "Que loucura!... E ndo estou louco",
concluiu num sorriso desamparado. Seria uma solugdo facil. "Mas ndo estou louco." Vagou pelas ruas, entrou num cinema, saiu
em seguida e, quando deu acordo de si, estava diante da loja de antigtidades, o nariz achatado na vitrina, tentando vislumbrar a
tapecaria la no fundo. Quando chegou em casa, atirou-se de brugos na cama e ficou de olhos escancarados, fundidos na

escuridao. A voz tremida da velha parecia vir de dentro do travesseiro, uma voz sem corpo, metida em chinelas de la: "Que seta?

N&o estou vendo nenhuma seta..."Misturando-se a voz, veio vindo o murmurejo das tragas em meio das risadinhas.

O algodao abafava as risadas que se entrelagavam numa rede esverdinhada, compacta, apertando-se num tecido com manchas
que escorreram até o limite da tarja. Viu-se enredado nos fios e quis fugir, mas a tarja o aprisionou nos seus bragos. No fundo, la
no fundo do fosso podia distinguir as serpentes enleadas num né verde-negro. Apalpou o queixo. "Sou o cagador?" Mas ao invés

da barba encontrou a viscossidade do sangue.

Acordou com o préprio grito que se estendeu dentro da madrugada. Enxugou o rosto molhado de suor. Ah, aquele calor e aquele
frio! Enrolou-se nos lengdis. E se fosse o artesdo que trabalhou na tapecaria? Podia revé-la, tdo nitida, Tao préxima que, se
estendesse a méao, despertaria a folhagem. Fechou os punhos. Haveria de destrui-la, ndo era verdade que além daquele trapo
detestavel havia alguma coisa mais, tudo ndo passava de um retdngulo de pano sustentado pela poeira. Bastava sopra-la, sopra-

la! Encontrou a velha na porta da loja. Sorriu irbnica:

- Hoje o senhor madrugou.




- A senhora deve estar estranhando, mas...

- Ja ndo estranho mais nada, mogo. Pode entrar, o senhor conhece o caminho... "Conhego o caminho"- murmurou, seguindo livido
por entre os moéveis. Parou. Dilatou as narinas. E aquele cheiro de folnagem e terra, de onde vinha aquele cheiro? E porque a loja
foi ficando embaragada, 1a longe? Imensa, real s6 a tapecaria a se alastrar sorrateiramente pelo chao, pelo teto, engolindo tudo
com suas manchas esverdinhadas. Quis retroceder, agarrou-se a um armario, cambaleou resistindo ainda e estendeu os bragos

até a coluna.

Seus dedos afundaram por entre galhos e resvalaram pelo tronco de uma arvore, ndo era uma coluna, era uma arvore! Langou em
volta um olhar esgazeado: penetrara na tapecaria, estava dentro do bosque, os pés pesados de lama, os cabelos empastados de
carvalho. Em redor, tudo parado.Estatico. No siléncio da madrugada, nem o piar de um passaro, nem o farfalhar de uma folha.

Inclinou-se arquejante. Era o cagador? Ou a caga?

N&o importava, ndo importava, sabia apenas que tinha que prosseguir correndo sem parar por entre as arvores, cacando ou sendo
cacado. Ou sendo cagado?...Comprimiu as palmas das méos contra cara esbraseada, enxugou no punho da camisa o suor que
Ihe escorria pelo pescogo. Vertia sangue o labio gretado. Abriu a boca. E lembrou-se. Gritou e mergulhou numa touceira. Ouviu o
assobio da seta varando a folhagem, a dor! "N&o..."- gemeu, de joelhos. Tentou ainda agarrar-se a tapegcaria. E rolou encolhido, as

maos apertando o coragéo.




Seminario dos ratos

"Que século, meu Deus! -- exclamaram os ratos e comecaram a roer o edificio." Carlos Drummond de
Andrade O Chefe das Relagdes Publicas, um jovem de baixa estatura, atarracado, sorriso e olhos
extremamente brilhantes, ajeitou o n6 da gravata vermelha e bateu de leve na porta do Secretario do Bem-
Estar Publico e Privado: Exceléncia? O Secretario do Bem-Estar Publico e Privado pousou o copo de leite na
mesa e fez girar a poltrona de couro. Suspirou. Era um homem descorado e flacido, de calva imida e maos
acetinadas. Langcou um olhar comprido para os proprios pés, o direito calgado, o esquerdo metido num
grosso chinelo de 12 com debrum de pelicia. Pode entrar -- disse ao Chefe das Relagdes Publicas que ja
espiava pela fresta da porta.

Entrelagou as maos na altura do peito:

-- Entao? Correu bem o coquetel? Tinha voz branda, com um leve acento lamurioso. O jovem empertigou-
se. Um ligeiro rubor cobriu-lhe o rosto bem escanhoado:

-- Tudo perfeito, Exceléncia. Perfeito. Foi no Saldo Azul, que ¢ menor, Vossa Exceléncia sabe. Poucas
pessoas, sO a cupula, ficou uma reunido assim aconchegante, intima mas muito agradavel. Fiz as
apresentacoes, bebericou-se e -- consultou o relogio -- veja, Exceléncia, nem seis horas e ja se dispersaram.
O Assessor da Presidéncia da RATESP esta instalado na ala norte, vizinho do Diretor das Classes
Conservadoras Desarmadas e Armadas que esta ocupando a suite cinzenta. Ja a Delegacdo Americana achei
conveniente instalar na ala sul. Por sinal, deixei-os hd pouco na piscina, o creptsculo esta deslumbrante,
Exceléncia, deslumbrante!

-- O senhor disse que o Diretor das Classes Conservadoras Desarmadas e Armadas esta ocupando a suite
cinzenta. Por que cinzenta? O jovem pediu licenca para se sentar. Puxou a cadeira mas conservou uma
prudente distancia da almofada onde o secretario pousara o pé metido no chinelo. Pigarreou:

-- Bueno, escolhi as cores pensando nas pessoas -- comegou com certa hesitacdo. Animou-se: -- A suite do
Delegado Americano, por exemplo, ¢ rosa-forte, eles gostam das cores vivas. Para o de Vossa Exceléncia
escolhi este azul-pastel, mais de uma vez vi Vossa Exceléncia de gravata azul... ja para a suite norte me
ocorreu o cinzento, Vossa Exceléncia ndo gosta da cor cinzenta? O Secretdrio moveu com dificuldade o pé
estendido na almofada. Levantou a mdo. Ficou olhando a mao: -- E a cor deles. Rattus Alexandrius. -- Dos
conservadores? -- Nao, dos ratos. Mas enfim, ndo tem importancia prossiga, por favor. O senhor dizia que os
americanos estdo na piscina, por que os? Veio mais de um? -- Pois com o Delegado de Massachusetts veio
também a secretaria, uma jovem. E veio ainda um ruivo de terno xadrez, tipo um pouco de boxer, meio
calado, estd sempre ao lado dos dois. Suponho que é um guarda-costas mas é simples suposicio, Exceléncia,
o cavalheiro em questdo ¢ uma incognita. SO falam inglés.

Aproveitei para conversar com eles, completei ha pouco meu curso de inglés para executivos, se os debates
forem em inglés, conforme ja foi aventado, darei minha colaboracdo. Ja o castelhano eu domino
perfeitamente, enfim, Vossa Exceléncia sabe, Santiago, Buenos Aires... -- Fui contra a indicagdo. Desse
americano -- atalhou o Secretario num tom suave mas infeliz. -- Os ratos sd3o nossos, as solugdes tém que ser
nossas. Por que botar todo mundo a par das nossas mazelas? Das nossas deficiéncias? Deviamos s mostrar
o lado positivo nao apenas da sociedade mas da nossa familia. De n6s mesmos -- acrescentou apontando




para o p¢ em cima da almofada: -- Por que ndo apareci ainda, por qué? Porque simplesmente ndo quero que
me vejam indisposto , de pé inchado, mancando. Amanha calco o sapato para a instalacdo, de bom grado
faco esse sacrificio. O senhor que ¢ candidato em potencial desde cedo precisa ir aprendendo essas coisas,
moco. Mostrar s6 o lado positivo, s6 o que pode nos enaltecer. Esconder nossos chinelos. -- Mas Vossa
Exceléncia me permite, esse americano € um técnico em ratos, nos Estados Unidos também tem muito, ele
poderd nos trazer sugestdes preciosas. Alias, estive sabendo que ¢ um expert em jornalismo eletronico. --
Pior ainda. Vai sair buzinando por ai -- suspirou o Secretario tentando mudar a posi¢do do pé. -- Enfim, ndo
tem importancia. Prossiga, prossiga, queria que me informasse sobre a repercussdo. Na imprensa, ¢ 6bvio. O
Chefe das Relagdes Publicas pigarreou discretamente, murmurou um "bueno" e apalpou os bolsos. Pediu
licenga para fumar. -- Bueno, ¢ do conhecimento de Vossa Exceléncia que causou espécie o fato de termos
escolhido este local: por que instalar o VII Seminario dos Roedores numa casa de campo, completamente
isolada? Essa a primeira indagacdo geral. A segunda, ¢ que gastamos demais para tornar esta mansdo
habitavel, um desperdicio quando podiamos dispor de outros locais ja prontos.

O noticiarista de um vespertino, marquei bem a cara dele, Exceléncia, esse chegou a ser insolente quando
rosnou que tem tanto edificio em disponibilidade, que as implosdes até ja se multiplicam para corrigir o
excesso. E nos gastando milhdes para restaurar esta ruina... O secretario passou o lengo na calva e procurou
se sentar mais confortavelmente. Comegou um gesto que ndo se completou. Gastando milhdes? Bilhdes
estao consumindo esses demonios, por acaso ele ignora as estatisticas? Estou apostando como ¢ da esquerda,
estou apostando. Ou entdo amigo dos ratos. Enfim, ndo tem importancia, prossiga, por favor. -- Mas sdo
essas as criticas mais severas, Exceléncia. Bisonhices. Ah, e aquela eterna tecla que nao cansam de bater,
que ja estamos no VII Seminario e até agora, nada de objetivo, que a populagdo ratal ja se multiplicou sete
mil vezes depois do primeiro Semindrio, que temos agora cem ratos para cada habitante, que nas favelas nao
sd0 as Marias mas as ratazanas que andam de lata d'dgua na cabecga --acrescentou contendo uma risadinha. --
O de sempre... Nao se conformam ¢ de nos reunirmos em local retirado, que deviamos estar 14 no centro,
dentro do problema. Nosso Assessor de Imprensa ja esclareceu o Obvio, que este Seminario € o
QuartelGeneral de uma verdadeira batalha! E que tragar as coordenadas de uma agdo conjunta deste porte
exige meditacdo. Lucidez. Onde poderiam os senhores trabalhar sendo aqui, respirando um ar que s6 o
campo pode oferecer? Nesta bendita solidao, em contato intimo com a natureza...

O Delegado de Massachusetts achou genial essa idéia do encontro em pleno campo. Um mog¢o muito gentil,
tao simples. Achou excelente nossa piscina térmica, Vossa Exceléncia sabia? ele foi campedao de nado de
peito, esta 1a se divertindo, adorou nossa agua de coco! Contoume uma coisa curiosa, que os ratos do Pdlo
Norte tém pélos deste tamanho para agiientar o frio de trinta abaixo de zero, se guarnecem de peligas, os
marotos. Podiam viver em Marte, uma saude de ferro! O Secretario parecia pensar em outra coisa quando
murmurou evasivamente um "enfim". Levantou o dedo pedindo siléncio. Olhou com desconfianca para o
tapete. Para o teto: -- Que barulho € esse?

-- Barulho?
-- Um barulho esquisito, ndo estd ouvindo? O Chefe das Relagdes Publicas voltou a cabega, concentrado.
-- Nao estou ouvindo nada...

--Ja estd diminuindo -- disse o Secretario abaixando o dedo almofadado. -- Agora parou. Mas o senhor nao
ouviu? Um barulho tdo esquisito, como se viesse do fundo da terra, subiu depois para o teto... Nao ouviu
mesmo? O jovem arregalou os olhos de um azul inocente. -- Absolutamente nada, Exceléncia. Mas foi aqui
no quarto? -- Ou 14 fora, ndo sei. como se alguém -- Tirou o lengo, limpou a boca e suspirou profundamente.
-- Ndo me espantaria nada se cismassem de instalar aqui algum gravador. O senhor se lembra? esse




Delegado americano... -- Mas Exceléncia, ele ¢ convidado do Diretor das Classes Desarmadas e Armadas! --
Nao confio em ninguém. Em quase ninguém -- corrigiu o Secretario num sussurro. Fixou o olhar suspeitoso
na mesa. Nos baldaquins azuis da cama.

-- Onde essa gente estd, tem sempre essa praga de gravador. Enfim, ndo tem importancia, prossiga, por
favor. E o Assessor de Imprensa?

-- Bueno, ontem a noite ele sofreu um pequeno acidente, Vossa Exceléncia sabe como anda o nosso transito!
Teve que engessar um brago, s6 pode chegar amanha, j& providenciei o gatinho -- acrescentou o jovem com
energia. -- Na retaguarda fica toda uma equipe armada para a cobertura. Nosso Assessor vai pingando o
noticiario por telefone, criando suspense até o encerramento, quando virdo todos em jato especial,
fotografos, canais de televisao, correspondentes estrangeiros, uma apoteose. Finis coronat opus, o fim coroa
a obra! -- SO sei que ele ja deveria estar aqui, comega mal -- lamentou o Secretario inclinando-se para o copo
de leite. Tomou um gole e teve uma expressao desaprovadora: -- Enfim, o que me preocupa muito ¢
ficarmos incomunicéveis.

Nao sei mesmo se essa idéia do Assessor da Presidéncia da RATESP vai funcionar, isso de deixarmos os
jornalistas longe. Tenho minhas duvidas. -- Vossa Exceléncia vai me perdoar, mas penso que a cupula se
valoriza ficando assim inacessivel. Alids, ¢ sabido que uma certa distancia, um certo mistério excita mais do
que o contato diario com os meios de comunicacdo. Nossa unica ponte vai soltando noticias discretas,
influindo sem alarde até o encerramento, quando abriremos as baterias! Nao ¢ uma boa tatica? Com dedos
tamborilantes o Secretario percorreu vagamente os botdes do colete. Entrelagou as maos e ficou olhando as
unhas polidas. -- Boa tatica, meu jovem, ¢ influenciar no comego € no fim todos os meios de comunicagao
do pais. Esse ¢ o objetivo. Que ja estd prejudicado com esse assessor de perna quebrada. -- Brago,
Exceléncia. O antebrago, mais precisamente. O Secretario moveu penosamente o corpo, para a direita e para
a esquerda. Enxugou a testa. Os dedos. Ficou olhando para o pé em cima da almofada. -- Hoje mesmo o
senhor poderia lhe telefonar para dizer que estrategicamente os ratos ja se encontram sob controle. Sem
detalhes, enfatize apenas isto, que os ratos ja estdo sob inteiro controle. A ligagdo ¢ demorada? -- Bueno,
cerca de meia hora. Peco ja, Exceléncia?

O Secretario foi levantando o dedo. Abriu a boca. Girou a cadeira em dire¢do da janela. Com o mesmo gesto
lento, foi se voltando para a lareira. -- Estd ouvindo? Esta ouvindo? O barulho, ficou mais forte agora! O
jovem levou a mdo a concha da orelha. A testa ruborizou- se no esfor¢co da concentracdo. Levantou- se e
andou na ponta dos pés: -- Vem daqui, Exceléncia? Nao consigo perceber nada! -- Aumenta e diminui, olha
ai, em ondas, como um mar... Agora parece um vulcdo respirando, aqui perto € a0 mesmo tempo tao longe!
esta fugindo, olha ai... -- Tombou para o espaldar da poltrona, exausto. Enxugou o queixo imido. -- Quer
dizer que o senhor ndo ouviu nada? O Chefe das Relagdes Publicas arqueou as sobrancelhas perplexas.
Espiou dentro da lareira. Atras da poltrona. Levantou a cortina da janela e olhou para o jardim: -- Tem dois
empregados 14 no gramado, motoristas, creio... Ei! vocés ail... -- chamou, estendendo o brago para fora.
Fechou a janela. -- Sumiram. Pareciam agitados, talvez discutissem mas suponho que nada tenham a ver com
o barulho. Nao ouvi coisa alguma, Exceléncia, escuto tdo mal deste ouvido! -- Pois eu escuto demais, devo
ter um ouvido suplementar. Tao fino. Quando fiz a revolugdo, em 32 e depois em 64, era sempre o primeiro
do grupo a pressentir qualquer anormalidade. O primeiro! Lembro que uma noite avisei meus companheiros,
0 inimigo estd aqui com a gente e eles riram, bobagem, vocé bebeu demais, tinhamos tomado no jantar um
vinho delicioso. Pois quando saimos para dormir, estavamos cercados. O Chefe das Relagdes Publicas teve
um olhar de suspeita para a estatueta de bronze em cima da lareira, uma opulenta mulher de olhos vendados,
empunhando a espada e a balanca. Estendeu a mado até a balanca. Passou o dedo num dos pratos
empoeirados. Olhou o dedo e limpou-o com um gesto furtivo no espaldar da poltrona. -- Vossa Exceléncia




quer que eu va fazer uma sondagem? O Secretario estendeu doloridamente a perna. Suspirou:

-- Enfim, ndo tem importancia. Nestas minhas crises sou capaz de ouvir alguém riscando um fésforo na sala.
Entre consternado e timido, o jovem apontou para o pé enfermo: -- E algo... grave?

-- A gota.
E doi, Exceléncia?
-- Muito.

-- Pode ser a gota d'dgua! Pode ser a gota d'agua! -- cantarolou ele ampliando o sorriso que logo esmoreceu
no siléncio taciturno que se seguiu a sua intervengao musical. Pigarreou. Ajustou o n6 da gravata: -- Bueno,
€ uma cang¢ao que o povo canta por ai.

-- O povo, o povo disse o Secretario do Bem Estar Publico entrelagando as maos. A voz ficou um brando
queixume: -- SO se fala em povo e no entanto o povo nao passa de uma abstragdo. -- Abstragao, Exceléncia?

-- Que se transforma em realidade quando os ratos comegam a expulsar os favelados de suas casas. Ou roer
os pés das criancas da periferia, entdo sim, o povo passa a existir nas manchetes da imprensa de esquerda.
Da imprensa marrom, enfim, pura demagogia. Aliada as bombas dos subversivos, ndo esquecer esses
bastardos que parecem ratos -- suspirou o Secretario percorrendo languidamente os botdes do colete.
Desabotoou o tltimo:

-- No Egito Antigo resolveram esse problema aumentando o nimero de gatos. Nao sei por que aqui nao se
exige mais da iniciativa privada, se cada familia tivesse em casa um ou dois gatos esfaimados... Mas
Exceléncia, ndo sobrou nenhum gato na cidade, ja faz tempo que a populacao comeu tudo. Ouvi dizer que
dava um 6timo cozido! Enfim -- sussurrou o Secretario esbocando um gesto que ndo completou: -- Esta
escurecendo, nao? O jovem levantou-se para acender as luzes. Seus olhos sorriam intensamente: -- E a noite,
todos os gatos sdo pardos! -- Depois, sério: -- Quase sete horas, Exceléncia. O jantar serd servido as oito, a
mesa decorada s6 com orquideas e frutas, a mais fina cor local, encomendei do norte abacaxis belissimos! E
as lagostas, entdo? O Cozinheiro-Chefe ficou entusiasmado, nunca viu lagostas tao grandes. Bueno, eu tinha
pensado num vinho nacional que anda de primeirissima qualidade, diga-se de passagem, mas me veio um
certo receio: € se der alguma dor de cabega? Por um desses azares, Vossa Exceléncia ja imaginou? Entdo
achei prudente encomendar vinho chileno. -- De que safra? -- De Pinochet, naturalmente. O Secretario do
Bem-Estar Publico e Privado baixou o olhar ressentido para o proprio pé. Para mim um caldo sem sal, uma
canjinha rala. Mais tarde talvez um... -- Emudeceu. A cara pasmada foi-se voltando para o jovem: esta
ouvindo agora? esta mais forte, ouviu isso? Fortissimo! O Chefe das Relagdes Publicas levantou-se de um
salto. Apertou entre as maos a cara ruborizada: -- Mas claro, Exceléncia, esta repercutindo aqui no assoalho,
o assoalho estd tremendo! Mas o que ¢ isso?! -- Eu ndo disse, eu ndo disse? -- perguntou o Secretério.
Parecia satisfeito: -- Nunca me enganei, nunca! Ja faz horas que estou ouvindo coisas mas nao queria dizer
nada, podiam pensar que fosse delirio, olha ai agora! Parece até que estamos em zona vulcanica, como se um
vulcdo fosse irromper aqui embaixo... -- Vulcdo? -- Ou uma bomba, tem bombas que antes de explodir dao
avisos! -- Meu Deus -- exclamou o jovem. Correu para a porta. -- Vou verificar imediatamente, Exceléncia,
ndo se preocupe, ndo ha de ser nada, com licencga, volto logo. Meu Deus, zona vulcanica?!... Quando fechou
a porta atras de si, abriu-se a porta em frente e pela abertura introduziu-se uma carinha louramente risonha.
Os cabelos estavam presos no alto por um lagarote de bolinhas amarelas. -- What is that? -- Perhaps
nothing... perhaps something... -- respondeu ele abrindo o sorriso automatico. Acenou-lhe com um frémito
de dedos imitando asas. -- Supper at eight, Miss Gloria! Apressou o passo quando viu o Diretor das Classes
Conservadoras Desarmadas e Armadas que vinha com seu chambre de veludo verde. Encolheu-se para lhe




dar passagem, fez uma mesura, "Exceléncia"... e quis prosseguir mas teve a passagem barrada pela montanha
veludosa: -- Que barulho ¢ esse? -- Bueno, também ndo sei dizer, Exceléncia, ¢ o que vou verificar, volto
num instante, ndo ¢ mesmo estranho? Tao forte! O Diretor das Classes Conservadoras Desarmadas e
Armadas farejou o ar: -- E esse cheiro? O barulho diminuiu mas ndo esta sentindo um cheiro? -- Franziu a
cara: -- Uma macada! Cheiros, barulhos... E o telefone que ndo funciona, por que o telefone ndo esta
funcionando? Preciso me comunicar com a Presidéncia e ndo consigo, o telefone estd mudo! -- Mudo! Mas
fiz dezenas de ligagdes hoje cedo... Vossa Exceléncia ja experimentou o do Saldo Azul? -- Venho de 14,
também estd mudo, uma macada! Procure meu motorista, veja se o telefone do meu carro estd funcionando,
tenho que fazer essa ligacdo urgente. -- Fique tranqiiilo, Exceléncia. Vou tomar providéncias e volto em
seguida, com licenga, sim? -- fez o jovem, esgueirando-se numa mesura rapida. Enveredou pela escada.
Parou no primeiro lance: -- Mas o que significa isso? Pode me dizer o que significa isso? Esbaforido, sem o
gorro € com o avental rasgado, o Cozinheiro-Chefe veio correndo pelo sagudo. O jovem fez um gesto
enérgico e precipitou-se ao seu encontro: -- Como € que o senhor entra aqui neste estado? O homem limpou
no peito as maos sujas de suco de tomate: -- Aconteceu uma coisa horrivel, doutor! Uma coisa horrivel! --
Nao grita, o senhor esta gritando, calma -- € o jovem tomou o Cozinheiro-Chefe pelo brago, arrastou-o a um
canto: -- Controle-se, mas o que foi? Sem gritar, ndo quero histerismo, vamos, calma, o que foi? -- As
lagostas, as galinhas, as batatas, eles comeram tudo! Tudo! Nao sobrou nem um grao de arroz na panela,
comeram tudo e o que ndo tiveram tempo de comer, levaram embora! -- Mas quem comeu tudo? Quem? --
Os ratos, doutor, os ratos! -- Ratos?... Que ratos? O Cozinheiro-Chefe tirou o avental, embolou-o nas maos: -
- Vou-me embora, ndo fico aqui nem mais um minuto, acho que a gente estd no mundo deles, pela alma da
minha mae, quase morri de susto quando entrou aquela nuvem pela porta, pela janela, pelo teto, s6 faltou me
levar e mais a Euclidea! Até os panos de prato eles comeram, s respeitaram a geladeira que estava fechada,
mas a cozinha ficou limpa, limpa! -- Ainda estdo la? -- Nao, assim como entrou, saiu tudo guinchando feito
doido, eu ja estava ouvindo fazia um tempinho aquele barulho, me representou um veio d'dgua correndo
forte debaixo do chao, depois martelou, assobiou, a Euclidea que estava batendo maionese pensou que fosse
um fantasma quando comecou aquela tremedeira e na mesma hora entrou aquilo tudo pela janela, pela porta,
nao teve lugar que a gente olhasse que ndo desse com o monte deles, guinchando! E cada ratdao, viu? Deste
tamanho! A Euclidea pulou em cima do fogdo, eu pulei em cima da mesa, ainda quis arrancar uma galinha
que um deles ia levando assim no meu nariz, taquei o vidro de suco de tomate com toda forga e ele botou a
galinha de lado, ficou de pé na pata traseira e me enfrentou feito um homem, pela alma da minha mae,
doutor, me representou um homem vestido de rato! -- Meu Deus, que loucura... E o jantar?! -- Jantar? O
senhor disse jantar? Nao ficou nem uma cebola! Uma trempe deles virou o caldeirdo de lagostas e a
lagostada se espalhou no chao, foi aquela festa, ndo sei como nao se queimaram na agua fervendo, cruz-
credo, vou-me embora e € ja! -- Espera, calma! E os empregados? Ficaram sabendo? Empregados, doutor?
Empregados? Todo mundo ja foi embora, ninguém ¢ louco e se eu fosse vocés também me mandava, viu?
Nao fico aqui nem que me matem! -- Um momento, espera! O importante ¢ ndo perder a cabeca, estd me
compreendendo? O senhor volta 14, abre as latas que as latas ainda ficaram, ndo ficaram? A geladeira ndo
estava fechada? Entdo, deve ter alguma coisa, prepare um jantar com o que puder, evidente! -- Ndo, nao!
Nao fico nem que me matem! -- Espera, eu estou falando: o senhor vai voltar e cumprir sua obrigagdo, o
importante € que os convidados nao fiquem sabendo de nada, disso me incumbo eu, estd me
compreendendo? Vou ja até a cidade, trago um estoque de alimentos e uma escolta de homens armados até
os dentes, quero ver se vai entrar um misero camundongo nesta casa, quero ver! -- Mas o senhor vai como?
S6 se for a pé, doutor. O Chefe das Relagdes Publicas empertigou-se. A cara se tingiu de célera. Apertou os
olhinhos e fechou os punhos para soquear a parede mas interrompeu o gesto quando ouviu vozes no andar
superior. Falou quase entredentes: Covardes, miseraveis! Quer dizer que os empregados levaram todos os
carros? Foi isso, levaram os carros? -- Levaram nada, fugiram a pé mesmo, nenhum carro estd funcionando,
o José experimentou um por um, viu? Os fios foram comidos, comeram também os fios. Vocés fiquem ai
que eu vou pegar a estrada e € ja! O jovem encostou-se na parede, a cara agora estava livida. "Quer dizer que




o telefone..." -- murmurou e cravou o olhar estatelado no avental que o Cozinheiro-Chefe largou no chdo. As
vozes no andar superior comecaram a se cruzar. Uma porta bateu com forga. Encolheu-se mais no canto
quando ouviu seu nome: era chamado aos gritos. Com olhar silencioso foi acompanhando um chinelo de
debrum de peltcia que passou a alguns passos do avental embolado no tapete: o chinelo deslizava, a sola
voltada para cima, rapido como se tivesse rodinhas ou fosse puxado por algum fio invisivel. Foi a ultima
coisa que viu porque nesse instante a casa foi sacudida nos seus alicerces. As luzes se apagaram. Entdo deu-
se a invasdo, jorrando espessa como se um saco de pedras borrachosas tivesse sido despejado em cima do
telhado e agora saltasse por todos os lados na treva dura de musculos, guinchos e centelhas de olhos luzindo
negrissimos. Quando a primeira dentada lhe arrancou um pedaco da calca, ele correu sobre o chao
enovelado, entrou na cozinha com os ratos despencando na sua cabeca e abriu a geladeira. Arrancou as
prateleiras que foi encontrando na escuriddo, jogou as latarias para o ar, esgrimou com uma garrafa contra
dois olhinhos que ja corriam no vasilhame de verduras, expulsou-os e num salto, pulou 14 dentro. Fechou a
porta mas deixou o dedo na fresta, que a porta ndo batesse. Quando sentiu a primeira agulhada na ponta do
dedo que ficou de fora, substituiu o dedo pela gravata. No rigoroso inquérito que se processou para se apurar
os acontecimentos daquela noite, o Chefe das Relagdes Publicas jamais pdde precisar quanto tempo teria
ficado dentro da geladeira, enrodilhado como um feto, a 4gua gelada pingando na cabeca, as maos
endurecidas de caimbra, a boca aberta no minimo vao da porta que de vez em quando algum focinho tentava
forcejar. Lembrava-se, isso sim, de um subito siléncio que se fez no casardo: nenhum som, nenhum
movimento. Nada. Abriu a porta da geladeira, espiou. Um ténue raio de luar era a unica presenga na cozinha
esvaziada. Foi andando pela casa completamente oca, nem moveis, nem cortinas, nem tapetes. SO as paredes.
E a escuriddo. Comegou entdo um murmurejo secreto, rascante, que parecia vir da Sala de Debates e teve a
intuicdo de que estavam todos reunidos ali, de portas fechadas. Nao se lembrava sequer como conseguiu
chegar até o campo, ndo poderia jamais reconstituir a corrida, correu quildmetros. Quando olhou para tras, o
casardo estava todo iluminado.

Natal na barca

Nao quero nem devo lembrar aqui por que me encontrava naquela barca. S6 sei que em redor tudo era silencio e treva.
E que me sentia bem naquela soliddo. Na embarcacdo desconfortavel, tosca, apenas quatro passageiros. Uma lanterna
nos iluminava com sua luz vacilante: um velho, uma mulher com uma crianca ¢ eu.

O velho, um bebado esfarrapado, deitara-se de comprido no banco, dirigira palavras amenas a um vizinho invisivel e
agora dormia. A mulher estava sentada entre nds, apertando nos bragos a crianga enrolada em panos. Era uma mulher
jovem e palida. O longo manto escuro que lhe cobria a cabega dava-lhe o aspecto de uma figura antiga.

Pensei em falar-lhe assim que entrei na barca. Mas ja deviamos estar quase no fim da viagem e até aquele instante ndo
me ocorrera dizer-lhe qualquer palavra. Nem combinava mesmo com uma barca tao despojada, tdo sem artificios, a
ociosidade de um didlogo. Estdvamos sos. E o melhor ainda era ndo fazer nada, ndo dizer nada, apenas olhar o sulco
negro que a embarcagao ia fazendo no rio.

Debrucei-me na grade de madeira carcomida. Acendi um cigarro. Ali estdivamos os quatro, silenciosos como mortos
num antigo barco de mortos deslizando na escuriddo. Contudo, estdvamos vivos. E era Natal.




A caixa de fosforos escapou-me das mdos e quase resvalou para o. rio. Agachei-me para apanha-la. Sentindo entao
alguns respingos no rosto, inclinei-me mais até mergulhar as pontas dos dedos na agua.

— Tao gelada — estranhei, enxugando a mao.

— Mas de manha ¢ quente.

Voltei-me para a mulher que embalava a crianca e me observava com um meio sorriso. Sentei-me no banco ao seu
lado. Tinha belos olhos claros, extraordinariamente brilhantes. Reparei que suas roupas (pobres roupas puidas) tinham
muito carater, revestidas de uma certa dignidade.

— De manha esse rio € quente — insistiu ela, me encarando.

— Quente?

— Quente e verde, tao verde que a primeira vez que lavei nele uma peca de roupa pensei que a roupa fosse sair
esverdeada. E a primeira vez que vem por estas bandas?

Desviei o olhar para o chdo de largas tdbuas gastas. E respondi com uma outra pergunta:

— Mas a senhora mora aqui perto?

— Em Lucena. Ja tomei esta barca ndo sei quantas vezes, mas ndo esperava que justamente hoje...

A crianga agitou-se, choramingando. A mulher apertou-a mais contra o peito. Cobriu-lhe a cabe¢a com o xale e pos-se
a nina-la com um brando movimento de cadeira de balango. Suas maos destacavam-se exaltadas sobre o xale preto,
mas o rosto era sereno.

— Seu filho?

— E. Esta doente, vou ao especialista, o farmacgutico de Lucena achou que eu devia ver um médico hoje mesmo.
Ainda ontem ele estava bem mas piorou de repente. Uma febre, so febre... Mas Deus ndo vai me abandonar.

— E o cacula?

Levantou a cabecga com energia. O queixo agudo era altivo mas o olhar tinha a expressdo doce.

— E o unico. O meu primeiro morreu o ano passado. Subiu no muro, estava brincando de magico quando de repente
avisou, vou voar! E atirou-se. A queda nao foi grande, o muro nao era alto, mas caiu de tal jeito... Tinha pouco mais
de quatro anos.

Joguei o cigarro na dire¢do do rio e o toco bateu na grade, voltou e veio rolando aceso pelo chio. Alcancei-o com a
ponta do sapato e fiquei a esfregd-lo devagar. Era preciso desviar o assunto para aquele filho que estava ali, doente,
embora. Mas vivo.

— E esse? Que idade tem?

— Vai completar um ano. — E, noutro tom, inclinando a cabega para o ombro: — Era um menino tdo alegre. Tinha
verdadeira mania com magicas. Claro que nao saia nada, mas era muito engragado... A ultima magica que fez foi




perfeita, vou voar! disse abrindo os bragos. E voou.

Levantei-me. Eu queria ficar s6 naquela noite, sem lembrangas, sem piedade. Mas os lacos (os tais lagos humanos) ja
ameagavam me envolver. Conseguira evita-los até aquele instante. E agora ndo tinha forgas para rompg-los.

— Seu marido esta f sua espera?
— Meu marido me abandonou.

Sentei-me e tive vontade de rir. Incrivel. Fora uma loucura fazer a primeira pergunta porque agora ndo podia mais
parar, ah! aquele sistema dos vasos comunicantes.

— Ha muito tempo? Que seu marido...

— Faz uns seis meses. Viviamos tdo bem, mas tdo bem. Foi quando ele encontrou por acaso essa antiga namorada,
me falou nela fazendo uma brincadeira, a Bila enfeiou, sabe que de nds dois fui eu que acabei ficando mais bonito?
Nao tocou mais no assunto. Uma manha ele se levantou como todas as manhas, tomou café, leu o jornal, brincou com
o menino e foi trabalhar. Antes de sair ainda fez assim com a mao, eu estava na cozinha lavando a louga e ele me deu
um adeus através da tela de arame da porta, me lembro até que eu quis abrir a porta, ndo gosto de ver ninguém falar
comigo com aquela tela no meio... Mas eu estava com a mdo molhada. Recebi a carta de tardinha, ele mandou uma
carta. Fui morar com minha méde numa casa que alugamos perto da minha escolinha. Sou professora.

Olhei as nuvens tumultuadas que corriam na mesma dire¢ao do rio. Incrivel. Ia contando as sucessivas desgracas com
tamanha calma, num tom de quem relata fatos sem ter realmente participado deles. Como se nao bastasse a pobreza
que espiava pelos remendos da sua roupa, perdera o filhinho, o marido, via pairar uma sombra sobre o segundo filho
que ninava nos bragos. E ali estava sem a menor revolta, confiante. Apatia? Nao, ndo podiam ser de uma apatica
aqueles olhos vivissimos, aquelas maos enérgicas. Inconscigncia? Uma certa irritacdo me fez andar.

— A senhora ¢ conformada.

— Tenho fé, dona. Deus nunca me abandonou.
— Deus — repeti vagamente.

— A senhora nao acredita em Deus?

— Acredito — murmurei. E ao ouvir o som débil da minha afirmativa, sem saber por que, perturbei-me. Agora
entendia. Af estava o segredo daquela seguranca, daquela calma. Era a tal fé que removia montanhas...

Ela mudou a posicdo da crianga, passando-a do ombro direito para o esquerdo. E comegou com voz quente de paixao:

— Foi logo depois da morte do meu menino. Acordei uma noite tdo desesperada que sai pela rua afora, enfiei um
casaco e sai descalca e chorando feito louca, chamando por ele! Sentei num banco do jardim onde toda tarde ele ia
brincar. E fiquei pedindo, pedindo com tamanha forca, que ele, que gostava tanto de magica, fizesse essa magica de
me aparecer SO mais uma vez, nao precisava ficar, se mostrasse s6 um instante, a0 menos mais uma vez, sé mais uma!
Quando fiquei sem lagrimas, encostei a cabega no banco e ndo sei como dormi. Entdo sonhei e no sonho Deus me
apareceu, quer dizer, senti que ele pegava na minha mdo com sua mao de luz. E vi o meu menino brincando com o
Menino Jesus no jardim do Paraiso. Assim que ele me viu, parou de brincar e veio rindo ao meu encontro € me beijou
tanto, tanto... Era tamanha sua alegria que acordei rindo também, com o sol batendo em mim.




Fiquei sem saber o que dizer. Esbocei um gesto e em seguida, apenas para fazer alguma coisa, levantei a ponta do
xale que cobria a cabeca da crianga. Deixei cair o xale novamente e voltei-me para o rio. O menino estava morto.
Entrelacei as maos para dominar o tremor que me sacudiu. Estava morto. A mae continuava a nina-lo, apertando-o
contra o peito. Mas ele estava morto.

Debrucei-me na grade da barca e respirei penosamente: era como se estivesse mergulhada até o pescogo naquela agua.
Senti que a mulher se agitou atrds de mim

— Estamos chegando — anunciou.

Apanhei depressa minha pasta. O importante agora era sair, fugir antes que ela descobrisse, correr para longe daquele
horror. Diminuindo a marcha, a barca fazia uma larga curva antes de atracar. O bilheteiro apareceu e pds-se a sacudir
o velho que dormia:

- Chegamos!... Ei! chegamos!

Aproximei-me evitando encara-la.

— Acho melhor nos despedirmos aqui — disse atropeladamente, estendendo a mao.

Ela pareceu ndo notar meu gesto. Levantou-se e fez um movimento como se fosse apanhar a sacola. Ajudei-a, mas ao

invés de apanhar a sacola que lhe estendi, antes mesmo que eu pudesse impedi-lo, afastou o xale que cobria a cabega
do filho.

— Acordou o dorminhoco! E olha ai, deve estar agora sem nenhuma febre.
— Acordou?!

Ela sorriu:

— Veja...

Inclinei-me. A crianga abrira os olhos — aqueles olhos que eu vira cerrados tdo definitivamente. E bocejava,
esfregando a mdozinha na face corada. Fiquei olhando sem conseguir falar.

— Entdo, bom Natal! — disse ela, enfiando a sacola no brago.

Sob o manto preto, de pontas cruzadas e atiradas para tras, seu rosto resplandecia. Apertei-lhe a mao vigorosa e
acompanhei-a com o olhar até que ela desapareceu na noite.

Conduzido pelo bilheteiro, o velho passou por mim retomando seu afetuoso didlogo com o vizinho invisivel. Sai por
ultimo da barca. Duas vezes voltei-me ainda para ver o rio. E pude imaginé-lo como seria de manha cedo: verde e
quente. Verde e quente.







