DEL VANGUARDISMO AL GRUPO POETICO DEL 27

DOCUMENTOS Y TEXTOS
|. LA VANGUARDIA SEGUN GIMENEZ CABALLERO

* En 1934, Ernesto Giménez Caballero publica en Nueva York un articulo en que juzga la
literatura espafola entre 1918 y 1930. De entre las interesantes opiniones del gran animador de
la vanguardia (recogidas hoy por Buckley y Crispin, op. cit.), reproducimos un fragmento
esencial.

A la hora de hacer un diagrama de la nueva literatura espafiola cabria hacer las
siguientes anotaciones:

Es ANTI-romantica,
» -retorica,
» -politica,
» -plebeya.
» -patética.

Es PRO-cinema,
» -Sport,
» -Circo,
» -alegria,
» -juego,
» -pureza,
» -matematica,
» -religiosidad (en muchos casos catolica).

Temas de la nueva literatura:

Improbabilidades.
Realismos.

Mas 0 menos inhumana.
Puerilidades poéticas.
Temas escabrosos.

Estilo de la nueva literatura:

Riqueza y precision idiomatica.

Concepto y metafora, como trampolines esenciales.
Frases punzantes.

Algodon aséptico.

Nada de cloroformo.

Exceso alcoholico.



En cuanto al valor de la nueva literatura cabe hacer varias consideraciones. En primer
lugar es preciso consignar que solo ha sido aceptada por minorias, mientras que el
pueblo en general la desprecia. Y, sin embargo, gracias a ella se ha producido un
fendémeno que no ocurria desde el siglo xvii: Espafia ha anadido una nota, y con voz
totalmente propia, al concierto literario de las naciones.

Il. RAMON GOMEZ DE LA SERNA

* He aqui unos parrafos del prélogo al libro Ismos (1931). Son un claro testimonio de la
permanente inquietud, la infatigable bisqueda de este genial pionero del vanguardismo. En la
misma obra podemos leer: «La innovacion debe ser incesante. Repetirse -pensaba Ramoén- es
«acortar la vida.

Por lo que fue interesante y digno de vivirse el primer tiempo de los tiempos es porque
fue nuevo. Si hubiera sido antiguo no hubiera podido comenzar la vida, no hubiera
tenido la curiosidad de su primer arranque.

Lo nuevo, en su pureza inicial, en su sorpresa de rasgadura del cielo y del tiempo es
para mi esencia de la vida.

Lo nuevo nace mas veloz. Hay que emplear hoy dos imagenes cada cinco segundos
de escritura para emplear mafiana tres en 10s mismos cinco segundos.

Si el nuevo dia dijese en qué consiste su novedad, nadie lo comprenderia. Lo mejor
que tiene es que es nuevo. Esto es lo que revelan las nuevas imagenes.

Lo nuevo son distancias que se recorren. No hay otra forma ni concepto de la
distancia en Arte que el innovar. Asi como el que camina, si ha de avanzar, ha de
recorrer espacios que no estaban detras de él, sino delante, el artista esta parado y da
vuelta alrededor de su noria si no se innova.

» Como parva muestra del fértil ingenio de Ramon, véase esta seleccion de greguerias (se hallan
entre las compuestas de 1913 a 1927). Podra comprobarse como se alternan en ellas el humor,
el conceptismo, el juego, la gravedad, el lirismo...

1. Sentimos en el pecho la inconsistencia de la vida, como una burbuja fragil,
fragilisima, que puede estallar, y por tan breve soplo como el que deshace las burbujas.
Esta es la angustia que sentimos, la angustia de una burbuja que es el alma de la vida.

2. A veces la cama es un abismo... Otras veces es una superficie blanda, pero
superficial. La cama hay noches que es como la cama de un coche-cama, otras veces la
cama de un camarote, otras veces la cama de un presidiario; alguna vez, la cama de un
perro.

3. Durante la noche, el Gobierno esta en crisis total.

4. El rayo es una especie de sacacorchos encolerizado.

5. Los ninos, al tocar las armoénicas, chupan un caramelo de acordedn.

6. Después de un viaje se nos ponen manos de armenio.

7. El dia del perdon y del juicio final las estrellas del mar subiran al cielo.



8. En lo alto palpitan los alamos y los chopos... Para que no palpiten esas hojas como
colgadas de un hilo se necesita que el tiempo esté parado, porque son como el
segundero visible y natural del tiempo vivo...

9. Lo que mas le duele al aire son esos latigazos de los cocheros, que lo hacen restallar
como si le hubieran pegado un tiro.

10. Las mariposas nacen de las calcomanias que pegan los nifios en los cristales del
invierno o en sus libros de estudio.

11. Todos los tios que se desperezan son como salvajes que disparan su flecha al aire.

12. El otro lado del rio siempre estara triste de no estar de este lado... Esa pena es de lo
mas insubsanable del mundo y no se arregla ni con un puente.

13. Lo que diferencia azar de azahar, lo que hace que el uno no huela a nada y el otro si,
es la h, que es una hache de perfumeria.

14. El hambre del hambriento no tiene hache. ;Con filigranas al ambre verdadera! El
ambre, si es verdadera ambre, se ha comido la hache.

15. La castafiera asa los corazones del invierno.

[1l. JUAN LARREA: DEL ULTRAISMO AL SURREALISMO

De este interesantisimo poeta insertamos dos textos muy distintos (ambos escritos
directamente en esparniol). El primero -Estanque- es de 1919, en plena eclosion del
Ultraismo Yy el Creacionismo, tipicamente ultraista (0 cubista) es el juego tipogrdfico,
ingeniosa traduccion visual del reflejo en el agua; en cambio, las imdgenes son ejemplo de
la gratuidad creacionista. EI poema Espinas cuando nieva (1928) corresponde plenamente
al Surrealismo. Las imdgenes, N0 menos insélitas, estan ahora cargadas de sugerencias,
pero -como corresponde a su «ortodoxiay surrealista- seria improcedente darles una
traduccion logica. Cada lector habra de sentir o recrear la intuicion del poeta. Téngase en
cuenta, sin embargo, que Larrea ha aludido en alguna ocasion al transfondo mistico, en
cierto modo, de su poesia.
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ESPINAS CUANDO NIEVA

En el huerto de Fray Luis"

Suéiiame suéfiame aprisa estrella de tierra

cultivada por mis parpados cogeme por mis asas de sombra
alocame de alas de marmol ardiendo estrella estrella entre mis cenizas

Poder poder al fin hallar bajo mi sonrisa la estatua de una tarde de sol
los gestos a flor de agua los ojos a flor de invierno

T que en la alcoba del viento estas velando
la inocencia de depender de la hermosura volandera
que se traiciona en el ardor con que las hojas se vuelven hacia el pecho mas débil

T que asumes luz y abismo al borde de esta carne
gue cae hasta mis pies como una viveza herida

Ta que en selvas de error andas perdida

Supdn que en mi silencio vive una oscura rosa sin salida y sin lucha

! Se publicé este poema en un namero de la revista Carmen, dedicado a Fray Luis de Leon.



EL GRUPO POETICO DEL 27

DOCUMENTOS

En los siguientes documentos, que ilustran puntos esenciales de la estética y la evolucion del
grupo poético del 27, hemos optado por circunscribirnos -salvo en un caso- a declaraciones de
dos de sus maximos protagonistas.

I. Nomina del grupo poético del 27

« En el libro Lenguaje y poesia de JORGE GUILLEN, figura el fundamental ensayo «Lenguaje
de poema, una generaciony. En él hace un recuento de sus componentes. Quedan destacados
los diez nombres que componen la némina habitual. Pero «también cumplen con su deber
cronologico...»: con esta frase introduce el autor una larga lista de nombres (y aun asi,
advierte que solo se trata de poetas). Resulta clara, pues, la diferencia entre «generacion» y
KQrupoy.

Raras veces se habra manifestado una armonia historica con tanta evidencia como
durante el decenio del 20 entre los gustos y propositos de aquellos jovenes, cuya vida
intelectual se centraba en Madrid. Nadie obedecia, claro, al sistema logicamente
establecido, y por eso fatal, de algunos filésofos que registran sobre un papel la marcha
de las generaciones a pasos e intervalos rigurosamente simétricos. ES paraddjico que
este determinismo malgré lui se proclame al amparo de la nocion de vida, de existencia.
Aqui se trata so6lo de un saber experimental, de historia vivida, no estudiada. Hacia 1925
se hallaban mas 0 menos relacionados ciertos poetas espafioles. Si una generacion
agrupa a hombres nacidos durante un periodo de quince afos, esta generacion tendria su
fecha capital en 1898: entonces nacen Federico Garcia Lorca, Damaso Alonso, Vicente
Aleixandre. Mayores eran Pedro Salinas, Jorge Guillén, Gerardo Diego: del 91, del 93,
del 96. Un afio mas joven que Lorca es Emilio Prados, del 99. A este siglo pertenecen
Luis Cernuda, de 1902, Rafael Alberti, del afio 3, y el benjamin Manuel Altolaguirre,
del afio 5. De Salinas a Altolaguirre se extienden los tres lustros de rigor -de rigor
teorico-. Seria superfluo afadir mas fechas. También cumplen con su deber cronolégico
Antonio Espina, Pedro Garfias, Adriano del Valle, Juan Larrea, Juan Chabas, Juan José
Domenchina, José Maria Hinojosa, José Maria Quiroga, los de la revista Meseta de
Valladolid, los de Mediodia de Sevilla, Miguel Pizarro, Miguel Valdivielso, Antonio
Oliver...

Esta enumeracion es injustamente incompleta, y solo se cita ahora a los liricos en
Verso, y no a quienes lo son en narraciones y ensayos.

I1. Sobre el ideal de «poesia puray

* También en el libro Lenguaje y poesia, JORGE GUILLEN trata la cuestién de la «poesia
puray. Un afio antes, el padre Henri Brémond habia pronunciado en la Academia Francesa su
famoso discurso Sur la poésie pure, que tuvo un gran eco en Espafia. Notense las matizaciones
gue hace nuestro gran poeta en el fragmento que reproducimos.

El mismo Valéry me lo repetia, una vez mas, cierta mafiana en la rue de Villejust.
Poesia pura es todo lo que permanece en el poema, después de haber eliminado todo lo
que no es poesia. Pura es igual a simple, quimicamente. Lo cual implica, pues, una
definicion esencial, y aqui surgen las variaciones. Puede ser este concepto aplicable a la
poesia ya hecha, y cabria una historia de la poesia espafiola, determinando la cantidad -
y, por tanto, la naturaleza- de elementos simples poéticos que haya en esas enormes



complicaciones heterogéneas del pasado. Es el propoésito que guia, por ejemplo, a un
Gerardo Diego -y a mi también-. Pero cabe asimismo la fabricacion -la creacion- de un
poema compuesto tinicamente de elementos poéticos en todo el rigor del analisis: poesia
poética, poesia pura -poesia simple prefiero yo, para evitar los equivocos del abate-. EsS
lo que se propone, por ejemplo, nuestro amigo Gerardo Diego en sus obras
creacionistas. Como a lo puro lo llamo simple, me decido resueltamente por la poesia
compuesta, compleja, por el poema con poesia y otras cosas humanas. En suma, una
«poesia bastante pura», ma non troppo, si se toma como unidad de comparacion el
elemento simple en todo su inhumano o sobrehumano rigor posible, teorico.
Practicamente, con referencia a la poesia realista, 0 con fines sentimentales, ideologicos,
morales, corriente en el mercado, esta «poesia bastante pura» resulta todavia, jay!,
demasiado inhumana, demasiado irrespirable y demasiado aburrida.

1. La seduccion de Gongora

* En su trabajo «Goéngora entre dos centenarios» (1962), DAMASO ALONSO, testigo de
excepcion, recuerda |0 que significo el centenario del poeta barroco para sus comparieros de
grupo. Aparte de las noticias que da en los dos primeros pdrrafos que seleccionamos, hay que
destacar el parrafo tercero, en donde se explican las razones profundas de la seduccion que
Gongora ejercio sobre 10S jovenes poetas.

Todos los poetas del grupo, en nuestras reuniones en cafés o en casa de algiin amigo,
hablabamos de Gongora, discutiamos pasajes. Queriamos también preparar la defensa
contra los feroces enemigos: estabamos indignados porque la Academia no habia
quendo celebrar el centenario del poeta [...]

Queriamos organizar actos para la celebracion del centenario. Escribimos cartas -
firmadas por todos nosotros- a varios de los maestros literarios de entonces. Las
contestaciones a esas cartas fueron casi todas negativas. Quisimos hacer una biblioteca
del centenario en la que se publicaran las obras de Gongora y otras en su honor. Yo
preparé la edicion de las Soledades, y mi libro tuvo un éxito mundial (con muchas
resefias en Espafia, Europa y América); Gerardo Diego reunié su preciosa Antologia
Poética en honor de Gongora, que es un excelente indice del influjo del poeta a través
de siglos de poesia espafola; Cossio publico una pulcra edicion de los romances;
Salinas, Guillén y Alfonso Reyes se comprometieron a editar los sonetos, las octavas y
las letrillas del poeta, pero no lo hicieron [...]

El centenario de Gongora, en 1927, fue una explosion de entusiasmo juvenil. Los
jovenes de entonces nos sentiamos cerca de algunos de los problemas estéticos que
habian ocupado a Goéngora. Estaba en el ambiente europeo la cuestion de la pureza
literaria: se trataba de eliminar del poema toda ganga, todo elemento no poético. Nos
preocupaba también la imagen: en la imagen ibamos detras del movimiento ultraista -en
el que alguno, Gerardo Diego, habia participado ya-. Ese movimiento habia sido
estridentista. 'Y ahora, en los afos inmediatamente anteriores a 1927, nada de
estridentismo: se trataba de trabajar perfectamente, en pureza y fervor, de eliminar del
poema elementos reales y dejar todos los metaforicos, pero de tal modo que éstos
satisfacieran a la inteligencia con el sello de lo logrado.

IV. El estimulo del surrealismo

* Volvemos a JORGE GUILLEN, que en 1970 (en el Homenaje universitario a Damaso Alonso)
recuerda lo que represento el influjo surrealista para su grupo poético. Sus palabras Son muy




justas, sin duda, pero se percibe que fue Guillén, precisamente, el poeta tal vez menos sensible
a tal influjo.

Entre diversas incitaciones convergentes, el superrealismo se les resolvio en una
invitacion al riesgo -al gallardo riesgo- de la libertad imaginativa [...] Los jovenes de
entonces se echaban, en efecto, al campo, y a campo traviesa desbandaban su
imaginacion. Asi también los espafioles. (Pero no atendieron al superrealista cuando
sefialaba en el horizonte la locura, la «gnosisy, l0s poderes ocultos del mago.) Por una o
por otra senda, aquel cultivo de la imagen, profunda hasta sus raices irracionales, iba
mas alla del juego arbitrario y podia revelar al hombre, libre en su vraie vie -como
queria Rimbaud-. Los ojos de hoy, miopes acaso, perciben mal aquellos poemas y los
creen ejercicios formales. Si el lector se acerca, descubre lo que son: irrupciones de
vitalidad. De ahi la eficacia superrealista, su valor de estimulo [...] En aquellos afios, tan
jugosos de experiencia literaria, los espafoles, sensibles al incentivo superrealista
compusieron sin vacilacion prudente obras donde intervenian, como €S natural,
subconciencia y conciencia. A la intuicion acompaifia la razon en la gran poesia. El brote
irracional no constituye por si solo el poema, y muy pocas veces campa por sus
respetos. Aquel estilo se redujo, pues, a una transicion parcial.

V Sobre una poesia sin pureza

» Documento capital de la definitiva «rehumanizacion» de la poesia, tras |a irrupcion del
Surrealismo, es el citado Manifiesto que publico NERUDA en su revista Caballo Verde para la
Poesia (octubre de 1935). He aqui ese hermoso texto.

Es muy conveniente, en ciertas horas del dia o de la noche, observar profundamente
los objetos en descanso: las ruedas que han recorrido largas, polvorientas distancias,
soportando grandes cargas vegetales o minerales; los sacos de las carbonerias, l0s
barriles, las cestas, los mangos y asas de los instrumentos del carpintero. De ellos se
desprende el contacto del hombre y de la tierra como una leccion para el torturado poeta
lirico. Las superficies usadas, el gesto que las manos han infligido a las cosas, la
atmosfera a menudo tragica y siempre patética de estos objetos, infunde una especie de
atraccion no despreciable hacia la realidad del mundo.

La confusa impureza de los seres humanos se percibe en ellos, la agrupacion, uso y
desuso de los materiales; las huellas del pie y los dedos, la constancia de una atmoésfera
humana inundando las cosas desde lo interno y lo externo.

Asi sea la poesia que buscamos, gastada como por un acido por los deberes de la
mano, penetrada por el sudor y el humo, oliente a orina y a azucena salpicada por las
diversas profesiones que se ejercen dentro y fuera de la ley.

Una poesia impura como un traje, como un cuerpo, con manchas de nutricion, y
actitudes vergonzosas, con arrugas, observaciones, suefos, vigilia, profecias,
declaraciones de amor y de odio, bestias, sacudidas, idilios, creencias politicas,
negaciones, dudas, afirmaciones, impuestos.

La sagrada ley del madrigal y los decretos del tacto, olfato, gusto, vista, oido, el deseo
de justicia, el deseo sexual, el ruido del océano, sin excluir deliberadamente nada, sin
aceptar deliberadamente nada, la entrada en la profundidad de las cosas en un acto de
arrebatado amor, y el producto poesia manchado de palomas digitales, con huellas de
dientes y hielo, roido tal vez levemente por el sudor y el uso. Hasta alcanzar esa dulce
superficie del instrumento tocado sin descanso, esa suavidad durisima de la madera



manejada, del orgulloso hierro, la flor, el trigo, el agua tienen también esa consistencia
especial, ese recurso de un magnifico tacto.

Y no olvidemos nunca la melancolia, el gastado sentimentalismo, perfectos frutos
impuros de maravillosa calidad olvidada, dejados atras por ¢l frenético libresco: la luz
de la luna, el cisne en el anochecer, «corazén mioy», son sin duda lo poético elemental e
imprescindible. Quien huye del mal gusto cae con el hielo.

POETAS DEL 27. ESTUDIO Y ANTOLOGIA

PEDRO SALINAS

1 <ANOCHE SE ME HA PERDIDO...»

En este breve poema del primer libro de Salinas, Presagios (1923), puede apreciarse la
influencia de Juan Ramon: poesia «pura», emocion contenida, metros sencillos (octosilabos
con un tetrasilabo), Sin mas rima que algunas asonancias distantes (playa, masiana...).

Anoche se me ha perdido

en la arena de la playa

un recuerdo

dorado, viejo y menudo

como un granito de arena.
jPaciencia! La noche es corta.
Iré a buscarlo manana...

Pero tengo miedo de esos
remolinos nocherniegos

que se llevan en su grupa
-iDios sabe adonde!- la arena menudita de la playa.

2 35 BUJIAS

He aqui el aludido poema a la bombilla eléctrica (de Seguro Azar, 1929). Véase como, a
partir de un objeto tan banal, construye Salinas un espléndido poema sobre el amor a la luz.
La bombilla se transforma -ingeniosamente- en una mujer amada, prisionera y vigilada en un
castillo, como en viejas historias de amor.

Si. Cuando quiera yo

la soltaré. Esta presa

aqui arriba, invisible.

Yo la veo en su claro

castillo de cristal, y la vigilan

—cien mil lanzas— los rayos

—cien mil rayos— del sol. Pero de noche,
cerradas las ventanas

para que no la vean



—guifiadoras espias— las estrellas, (10)

la soltaré. (Apretar un boton.)

Caera toda de arriba

a besarme, a envolverme

de bendicion, de claro, de amor, pura.
En el cuarto ella y yo no mas, amantes (15)
eternos, ella mi iluminadora

musa décil en contra

de secretos en masa de la noche,
—afuera—

descifraremos formas leves, signos, (20)
perseguidos en mares de blancura

por mi, por ella, artificial princesa,
amada eléctrica.

3 «<AYER TE BESE EN LOS LABIOS...»

Con este poema de La voz a ti debida (1933) entramos en la gran poesia amorosa. Partiendo
de una experiencia concreta (un beso), Salinas se lanza «mas lejosy, hacia la interiorizacion
0 el sueno, trascendiendo el puro contacto fisico («ya no es una carne o una boca lo que
beso»). En lo formal, el lenguaje es conceptualmente denso, sin apenas imagenes; 10s versos,

cortos y libres (aunque también con asonancias ocasionales).

Ayer te besé en los labios.
Te besé en los labios. Densos,
rojos. Fue un beso tan corto
que durd mas que un relampago,
5 que un milagro, mas.
El tiempo
después de dartelo
no lo quise para nada
ya, para nada
10 lo habia querido antes.
Se empezd, se acabo en €l.

Hoy estoy besando un beso;
estoy solo con mis labios.
Los pongo

15 no en tu boca, no, ya no
-;adonde se me ha escapado?-.
Los pongo
en el beso que te di
ayer, en las bocas juntas

20 del beso que se besaron.
Y dura este beso mas
que el silencio, que la luz.
Porgue ya no es una carne
ni una boca lo que beso,

25 que se escapa, que me huye.
No.
Te estoy besando mas lejos.
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4 «iSI ME LLAMARAS, SI..!»

Del mismo libro que el anterior, este poema es una espléndida muestra de la sutileza y la
hondura de Salinas. Expresa aqui el anhelo de que sean mas profundas unas relaciones que ya
existen (en los tltimos versos -nétese- comprendemos que esa mujer a la que se dirige es una
mujer «cercanay Y, Sin embargo, aun no es «su amor»). De nuevo, ese querer ir «mas alla» de la
experiencia inmediata, esa exigencia de plenitud, de absoluto. La forma es semejante a la del
poema precedente; sefialemos un extraordinario efecto de «enumeracién cadtica» (versos 5-9),
donde se mezclan todos aquellos elementos de ta vida cotidiana que pierden sentido ante la
Ilamada del amor excepcional.

iSi me llamaras, si;
si me llamaras!
Lo dejaria todo,
todo lo tiraria:
5 los precios, los catalogos,
el azul del océano en los mapas,
los dias y sus noches,
los telegramas viejos
y un amor.
10 Ta, que no eres mi amor,
isi me llamaras!
Y aln espero tu voz:
telescopios abajo,
desde la estrella,
15 por espejos, por tineles,
por los afios bisiestos
puede venir. No sé por donde.
Desde el prodigio, siempre.
20 Porque si tu me llamas
—isi me llamaras, si; si me llamaras!—
sera desde un milagro,
incognito, sin verlo.
Nunca desde los labios que te beso,
25 nunca
desde la voz que dice: «No te vayas.»

5 ;SERAS, AMOR...?»

De su otro gran. libro, Razon de amor (1936) entresacamos un poema en que se observa un tono
mas grave (hecho que se enlaza con el predominio de versos largos). EI amor es visto ahora
como algo condenado de antemano a su desaparicion, como un puro «retraso milagroso de su
término mismoy, como una hermosa y provisional victoria sobre el tiempo y la soledad.

[ Seras, amor

un largo adiés que no se acaba?
Vivir, desde el principio, es separarse.
En el primer encuentro

con la luz, con los labios, (5)

el corazon percibe la congoja

de tener que estar ciego y solo un dia.



Amor es el retraso milagroso

de su término mismo;

es prolongar el hecho magico (10)

de que uno y uno sean dos, en contra

de la primer condena de la vida.

Con los besos,

con la pena y el pecho se conquistan

en afanosas lides, entre gozos (15)
parecidos a juegos,

dias, tierras, espacios fabulosos,

a la gran disyuncion que esta esperando,
hermana de la muerte 0 muerte misma.
Cada beso perfecto aparta el tiempo, (20)
le echa hacia atras, ensancha el mundo breve
donde puede besarse todavia.

Ni en el llegar, ni en el hallazgo

tiene el amor su cima:

es en la resistencia a separarse (25)

en donde se le siente,

desnudo, altisimo, temblando.

Y la separacion no es el momento
cuando brazos, 0 voces,

se despiden con sefias materiales: (30)
es de antes, de después.

Si se estrechan las manos, si se abraza,
nunca es para apartarse,

es porgue el alma ciegamente siente
que la forma posible de estar juntos (35)
es una despedida larga, clara.

Y que lo mas seguro es el adios.

6 CERO

Pertenece esta composicion a uno de sus tltimos libros, Todo mds claro. El titulo procede de
unos versos de Antonio Machado («Ya madur6 un nuevo cero / que tendra su devociony).
Salinas se refiere a la bomba atomica, lanzada por primera vez sobre Hiroshima el 6 de
agosto de 1945. Y se pregunta. «;Se puede hacer mas dafio, alli en la tierra?» Cero s un
largo poema en cinco partes; aqui s6lo podemos reproducir algunos breves fragmentos.
Frente al gesto frio (?) de quien arrojo la bomba sobre la «geometria» de un mapa, el poeta
evoca momentos jubilosos que fueron truncados por la explosion (un beso, una mano que iba
a coger una rosa...). Luego, se imagina a si mismo avanzando entre escombros y pensando
gue se ha consumado una nueva crucifixiéon del Hombre. Tema tremendo, elaborado con la
inconfundible desnudez y perfeccion de este gran poeta.

[De ]

Invitacion al llanto. Esto es un llanto,
0jos, sin fin, llorando,

escombrera adelante, por las ruinas
de innumerables dias.

Ruinas que esparce un cero -autor de nadas, (5)

11



obra del hombre-, un cero, cuando estalla.

Cayo ciega. La solto,

la soltaron, a seis mil

metros de altura, a las cuatro.
(Hay o0jos que le distingan (10)
a la tierra sus primores

desde tan alto?

(Mundo feliz? Tramas, vidas,
que se tejen, se destejen,
mariposas, hombres, tigres, (15)
amandose y desamandose. [...]

[De 1]

Primer beso de amantes incipientes.

15 jAsombro! ;Es obra humana tanto gozo?
(Podran los labios repetirlo? Vuelan
hacia el segundo beso; mas que beso,
claridad quieren, buscan la certeza
alegre de su don de hacer milagros

20 donde las bocas férvidas se encuentran.
(Por qué si ya los halitos se juntan

los labios a posarse nunca llegan?
Tan al borde del beso, no se besan. [...]

41 ;Y esa mano -;de quién?-, la mano trunca
blanca, en el suelo, sin su brazo, huérfana,
que busca en el rosal la unica abierta,

y cuando ya la alcanza por el tallo
45 se desprende, dejandose a la rosa,
sin conocer los 0jos de su duefia? [...]

[De V]

Sigo escombro adelante, solo, solo.
Hollando voy los restos
35 de tantas perfecciones abolidas. [...]

Soy la sombra que busca en la escombrera.
85 Con sus siete dolores cada una
mil soledades vienen a mi encuentro.
Hay un crucificado que agoniza
en desolado Golgota de escombros,
de su cruz separado, cara al cielo.
90 Como no tiene cruz parece un hombre.
Pero atlla un perro, un infinito perro
—inmenso aullar nocturno ;desde donde?—,
voz clamante entre ruinas por su Duefio.

Poemas escogidos. Ed. de J. Guillén. Espasa-Calpe. (Col. Austral, n.° 1154.)
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JORGE GUILLEN
1 CIMA DE LA DELICIA

Este poema -como los tres siguientes- pertenece a Cdntico y €s una muestra perfecta del gozo
vital que llena ese gran libro de Guillén. Ante un paisaje hermoso, transparente (que, sin
embargo, apenas se describe), el poeta prorrumpe en exclamaciones de entusiasmo. Canta como
el pajaro que parece henchir todo el aire. Notese el 1éxico: «delicia», «alacridad» (= alegria),
«mas, todavia mas», «plenitud»... Hasta la evocacion del tiempo ido («afios irreparables») es
«dulzuray: el poeta acepta ahora «la historia» (estrofa 4). Los versos utilizados son heptasilabos
(con asonancias repartidas de forma original), pero Guillén no cede a su musicalidad graciosa,
sino que se sirve de ellos para concentrar la expresion. (Advirtamos que el autor N0 «sangra»
ningtn verso, y los empieza todos con mayuscula: responde ello a su intencion declarada de que
cada verso adquiera el mismo y maximo relieve.)

iCima de la delicia!
Todo en el aire es pajaro.
Se cierne lo inmediato
Resuelto en lejania.

Hueste de esbeltas fuerzas! (5)
iQué alacridad de mozo

En el espacio airoso,
Henchido de presencia!

El mundo tiene candida
Profundidad de espejo. (10)
Las mas claras distancias
Suenan lo verdadero.

jDulzura de los afios
Irreparables! jBodas
Tardias con la historia (15)
Que desamé a diario!

Mas, todavia mas.

Hacia el sol, en volandas
La plenitud se escapa.
iYa solo sé cantar! (20)
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2 SALVACION DE LA PRIMAVERA

Con este titulo se incluye en Cdntico un espléndido poema amoroso. ES muy largo: se
compone de nueve partes, de las que reproducimos la Ill. Bastara para ver con qué
exaltacion canta Guillén el amor, ese «nosotros» pleno que colma de prodigio la realidad, el
universo. Cuartetas de heptasilabos asonantados.

Presa en tu exactitud,
Inmovil regaldndote,

A un poder te sometes,
Férvido, que me invade.

jAmor! Ni ti ni yo, (5)
Nosotros, y por €l
Todas las maravillas

En que el ser llega a ser.

Se colma el apogeo
Maximo de la tierra. (10)
Aqui esta: la verdad

Se revela y nos crea.

jOh realidad, por fin
Real, en aparicion!
(Qué universo me nace
Sin velar a su dios? (15)

Pesa, pesa en mis brazos,
Alma, fiel a un volumen.
Dobla con abandono,
Alma, tu pesadumbre. (20)

3 ESTATUA ECUESTRE

Jorge Guillén sabe manejar con absoluta sabiduria las estrofas clasicas. Destacan sus décimas.
Véase una de ellas, en la que se expresa, con un alarde de dificil sencillez, el equilibrio entre el
impetu del caballo y la inmovilidad con que ha quedado plasmado en estatua. Ese brio hecho
bronce bien pudiera tomarse como simbolo del arte de Guillén.

Permanece el trote aqui,

Entre su arranque y mi mano.
Bien cefiida queda asi

Su intencion de ser lejano.
Porque voy en un corcel

A la maravilla fiel:

Inmévil con todo brio.

iY a fuerza de cuanta calma
Tengo en bronce toda el alma,
Clara en el cielo del frio!
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4 MAS VERDAD

Decia el profesor Casalduero que los monosilabos «si» Yy «mas» caracterizaban, por su
abundancia, la poesia de Cantico. Con esas dos palabras comienza precisamente el poema que
ahora insertamos. En actitud antirromantica, Guillén rechaza cualquier recurso a la imaginacion
o0 al misterio. La realidad es su tnica pasion. Se siente colmado por el universo visible: cumbre,
valle, sol... (en una segunda parte, que omitimos, proclama su «predisposicion de enamorado»
ante la «esencial realidad», su gozo de estar sobre «el santo suelo»). EI poema combina
habilmente los versos de 3, 5, 7 y 11 silabas.

Si, mas verdad,
Objeto de mi gana.
Jamads, jamas enganos escogidos.

. Yo escojo? Yo recojo
5 La verdad impaciente,
Esa verdad que espera a mi palabra.

(Cumbre? Si, cumbre
Dulcemente continua hasta los valles:
Un rugoso relieve entre relieves.

10 Todo me asombra junto.

Y la verdad
Hacia mi se abalanza, me atropella.

Mas sol,

Venga ese mundo soleado,
15 Superior al deseo Del fuerte,

Venga maés sol feroz.

iMas, mas verdad!

5 DEL TRANSCURSO

Con este poema, pasamos al segundo ciclo poético de Guillén: Clamor (se halla,
concretamente, en Que van a dar en la mar). Es un soneto perfecto: otra prueba de
su maestria en el manejo de formas clasicas. Ahora, el poeta reflexiona sobre
aspectos graves de la existencia: la huida del tiempo y la progresiva vecindad de la
muerte. Y sin embargo, su meditacion -profunda, emocionada- no cede a la
angustia: el poeta vive, firme y sereno, su presente.

Miro hacia atrés, hacia los afios, lejos,
Y se me ahonda tanta perspectiva

Que del confin apenas sigue viva

La vaga imagen sobre mis espejos.
Aun vuelan, sin embargo, los vencejos
En torno de unas torres, y alla arriba
Persiste mi nifiez contemplativa.



Ya son buen vino mis vifiedos viejos.
Fortuna adversa o préspera no auguro.
Por ahora me ahinco en mi presente,

Y aunque sé lo que sé, mi afan no taso.

Ante los ojos, mientras, el futuro
Se me adelgaza delicadamente,
Mas dificil, mas fragil, més escaso.

6 LA SANGRE AL RiO

En A la altura de las circunstancias (tercer libro, o parte, de Clamor) se halla
este poema que constituye una personal reflexion sobre nuestra guerra civil (y del
que damos un fragmento). Guillén no olvida la sangre, los muertos, el odio, el
miedo..., pero, con todo, quiere dar fe de una esperanza histérica. No es necesario
Subrayar la grandeza de su actitud... ahora bien, ;es igual la “palidez” de los
muertos que la del rostro de los asesinos? ;Como interpretas este poema? LOS Versos
son de 7 y 11 silabas (con dos trisilabos).

Lleg6 la sangre al rio.

Todos los rios eran una sangre,

Y por las carreteras

De soleado polvo

—O de luna olivacea— (5)

Corria en rio sangre ya fangosa,

Y en las alcantarillas invisibles

El sangriento caudal era humillado

Por las heces de todos.

Entre las sangres todos siempre juntos, (10)
Juntos formaban una red de miedo.
También demacra el miedo al que asesina,
Y el aterrado rostro palidece,

Frente a la cal de la pared postrera,

Como el semblante de quien es tan puro (15)
Que mata.

Encrespandose en viento el crimen sopla.
Lo sienten las espigas de los trigos,

Lo barruntan los pajaros,

No deja respirar al transetinte (20)

Ni al todavia oculto,

No hay pecho que no ahogue:

Blanco posible de posible bala.

Inntimeros, los muertos,
Crujen triunfantes odios (25)

16
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De los atn, aiin supervivientes.

A través de las llamas

Se ven fulgir quimeras,

Y hacia un mortal vacio

Clamando van dolores tras dolores. (30)
Convencidos, solemnes si son jueces
Segun terror con cara de justicia,

En baratinda de misién y crimen

Se arrojan muchos a la gran hoguera
Que aviva con tal safia el mismo viento, (35)
Y arde por fin el viento bajo un humo
Sin sentido quiza para las nubes.

(Sin sentido? Jamas.

No es absurdo jamas horror tan grave.
Por entre los vaivenes de sucesos (40)
—Abnegados, sublimes, tenebrosos,
Feroces—

La crisis vocifera su palabra

De mentira o verdad,

Y su ruta va abriéndose la Historia, (45)
Alli mayor, hacia el futuro ignoto,

Que aguardan la esperanza, la conciencia
De tantas, tantas vidas.

Seleccion de poemas. Ed. Gredos. (Col. Antologia
Hispanica, n.° 23.)

GERARDO DIEGO
1 LAS TRES HERMANAS

Si el primer libro de Gerardo Diego (ElI romancero de la novia) figura este delicado
romance. Junto a las resonancias becquerianas, es evidente el parentesco con el Juan
Ramon de la primera época y el Machado de Soledades.

Estabais las tres hermanas,
las tres de todos los cuentos,
las tres en el mirador,
tejiendo encajes y sueios.
Y yo pasé por la calle (5)
y miré... Mis pasos secos
resonaron olvidados

en el vesperal silencio.

La mayor mir6 curiosa,

y la mediana riendo (10)
me mir6 y te dijo algo...
Tu bordabas en silencio,
como si no te importase,
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como si te diese miedo.

Y después te levantaste (15)
y me dijiste un secreto

en una larga mirada,

larga, larga... Los reflejos

en las vidrieras borrosas
desdibujaban tu esbelto (20)
perfil. Era tu figura

la flor de un nimbo de ensueilo. ...
Tres erais, tres, las hermanas
como en los libros de cuento.

2 COLUMPIO

Es asombroso el contraste entre el romance anterior y este poema «creacionista» (del libro
Imagen, 1922): ruptura con los ritmos habituales, utilizacion caprichosa de la rima (junto a su
ausencia en la mayoria de los versos), abandono de la puntuacion, disposicion tipografica
intencionada... Como es propio del Creacionismo, el contenido del poema no tiene nada que
ver con la realidad: hay que aceptar sus imagenes tal y como aparecen, sin buscar mas sentido
gue un puro movimiento de vaivén al que alude el titulo.

A caballo en el quicio del mundo
un soflador jugaba al si y al no

Las lluvias de colores
emigraban al pais de los amores

Bandadas de flores
Flores de si Flores de no
Cuchillos en el aire
que le rasguen las carnes
forman un puente
Si No
Cabalga el sofiador
P4jaros arlequines
cantan el si cantan el no

3 CALATANAZOR

El libro Soria (al que pertenece este poemita) se inicia el mismo afio que el anterior y es
testimonio de como el autor cultiva las formas tradicionales a la vez que las vanguardistas.
Ante la iglesia del bellisimo pueblo soriano, G. Diego evoca la derrota del famoso caudillo
moro. (Los versos finales recuerdan el dicho popular: «En Calataiiazor, perdiéo Almanzor el
atambor.»).

Azor, Calatafazor,
juguete.
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Tu puerta, ojiva menor,
es tan estrecha,
gue no entra un moro, jinete,
y a pie no cabe una flecha.
Descabalga, Almanzor.
Huye presto.
Por la barranca brava,
ay, y como rodaba,
juguete,
el atambor.

4 LETRILLA DE LA VIRGEN MARIA ESPERANDO LA NAVIDAD

Y seguimos en la linea tradicional. Esta deliciosa letrilla (de Versos humanos) nos trae, junto
a! magistral manejo de la forma, un aspecto central de la poesia de G. Diego: la inspiracion
religiosa, dominada por la ternura y por una entraiiable ingenuidad.

Cuando venga, ay, Yo no sé
con qué le envolveré Yo,
con qué.
Ay, dimelo ta, la luna,
cuando en tus brazos de hechizo
tomas al roble macizo
y le acunas en tu cuna.
Dimelo, que no lo sé,
con qué le tocaré Yo,
con qué.

Ay, dimelo t, la brisa
que con tus besos tan leves
la hoja mas alta remueves,
peinas la pluma mas lisa.
Dimelo y no lo diré
con qué le besaré Yo,

con qué.

Y ahora yue me acordaba,
Angel del Sefior, de ti,
dimelo, pues recibi
tu mensaje: «he aqui la esclavay.
Si, dimelo, por tu fe,
con qué le abrazaré yo,

con qué.

O dimelo tu, si no,

si es que lo sabes, José,
Y Yo te obedeceré,

que soy una nifia Yo,
con qué manos le tendré
gue no se me rompa, no,
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con qué.

5 REVELACION

Dentro de las raices mas clasicas, Gerardo Diego es un portentoso sonetista. He aqui una
muestra, sacada de Alondra de verdad (1947). El tema es, de nuevo, soriano: en la desnuda
colina de Numancia -con sus solitarias ruinas-, la luz, la transparencia y el inesperado trino de
un pajaro introducen una intensa impresion de vida y un estremecimiento que se hace religioso.

Era en Numancia, al tiempo que declina
la tarde del agosto augusto y lento,
Numancia del silencio y de la ruina,
alma de libertad, trono del viento.

La luz se hacia por momentos mina
de transparencia y desvanecimiento,
diafanidad de ausencia vespertina,
esperanza, esperanza del portento.
Subito, ;doénde?, un pajaro sin lira,
sin rama, sin atril, canta, delira,

flota en la cima de su fiebre aguda.
Vivo latir de Dios nos goteaba,

risa y charla de Dios, libre y desnuda.
Y el péjaro, sabiéndolo, cantaba.

Primera antologia de sus versos. Espasa-Calpe.
(Col. Austral, n.° 219.)

DAMASO ALONSO

1 VIDA
Pureza lirica -pero no deshumanizacion- caracteriza la obra inicial de Damaso Alonso. Asi,

este breve poema de EI viento y el verso, cuya sencillez formal (romance) encierra una
angustiada meditacion sobre su destino humano, preludio de zozobras religiosas mas intensas.

Entre mis manos cogi
un puiiadito de tierra.
Soplaba el viento terrero.
La tierra volvié a la tierra.
Entre tus manos me tienes,
tierra soy.
El viento orea
tus dedos, largos de siglos.
Y el pufiadito de arena
—grano a grano, grano a grano—
el gran viento se lo lleva.

2 LA INJUSTICIA
El tono de protesta que llena la obra cumbre del autor, Hijos de la ira, tiene una de sus
maximas expresiones en este poema. A la vision de un mundo idilico (versos 2-7), se
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opone un horizonte conturbado por la aparicion de la injusticia, que hiere al mismo
poeta. Pero éste, en nombre del amor, le impedira anidar en su corazoén. Desde el punto
de vista formal, la base ritmica es el versiculo (aungue combinado con heptasilabos,
endecasilabos, alejandrinos...). Obsérvense los abundantes paralelismos que refuerzan el
ritmo. Las imagenes son espléndidas; algunas, vecinas a la técnica surrealista. (Como
nota curiosa, sefialemos que la censura, en 1944, obligd a suprimir el titulo de este
poema...)
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(De qué sima te yergues, sombra negra?
(Qué buscas?
Los oteros,
como lagartos verdes, se asoman a los valles
que se hunden entre nieblas en la infancia del mundo.
Y sestean, abiertos, los rebarios,
mientras la luz palpita, siempre recién creada,
mientras se comba el tiempo, rubio mastin que duerme
a las puertas de Dios.
Pero tu vienes, mancha lobrega,
reina de las cavernas, galopante en el cierzo, tras tus corvas
pupilas, proyectadas
como dos meteoros crecientes de lo oscuro,
cabalgando en las rojas melenas del ocaso,
flagelando las cumbres
con cabellos de sierpes, latigos de granizo.

Llegas,

oguedad devorante de siglos y de mundos,

COMo una inmensa tumba,

empujada por furias que ahincan sus testuces,

duros chivos erectos, sin oidos, sin 0jos,

que la terneza ignoran. [...]

...Hoy llegas hasta mi.

He sentido la espina de tus podridos cardos,

el vaho de ponzofa de tu lengua

y el giron de tus alas que arremolina el aire. [verso 45]

El alma era un aullido

y mi carne mortal se helaba hasta los tuétanos.

Hiere, hiere, sembradora del odio:

no ha de saltar el odio, como llama de azufre, de mi
herida.

Heme aqui

soy hombre, como un dios,

soy hombre, dulce niebla, centro célido,

pasajero bullir de un metal misterioso que irradia la ternura

Podras herir la carne

y aun retorcer el alma como un lienzo:

no apagaras la brasa del gran amor que fulge

dentro del corazon,

bestia maldita.

Podras herir la carne.

No morderas mi corazon,

madre del odio.

Nunca en mi corazon,

reina del mundo.
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3 MUJER CON ALCUZA

Esta impresionante parabola de la vida humana constituye, como sefialamos, la pieza clave de
Hijos de la ira. Es una extensa composicion (168 versos). Nos ha parecido preferible renunciar a
incluir mas textos del autor, y dar -al menos- fragmentos fundamentales de este poema. El tono,
apoyado en versiculos de muy desigual longitud, va creciendo en intensidad hasta hacerse grito
vehemente (en los versos 105-125), para caer al final en unas interrogaciones desoladas. Por su
simbologia (una «noche oscura del almay), podria recordarnos a la gran poesia mistica; pero, por
su significacion, se relaciona claramente con enfoques existenciales.

(Poemas escogidos. Ed. Gredos. (Col. Antologia Hispanica, n.° 28.))

(Adonde va esa mujer,

arrastrandose por la acera,

ahora que ya es casi de noche,

con la alcuza en la mano? [...] [verso 4]

Oh si, la conozco. [verso 30]

Esta mujer yo la conozco: ha venido en un tren,

en un tren muy largo;

ha viajado durante muchos dias

y durante muchas noches:

unas veces nevaba y hacia mucho frio,

otras veces lucia el sol y sacudia el viento

arbustos juveniles

en los campos en donde incesantemente estallan extrafias
flores encendidas. [...]

Pero el horrible tren ha ido parando

en tantas estaciones diferentes, [50]

que ella no sabe con exactitud ni como se llamaban,
ni los sitios,

ni las épocas.

Ella

recuerda solo

que en todas hacia ftio,

gue en todas estaba oscuro,

y que al partir, al arrancar el tren

ha comprendido siempre

cuan bestial es el topetazo de la injusticia absoluta,

ha sentido siempre

una tristeza que era como un ciempiés monstruoso que le
colgara de la mejilla,

como si con el arrancar del tren le arrancaran el alma,

como si con el arrancar del tren le arrancaran
innumerables margaritas, blancas cual su
alegria infantil en la fiesta del pueblo,

como si le arrancaran los dias azules, el gozo
de amar a Dios y esa voluntad de minutos
en sucesion que llamamos vivir. [...]

Y esta mujer se ha despertado en la noche, [105]
y estaba sola,
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y ha mirado a su alrededor,
y estaba sola,
y ha comenzado a correr por los pasillos del tren,

de un vagon a otro,

y estaba sola,

y ha buscado al revisor, a los mozos del tren,
a algiin empleado,

a algin mendigo que viajara oculto bajo un asiento,
y estaba sola

y ha gritado en la oscuridad,

y estaba sola,

y ha preguntado en la oscuridad,

y estaba sola,

y ha preguntado

quién conducia,

quién movia aquel horrible tren.

Y no le ha contestado nadie,

porgue estaba sola,

porque estaba sola. [...]

Ah, por eso esa mujer avanza (en la mano, como el
atributo de una semidiosa, su alcuza),

abriendo con amor el aire, abriéndolo con delicadeza
exquisita,

como si caminara surcando un trigal en granazon,

si, como si fuera surcando un mar de cruces, o un bosque
de cruces, 0 una nebulosa de cruces,

de cercanas cruces,

de cruces lejanas.

Ella,

en este crepusculo que cada vez se ensombrece mas,

se inclina,

va curvada como un signo de interrogacion,

con la espina dorsal arqueada

sobre el suelo.

(Es que se asoma por el marco de su propio cuerpo
de madera,

como si se asomara por la ventanilla

de un tren,

al ver alejarse la estacion anonima

en que se debia haber quedado?

(Es que le pesan, es que le cuelgan del cerebro

sus recuerdos de tierra en putrefaccion,

y se le tensan tirantes cables invisibles

desde tus tumbas diseminadas?

(O es que como esos almendros

gue en el verano estuvieron cargados de demasiada fruta,

conserva aun en el invierno el tierno vicio,

guarda atn el dulce alabe

de la cargazon y de la compaiiia,

en sus tristes ramas desnudas, donde ya ni se posan
los pajaros
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VICENTE ALEIXANDRE

1 ADOLESCENCIA

Comencemos con una breve muestra de los comienzos poéticos de Aleixandre. En la linea de una
desnudez juanramoniana, toda sugerencias, se sitia esta delicada composicion de Ambito, primer
libro del autor.

Vinieras y te fueras dulcemente,
de otro camino

a otro camino. Verte,

Yy ya otra vez no verte.

Pasar por un puente a otro puente.
-E1 pie breve,

la luz vencida alegre-.

Muchacho que seria yo mirando
aguas abajo la corriente,
y en el espejo tu pasaje fluir,
desvanecerse.

2 UNIDAD EN ELLA: Pasamos ahora a La destruccién o el amor, uno de los libros preferidos por
Aleixandre. En este poema, puede verse esa identificacion de amor y muerte que preside todo el libro,
asi como la idea de la unidad del mundo. En efecto, las audaces imagenes -de clara estirpe surrealista
ya- logran una identificacion de la persona amada con el universo, de tal modo que amar es como
morir disolviéndose en la naturaleza. Versiculos y alejandrinos se mezclan en una andadura
perfectamente construida, apoyada en constantes paralelismos.

Cuerpo feliz que fluye entre mis manos,
rostro amado donde contemplo el mundo,
donde graciosos pajaros se copian fugitivos,
volando a la region donde nada se olvida.

Tu forma externa, diamante o rubi duro,

brillo de un sol que entre mis manos deslumbra,

crater que me convoca con su musica intima, con esa
indescifrable llamada de tus dientes.

Muero porgue me arrojo, porque quiero morir,

porgue quiero vivir en el fuego, porgue este aire de fuera
no es mio, sino el caliente aliento

gue si me acerco quema y dora mis labios desde un fondo.

Deja, deja que mire, tefiido del amor,
enrojecido el rostro por tu purptrea vida,

deja que mire el hondo clamor de tus entrafias
donde muero y renuncio a vivir para siempre.

Quiero amor o la muerte, quiero morir del todo,
quiero ser td, tu sangre, esa lava rugiente

gue regando encerrada bellos miembros extremos
siente asi los hermosos limites de la vida.



Este beso en tus labios como una lenta espina,

como un mar que vol6 hecho un espejo,

como el brillo de un ala,

es todavia unas manos, un repasar de tu crujiente pelo,
un crepitar de la luz vengadora,

luz o espada mortal que sobre mi cuello amenaza,
pero que nunca podra destruir la unidad de este mund
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3 CIUDAD DEL PARAISO

En Sombra del Paraiso, se encuentra este poema dedicado a Malaga. El poeta, angustiado por su
existencia terrena, se refugia en la contemplacion de un paraiso anterior. Tal paraiso coincide con el
recuerdo de la ciudad de su infancia: todo en ella es hermoso y pleno; parece una «ciudad no en la
tierrayn, pero en sus rasgos se reconoce el inconfundible perfil de la ciudad andaluza. El poderoso
talento lirico de Aleixandre llega a su cima en estos versiculos prodigiosos, en que se alternan
imagenes audaces y expresiones de entrafiable claridad.

Siempre te ven mis ojos, ciudad de mis dias marinos.

Colgada del imponente monte, apenas detenida

en tu vertical caida a las ondas azules,

pareces reinar bajo el cielo, sobre las aguas,

intermedia en los aires, como si una mano dichosa

te hubiera retenido, un momento de gloria, antes de hundirte
para siempre en las olas amantes.

Pero tu duras, nunca desciendes, y el mar suspira

o brama por ti, ciudad de mis dias alegres,

ciudad madre y blanquisima donde vivi, y recuerdo,

angélica ciudad que, mas alta que el mar, presides sus espumas.

Calles apenas, leves, musicales. Jardines

donde flores tropicales elevan sus juveniles palmas gruesas.
Palmas de luz que sobre las cabezas, aladas,

mecen el brillo de la brisa y suspenden

por un instante labios celestiales que cruzan

con destino a las islas remotisimas, magicas,

que alla en el azul indigo, libertadas, navegan.

Alli también vivi, alli, ciudad graciosa, ciudad honda.
Alli donde los jovenes resbalan sobre la piedra amable,
y donde las rutilantes paredes besan siempre

a quienes siempre cruzan, hervidores, en brillos.

Alli fui conducido por una mano materna.

Acaso de una reja florida una guitarra triste

cantaba la subita cancion suspendida en el tiempo;

quieta la noche, mas quieto el amante,

bajo la lucha eterna que instantanea transcurre.

Un soplo de eternidad pudo destruirte,

ciudad prodigiosa, momento que en la mente de un dios
emergiste.

Los hombres por un suefio vivieron, no vivieron,

eternamente filgidos como un soplo divino.
Jardines, flores. Mar alentado como un brazo que anhela

a la ciudad voladora entre monte y abismo,

blanca en los aires, con calidad de pajaro suspenso

que nunca arriba. jOh ciudad no en la tierra!

Por aquella mano materna fui llevado ligero

por tus calles ingravidas. Pie desnudo en el dia.

Pie desnudo en la noche. Luna grande. Sol puro.

Alli el cielo eras ta, ciudad que en ¢l morabas.

Ciudad que en él volabas con tus alas abiertas.
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4 EN LA PLAZA

Estamos ya en la segunda etapa de Aleixandre, iniciada con Historia del corazon. En una parte de
este libro que se titula significativamente «La mirada extendida», se halla el poema cuyas primeras
estrofas insertamos a continuacion. El poeta, ahora, se funde y se reconoce en los demas, palpita
con «el gran corazén de los hombres». La composicion es esencial para comprobar el profundo
giro dado por el autor. Formalmente, los versiculos fluyen reposados, majestuosos, pero ya Sin
imagenes surrealistas: la lengua poética, acorde con la tematica, se ofrece a una comunicacion
directa, aungue sin perder rigor y belleza.

Hermoso es, hermosamente humilde y confiante, vivificador y profundo,
sentirse bajo el sol, entre los demas, impelido,
Ilevado, conducido, mezclado, rumorosamente arrastrado.
No es bueno
quedarse en la orilla
como el malecén o como el molusco que quiere calcareamente imitar a la roca.
Sino que es puro y sereno arrasarse en la dicha
de fluir y perderse,
encontrandose en el movimiento con que el gran corazén de los hombres palpita extendido.

Como ¢ése que vive ahi, ignoro en qué piso,

y le he visto bajar por unas escaleras

y adentrarse valientemente entre la multitud y perderse.

La gran masa pasaba. Pero era reconocible el diminuto corazon afluido.

Alli, ;quién lo reconoceria? Alli con esperanza, con resolucion o con fe, con temeroso
denuedo,

con silenciosa humildad, alli él también transcurria.

Era una gran plaza abierta, y habia olor de existencia.

Un olor a gran sol descubierto, a viento rizandolo,

un gran viento que sobre las cabezas pasaba su mano,

su gran mano que rozaba las frentes unidas y las reconfortaba.

Y era el serpear que se movia

como un Unico ser, no s¢ si desvalido, no s¢ si poderoso,

pero existente y perceptible, pero cubridor de la tierra.

Alli cada uno puede mirarse y puede alegrarse y puede reconocerse.

Cuando, en la tarde caldeada, solo en tu gabinete,
con los ojos extrafios y la interrogacion en la boca,
quisieras algo preguntar a tu imagen,

no te busques en el espejo,

en un extinto didlogo en que no te oyes.

Baja, baja despacio y buscate entre los otros.

Alli estan todos, y ta entre ellos.

Oh, desnudate y fundete, y reconocete. |...]



5 MANO ENTREGADA

29

Hermosisimo poema amoroso (del mismo libro que el texto anterior). También en esta tematica puede
apreciarse «una nueva concepcion.», si comparamos estos versos con los del texto n.° 2 (Unidad en
ella). Domina aqui una cordial humanidad en esa vision del gozo de amar y de sus limites (oposicion
simbdlica carne/hueso). El demorado contacto amoroso se expresa en tres estrofas paralelas
(«concéntricasy, diriamos) y en versiculos de marcha lenta, frenada por insistentes reiteraciones (es
un ejemplo eminente de lo que Damaso Alonso y Carlos Bousofio han llamado «estilo no

progresivoy).

Pero otro dia toco tu mano. Mano tibia.

Tu delicada mano silente. A veces cierro

mis 0jos y toco leve tu mano, leve toque

que comprueba su forma, que tienta

su estructura, sintiendo bajo la piel alada el duro hueso
insobornable, el triste hueso adonde no llega nunca

el amor. Oh carne dulce, que si se empapa del amor hermoso.

Es por la piel secreta, secretamente abierta, invisiblemente
entreabierta,

por donde el calor tibio propaga su voz, su afan dulce;

por donde mi voz penetra hasta tus venas tibias,

para rodar por ellas en tu escondida sangre,

como otra sangre que sonara oscura, que dulcemente oscura
te besara

por dentro, recorriendo despacio como sonido puro

ese cuerpo, que ahora resuena mio, mio poblado de mis voces
profundas,

oh resonado cuerpo de mi amor, oh poseido cuerpo, oh

cuerpo solo sonido de mi voz poseyéndole.

Por eso, cuando acaricio tu mano, sé que solo el hueso
rehusa

mi amor -el nunca incandescente hueso del hombre-.

Y que una zona triste de tu ser se rehusa,

mientras tu carne entera llega un instante lucido

en que total flamea, por virtud de ese lento contacto de tu
mano,

de tu porosa mano suavisima que gime,

tu delicada mano silente, por donde entro

despacio, despacisimo, secretamente en tu vida,

hasta tus venas hondas totales donde bogo,

donde te pueblo y canto completo entre tu carne.
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6 EI OLVIDO

En esa otra cima que es Poemas de la consumacion, abundan composiciones tan hondas en su
brevedad como ésta. Admirable es, en efecto, el temple humano con que el poeta renuncia a los
nostalgicos halagos del recuerdo y se enfrenta con la muerte. Y admirable esa palabra poética, cefiida,
exacta, densa de sentido, perfectamente desgranada en el verso. Una palabra poética absolutamente
dominada.

No es tu final como una copa vana

que hay que apurar. Arroja el casco, y muere.
Por eso lentamente levantas en tu mano

un brillo o su mencioén, y arden tus dedos,
como una nieve subita.

Est4 y no estuvo, pero estuvo y calla.

El frio quema y en tus ojos nace

su memoria. Recordar es obsceno,

peor: es triste. Olvidar es morir.

Con dignidad muri6. Su sombra cruza.

Mis poemas mejores. Ed. Gredos. (Col. Antologia Hispanica, n.° 6.)

FEDERICO GARCIA LORCA

1 BALADA DE LA PLACETA

Es uno de los primeros poemas de Lorca (esta fechado en 1919 e incluido en el Libro de poemas). En
¢l, como en otros de la misma época, hay un conmovedor testimonio de su crisis juvenil, expresada
con imagenes bellisimas. En un dialogo con los nifios, el poeta nos revela primero su angustia, en
expresiones que sugieren muerte, dolor, amargura; luego, animado por las voces infantiles (por la
transparencia simbolica de su cancion), emprende una ascension en busca de su «alma antigua de
nifio». Pero los versos finales (inmensa imagen de Ilanto) son un tragico presagio. La métrica combina
habilmente el romancillo heptasilabo (0 endecha) con versos irregulares de cancion tradicional, y nos
descubre asi caracteristicas raices del arte de Lorca.

Cantan los nifios
en la noche quieta:
jArroyo claro,
fuente serenal

LOS NINOS
(Qué tiene tu divino
corazon de fiesta?

YO
Un doblar de campanas,
perdidas en la niebla.

LOS NINOS
Ya nos dejas cantando



en la plazuela.
jArroyo claro,
fuente serena!

(Qué tienes en tus manos
de primavera?

YO
Una rosa de sangre
y una azucena.

LOS NINOS
Mojalas en el agua
de la cancion afieja.
jArroyo claro,
fuente serena!

(Qué sientes en tu boca
roja y sedienta?

YO
El sabor de los huesos
de mi gran calavera.

LOS NINOS

Bebe el agua tranquila
de la cancion afeja.
jArroyo claro,

fuente serena!

(Por qué te vas tan lejos
de la plazuela?

YO
i Voy en busca de magos
y de princesas!

LOS NINOS
(Quién te ensend el camino
de los poetas?

YO
La fuente y el arroyo
de la cancion afieja.

LOS NINOS
[ Te vas lejos, muy lejos
del mar y de la tierra?

YO
Se ha llenado de luces
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mi corazon de seda,

de campanas perdidas,
de lirios y de abejas,

y yo me iré muy lejos,
mas alla de esas sierras,
mas alla de los mares
cerca de las estrellas,
para pedirle a Cristo
Senor que me devuelva
mi alma antigua de nifio,
madura de leyendas,
con el gorro de plumas
y el sable de madera.

LOS NINOS

Ya nos dejas cantando
en la plazuela.
jArroyo claro,

fuente serena!

Las pupilas enormes

de las frondas resecas,
heridas por el viento,
lloran las hojas muertas.

2 CANCION DEL JINETE

En el libro de Canciones hay dos poemas con este titulo; ambos son buena ilustracion del tema del
destino tragico, encarnado en personajes marginales. Reproducimos uno de ellos. ES un sombrio
cuadro de muerte, en medio de una naturaleza que parece hacerse eco de la tragedia. Las imagenes son
originalisimas. Y la métrica, por los versos utilizados y la presencia del estribillo, sigue revelando la
fuente popular de la poesia lorquiana.



En la luna negra
de los bandoleros,
cantan las espuelas.

Caballito negro.
5 (Doénde llevas tu jinete muerto?

... Las duras espuelas
del bandido inmovil

que perdio las riendas.

Caballito frio.
10 ;Qué perfume de flor de cuchillo!

En la luna negra,
sangraba el costado

de Sierra Morena.

Caballito negro.
15 ;Donde llevas tu jinete muerto?
La noche espolea
Sus negros ijares
clavandole estrellas.

Caballito frio.
20 ;Qué perfume de flor de cuchillo!

En la luna negra,
jun grito! y el cuerno
largo de la hoguera.

Caballito negro.
25 ;Doénde llevas tu jinete muerto?

3 TIERRA SECA

Pertenece a Poema del Cante Jondo, y es un compendio de esa «Andalucia del llanto»: la
sequedad, el olivar, la sierra... Algunas de las realidades evocadas parecen tener profundas
resonancias simbolicas: las «noches inmensas», las «hondas cisternasy»... Las «flechas» que se
mencionan en el verso 15 pueden recordarnos aquella «flecha sin blanco» del poema “La guitarra”
(del mismo libro) que era simbolo de frustracion; o tal vez sea una imagen del dolor. La «pena» y
«la muerte sin ojos» estan ahi para orientar la comprension en un sentido tragico. Lo demas
responde a ese puro arte de sugerir que es propio de la lengua poética de Lorca, ya en su madurez.
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Tierra seca,
tierra quieta
de noches
inmensas.

5 (Viento en el olivar,
viento en la sierra).

Tierra

vieja

del candil
10 y la pena.

Tierra

de las hondas cisternas.

Tierra

de la muerte sin ojos
15y las flechas.

(Viento por los caminos.
Brisa en las alamedas.)

4 ROMANCE DE LA PENA NEGRA

Lorca lo consideraba «lo mas representativo» del Romancero gitano. Es, desde luego, la pieza
clave del libro y uno de sus poemas de sentido mas claro. Soledad Montoya representa el anhelo
vehemente de realizacion personal (busca -dice- «mi alegria y mi personay»). Con ella dialoga un
personaje que representa la voz de la «moderaciony, de los limites impuestos por la realidad o por
las convenciones. Aqui late, pues, la tragedia de unas ansias vitales condenadas a la insatisfaccion.
Asi proyecta Lorca ahora, en sus poemas, sus propias obsesiones. La descripcion inicial es
espléndida, y en todo el romance se mezclan metaforas audaces con expresiones directas, como es
caracteristico en Lorca.
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Las piquetas de los gallos
cavan buscando la aurora
cuando por el monte oscuro baja Soledad Montoya.

5 Cobre amarillo, su carne
huele a caballo y a sombra.
Yunques ahumados, sus pechos,
gimen canciones redondas.

-Soledad, ;por quién preguntas
10 sin compaia y a estas horas?
-Pregunte por quien pregunte,
dime, ¢a ti qué se te importa?
Vengo a buscarlo que busco,
mi alegria y mi persona.

15 -Soledad de mis pesares,
caballo que se desboca

al fin encuentra la mar

y se lo tragan las olas.

-No me recuerdes el mar

20 que la pena negra brota

en las tierras de aceituna

bajo el rumor de las hojas.
-iSoledad, qué pena tienes!
jQué pena tan lastimosa!

25 Lloras zumo de limon
agrio de espera y de boca.
-iQué pena tan grande! Corro
mi casa como una loca,

mis dos trenzas por el suelo,
30 de la cocina a la alcoba.
iQué pena! Me estoy poniendo
de azabache carne y ropa.

iAy, mis camisas de hilo!

iAy, mis muslos de amapolal
35 -Soledad, lava tu cuerpo
con agua de las alondras,

y deja tu corazén

en paz, Soledad Montoya.

*

Por abajo canta el rio:

40 volante de cielo y hojas.
Con flores de calabaza

la nueva luz se corona.

iOh pena de los gitanos!
Pena limpia y siempre sola.
45 ;Oh pena de cauce oculto
y madrugada remota!



5 ROMANCE DEL EMPLAZADO

Si el romance anterior nos daba la clave del Romancero gitano, esta otra composicion del libro
sirve de ilustracion. Presenta a uno de tantos personajes tragicos que pueblan ese mundo (un
personaje vecino al jinete de Canciones). EI Amargo -nombre simboélico- esta «emplazadoy, €S
decir, condenado a morir; lo demas queda envuelto en el misterio (podriamos adivinar esos
tragicos enfrentamientos entre clanes o familias que presentan otros romances del libro). Por lo
demas, la fuerza creadora del autor y la originalidad de su técnica podran ser analizadas a través de
las abundantes imagenes -de dificultad variable- que esmaltan este poema.

iMi soledad sin descanso!
Ojos chicos de mi cuerpo
y grandes de mi caballo
no se cierran por la noche
5 ni miran al otro lado,
donde se aleja tranquilo
un suefio de trece barcos.
Sino que, limpios y duros
escuderos desvelados,

10 mis ojos miran un norte
de metales y pefiascos,
donde mi cuerpo sin venas
consulta naipes helados.

*

Los densos bueyes del agua
15 embisten a los muchachos
que se bafan en las lunas

de sus cuernos ondulados.

Y los martillos cantaban

sobre los yunques sonambulos
20 el insomnio del jinete

y el insomnio del caballo.

*

El veinticinco de junio

le dijeron al Amargo:

-Ya puedes cortar, si gustas,
25 las adelfas de tu patio.
Pinta una cruz en la puerta
y pon tu nombre debajo,
porque cicutas y ortigas
naceran en tu costado,

30 y agujas de cal mojada
te morderan los zapatos.
Sera de noche, en lo oscuro,
por los montes imantados,
donde los bueyes del agua
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35 beben los juncos sofiando.
Pide luces y campanas.
Aprende a cruzar las manos

y gusta los aires frios

de metales y pefiascos.

40 Porque dentro de dos meses
yaceras amortajado.

*

Espadén de nebulosa mueve
en el aire Santiago.

Grave silencio, de espalda,
45 manaba el cielo combado.

*

El veinticinco de junio
abrio sus ojos Amargo,

y el veinticinco de agosto
se tendio para cerrarlos.

50 Hombres bajaban la calle
para ver al emplazado,

que fijaba sobre el muro

su soledad con descanso.
Y la sabana impecable,

55 de duro acento romano,
daba equilibro a la muerte
con las rectas de sus paios.

6 GRITO HACIA ROMA

Es una de las grandes odas de Poeta en Nueva York, y acaso su poema de tono mas intenso (lo
reproducimos fragmentariamente, dada su extension). Como podra verse, la audacia de las imagenes
alucinantes no oculta el sentido del conjunto ni merma la claridad de la intencion creadora (ello es
rasgo, segin dijimos, del Surrealismo espanol). Por lo demas, hay también versos clarisimos,
contundentes. «Desde la torre del Chrysler Building» -como reza el subtitulo-, Lorca lanza ese
inmenso «grito» contra la insolidaridad y a favor de la justicia. Tras su airada protesta, vemos la
desbordante humanidad del poeta, su amor a los que sufren y hasta claras referencias a sus raices
cristianas. (Sagazrnente, Salvador Dali le decia a Lorca en una carta: «TG eres una borrasca
cristiana.»)

Manzanas levemente heridas

por los finos espadines de plata,

nubes rasgadas por una mano de coral

que lleva en el dorso una almendra de fuego,

5 peces de arsénico como tiburones, [...]

10 caeran sobre ti. Caeran sobre la gran ctpula

que untan de aceite las lenguas militares

donde un hombre se orina en una deslumbrante paloma
y escupe carboén machacado



rodeado de miles de campanillas.
15 Porgue ya no hay quien reparta el pan ni el vino,

ni quien cultive hierbas en la boca del muerto,
ni quien abra los linos del reposo,

ni quien llore por las heridas de los elefantes.

No hay mas que un millén de herreros

20 forjando cadenas para los nifios que han de venir.
No hay mas que un milloén de carpinteros

que hacen ataudes sin cruz.

No hay mas que un gentio de lamentos

que se abren las ropas en espera de la bala.

25 El hombre que desprecia la paloma debia hablar,
debia gritar desnudo entre las columnas,

Y ponerse una inyeccion para adquirir la lepra

y llorar un llanto tan terrible

que disolviera sus anillos y sus teléfonos de diamante.
30 Pero el hombre vestido de blanco

ignora el misterio de la espiga,

ignora el gemido de la parturienta,

ignora que Cristo puede dar agua todavia,

ignora que la moneda quema el beso de prodigio

35 y da la sangre del cordero al pico idiota del faisan. [...

Mientras tanto, mientras tanto, jay!, mientras tanto,

los negros que sacan las escupideras,

los muchachos que tiemblan bajo el terror palido de los
directores,

60 las mujeres ahogadas en aceites minerales,

la muchedumbre de martillo, de violin 0 de nube,

ha de gritar aunque le estrellen los sesos en el muro,

ha de gritar frente a las cupulas,

ha de gritar loca de fuego,

65 ha de gritar loca de nieve,

ha de gritar con la cabeza llena de excremento,

ha de gritar como todas las noches juntas,

ha de gritar con voz tan desgarrada

hasta que las ciudades tiemblen como ninas

70 y rompan las prisiones del aceite y la musica,
porque queremos el pan nuestro de cada dia,

flor de aliso y perenne ternura desgranada,

porgue queremos que se cumpla la voluntad de la Tierra
que da sus frutos para todos.
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7 AY VOZ SECRETA DEL AMOR OSCURO...

Terminaremos esta breve seleccion con uno de los Sonetos del amor oscuro (1935-1936). El
«dolorido sentir» y la fuerza del amor se encierran en expresiones de potente originalidad (pero con
raices en una larga tradicion: amor cortés, petrarquismo, etc.). Junto a las exclamaciones, lamentos
y suplicas, se alza la intensa y orgullosa proclamacion del verso final, impresionante remate.

Ay voz secreta del amor oscuro

jay balido sin lanas! jay herida!

jay aguja de hiel, camelia hundida!

jay corriente sin mar, ciudad sin muro!

iAy noche inmensa de perfil seguro,
montafa celestial de angustia erguida!
jay perro en corazon, voz perseguida!l
isilencio sin confin, lirio maduro!

Huye de mi, caliente voz de hielo,
no me quieras perder en la maleza
donde sin fruto gimen carne y cielo.

Deja el duro marfil de mi cabeza,
apiadate de mi, jrompe mi duelo!
jque soy amor, que soy naturaleza!

Obras completas. Ed. de A. del Hoyo, 3 vols., Ed. Aguilar.

RAFAEL ALBERTI?

1 DE «MARINERO EN TIERRAx»: Comencemos por dos cantarcillos de su libro inicial. El

primero se nutre de su nostalgia del mar; arranca como una «solea» y, luego, los versos van
trenzandose hasta el delicioso final. El segundo revela una profunda asimilacion del Cancionero
tradicional.

[

Si mi voz muriera en tierra,

llevadla al nivel del mar

y dejadla en la ribera.
Llevadla al nivel del mar

y nombradla capitana

de un blanco bajel de guerra.

2 Resulta especialmente dificil hacer una breve seleccion de poemas de Alberti. La variedad
de su obra requeriria mayor espacio. No pocos aspectos de su produccion quedaran, pues, Sin
representar aqui; con todo, hemos procurado reflejar los momentos mas sobresalientes de su
trayectoria.
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iOh mi voz condecorada
con la insignia marinera:
sobre el corazon un ancla
y sobre el ancla una estrella
y sobre la estrella el viento
y sobre el viento la velal

(1]
Mi corza,
En Avila, mis 0jos... (siglo XV)*

Mi corza, buen amigo,
mi corza blanca.
Los lobos la mataron
al pie del agua.
Los lobos, buen amigo,
que huyeron por el rio.
Los lobos la mataron dentro del agua.

2 DE «LA AMANTE»: Las mismas caracteristicas de los poemillas anteriores pueden apreciarse en
estas dos muestras de su segundo libro. Ambas son delicadisimas imitaciones de nuestra antigua lirica
popular.

San Rafael

(Sierra de Guadarrama)

Zarza florida

Rosal sin vida.

Sali de mi1 casa, amante,

por ir al campo a buscarte.

Y en una zarza florida

hall¢ la cinta prendida,

de tu delantal, mi vida.

Hallé tu cinta prendida,

y mas alla, mi querida,

te encontré muy mal herida

bajo del rosal, mi vida.
Zarza florida.

Rosal sin vida.

Bajo del rosal sin vida.

Salas de los Infantes

% Es el primer verso de la brevisima cancioncilla anonima en que Alberti se inspira. Hela aqui,
y juzguese la fina imitacion de su ritmo: En Avila, mis ojos. / Dentro en Avila. | En Avila del
rio [ mataron a mi amigo. / Dentro en Avila.
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25

(Pregdn del amanecer)

jArriba, trabajadores
madrugadores!

En una mulita parda,

baja la aurora a la plaza

el aura de los clamores,
trabajadores.

Toquen el cuerno los cazadores,
hinquen el hacha los lefiadores.
iA los pinares el ganadico,
pastores!
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3 EL TONTO DE RAFAEL.: Pertenece a El alba del alheli y lleva el subtitulo de «Autorretrato
burlesco». Es una letrilla, prodigio de gracia y de agilidad ritmica. En algunos rasgos se percibe ya el
eco de Gongora (pero del Gongora festivo). Otros anuncian la libertad vanguardista. Con poemas

como éste, Alberti deja ya probado su virtuosismo formal.

Por las calles, ;quién aquél?
iEl tonto de Rafaell

Tonto llovido del cielo,
del limbo, sin un ochavo.
Mal pollito colipavo,
sin plumas, digo, sin pelo.
iPio-pic!, pica, y al vuelo
todos le pican a él.

(Quién aquél?
iEl tonto de Rafael!

Tan campante, sin carrera,
no imperial, si tomatero,
grillo tomatero, pero
sin tomate en la grillera.
Canario de la fresquera,
no de alcoba o mirabel.

(Quién aquél?
iEl tonto de Rafaell

Tontaina tonto del higo,
rodando por las esquinas
bolas, bolindres, pamplinas
y pimientos que no digo.
Mas nunca falta un amigo
que le mendigue un clavel.

(Quién aquél?
iEl tonto de Rafael!
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Patos con gafas, en fila,
lo raptaran tontamente
en la berlina inconsciente
de San Jinojito el lila.
(Qué runrun, qué retahila
sube el cretino eco fiel?

iOh, oh, pero si es aquél
el tonto de Rafael!

4 DESAHUCIOQ: Pasamos -con este poema Yy el siguiente- a Sobre los dngeles. «Desahucio» es la
segunda composicion del libro. La versificacion conserva todavia un aire tradicional; el lenguaje es
claro; las imagenes, transparentes. Pero ni en este ni en otros poemas nos dice Alberti quién ha sido
expulsado de su alma. ;Un amor? ;Dios? Sabemos que la crisis fue total. Su alma queda
«deshabitaday, vacia, y a merced de unos «angeles malos, crueles».

Angeles malos o buenos,
que no s¢,
te arrojaron en mi alma.

Sola,
sin muebles y sin alcobas,
deshabitada.

De rondon, el viento hiere
las paredes,
las mas finas, vitreas laminas.

Humedad. Cadenas. Gritos.
Rafagas.

Te pregunto:

(cuando abandonas la casa,
dime,

qué angeles malos, crueles,
quieren de nuevo alquilarla?

Dimelo.

5 LOS ANGELES DE LAS RUINAS: He aqui, ahora, uno de los ultimos poemas de ese libro
capital. El lenguaje ha roto ya totalmente con las formas tradicionales. Los versiculos alucinantes son
un alud de imagenes oniricas. Ya sabemos que no se deben «traducir» estos versos a una expresion
logica (0, al menos, no siempre). Sin embargo, como en Lorca, la coherencia de esas imagenes es
indudable: nétese como, eutre todas, van componiendo -de modo insistente, obsesivo, lancinante- un
horizonte de aridez, tinieblas, degradacion de realidades hermosas, crueldad, catastrofe, muerte y, en
suma, desesperanza. Asi, con inusitada pero dramatica eficacia, Alberti consigue que penetremos -de
modo seminconsciente- en la desolacion que inunda su alma.

Pero por fin llego el dia, la hora de las palas y los cubos.
No esperaba la luz que se vinieran abajo los minutos
porque distraia en el mar la nostalgia terrestre de los ahogados.
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Nadie esperaba que los cielos amanecieran de esparto
ni que los angeles ahuyentaran sobre los hombres astros de cardenillo.

Los trajes no esperaban tan pronto la emigracion de los cuerpos.
Por un alba navegable huia la aridez de los lechos.

Se habla de la bencina,

de las catastrofes que causan los olvidos inexplicables.
Se murmura en el cielo de la traicion de la rosa.

Yo comento con mi alma el contrabando de la polvora,
a la izquierda del cadaver de un ruisefior amigo mio.
No 0s acerquéis.

Nunca pensasteis que vuestra sombra volveria a la sombra
cuando una bala de revolver hiriera mi silencio.

Pero al fin llegd ese segundo,

disfrazado de noche que espera un epitafio.

La cal viva es el fondo que mueve la proyeccion de los muertos.

Os he dicho que no os acerquéis.

Os he pedido un poco de distancia:

la minima para comprender un suefio

y un hastio sin rumbo haga estallar las flores y las calderas.

La luna era muy tierna antes de los atropellos

y solia descender a los hornos por las chimeneas de las fabricas
Abhora fallece impura en un mapa imprevisto de petroleo,
asistida por un angel que le acelera la agonia.

Hombres de cine, alquitran y plomo la olvidan.

Se olvidan hombres de brea y fango que sus buques y sus trenes,
a vista de pajaro,

son ya en medio del mundo una mancha de aceite,

limitada de cruces por todas partes.

Se han olvidado

Como yo, como todos.

Y nadie espera ya la llegada del expreso,

la visita oficial de la luz a los mares necesitados,

la resurreccion de las voces en los ecos que se calcinan.

6 RETORNOS DE UNA SOMBRA MALDITA: Dando un nuevo salto, entramos en la etapa del
destierro. En Retornos de lo vivo lejano, se halla este hermoso poema, amorosa invocacion a su lejana
madre Espafia. Recuerda el «hachazo» de la guerra, los odios fratricidas... Pero, por encima de todo, y
junto a su anhelo de «volver», su voz clama por la reconciliacion. El lenguaje es ahora de una
sencillez grave.

(Sera dificil, madre, volver a ti? Feroces
somos tus hijos. Sabes
que no te merecemos quizas,



gue hoy una sombra maldita nos desune,
nos separa

5 de tu agobiado corazon, cayendo
atroz, dura, mortal, sobre tus telas,

como un oscuro hachazo.

No, no tenemos manos, ;verdad?, no las tenemos,
que no lo son, ay, ay, porque son garras,
10 zarpas siempre dispuestas

a romper esas fuentes que coagulan

para ti sola en llanto.

No son dientes tampoco, que son puntas,
fieras crestas limadas incapaces

15 de comprender tus labios y mejillas.

Juntanos, madre. Acerca

esa preciosa rama

tuya, tan escondida, que anhelamos

asir, estrechar todos, encendiéndonos

35 en ella como un Unico

fruto de sabor dulce, igual. Que en ese dia,
desnudos de esa amarga corteza, liberados
de ese hueso de hiel que nos consume,
alegres, rebosemos

40 tu ya tranquilo corazén sin sombra.
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7 CANCION 5: Otras veces, es la pura nostalgia. Asi, en esta entrafiable composicion de Baladas y

canciones del Parand. L0os versos vuelven a traernos la fragancia de la lirica popular.

Hoy las nubes me trajeron,
volando, el mapa de Espafia.
iQué pequefio sobre el rio,
y qué grande sobre el pasto
5 la sombra que proyectaba!

Se le llend de caballos

la sombra que proyectaba.
Yo, a caballo, por su sombra
busqué mi pueblo y mi casa.

10 Entré en el patio que un dia
fuera una fuente con agua.
Aunque no estaba la fuente,

la fuente siempre sonaba.

Y el agua que no corria

15 volvio para darme agua.

Obras completas. Ed. de L. Garcia Montero. Vols. 1 y |1

. Ed. Aguilar.
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LUIS CERNUDA

1 «<ST EL HOMBRE PUDIERA DECIR...»: En Los placeres prohibidos, hay poemas como
éste, en que apunta la personalisima voz de Cernuda; apenas se aprecia el influjo surrealista
visible en otras composiciones del mismo libro. El amor y sus limites encuentran -en estos
versiculos perfectamente modulados- un acento de contenido patetismo. Algunos versos (14-15
o los tres ultimos) recuerdan la hondura de los sonetos de Shakespeare, tan admirados por
Cernuda.

Si el hombre pudiera decir lo que ama,

si el hombre pudiera levantar su amor por el cielo
como una nube en la luz;

si como muros que se derrumban,

5 para saludar la verdad erguida en medio,
pudiera derrumbar su cuerpo,
dejando solo la verdad de su amor,
la verdad de si mismo,
que no se llama gloria, fortuna o ambicion,
sino amor o deseo,

10 yo seria aquel que imaginaba;
aquel que con su lengua, sus 0jos y sus manos
proclama ante los hombres la verdad ignorada,
la verdad de su amor verdadero.

Libertad no conozco sino la libertad de estar preso en alguien

15 cuyo nombre no puedo oir sin escalofrio;
alguien por quien me olvido de esta existencia mezquina,
por quien el dia y la noche son para mi lo que quiera,
y mi cuerpo y espiritu flotan en su cuerpo y espiritu
como lefios perdidos que el mar anega o levanta

20 libremente, con la libertad del amor,
la inica libertad que me exalta,

la inica libertad por que muero.

T justificas mi existencia:

Si no te conozco, no he vivido;

25 si muero sin conocerte, N0 muero, porque no he vivido.

2 «(BAJO EL ANOCHECER INMENSO...»

He aqui un poema de Donde habite el olvido, uno de sus libros capitales. De cuando empezaba a
escribirlo, son estas amargas palabras: «No sé¢ nada, no quiero nada, no espero nada. Y aun si
pudiera esperar algo, solo seria morir alli donde no hubiese penetrado ain esta grotesca
civilizacién que envanece a los hombres.» Crisis de desolacion, que puede recordarnos la de
Alberti, pero que en Cernuda se debe, como sabemos, a ese desfase entre sus anhelos y la
realidad.
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Bajo el anochecer inmenso,
bajo la lluvia desatada, iba

como un angel que arrojan

de aquel edén nativo.

5 Absorto el cuerpo aun desnudo,
todo frio ante la brusca tristeza,

lo que en la luz fue impulso, las alas,
antes candor erguido,

a la espalda pesaban sordamente.

10 Se buscaba a si mismo,

Pretendia olvidarse a si mismo;

nifio en brazos del aire,

en lo mas poderoso descansando,
mano en la mano, frente en la frente.

15 Entre precipitadas formas vagas,
vasta estela de luto sin retorno,
arrastraba dos lentas soledades,

su soledad de nuevo, la del amor caido.

Ellas fueron sus alas en tiempos de alegria,
20 esas que por el fango derribadas

burla y respuesta dan al afan que interroga,
al deseo de unos labios.

Quisiste siempre, al fin sabes

como ha muerto la luz, tu luz un dia,

25 mientras vas, errabundo mendigo, recordando, deseando;
recordando,deseando.

Pesa, pesa el deseo recordado;

fuerza joven quisieras para alzar nuevamente,
con fango, lagrimas, odio, injusticia,

30 la imagen del amor hasta el cielo,

la imagen del amor en la luz pura.

3 SOLILOQUIO DEL FARERO

De Invocaciones es este magno poema que constituye, no sélo un hermoso canto a la soledad -
como hemos dicho-, sino también un balance de su vida hasta el momento (1934-1935). Por otra
parte, en las tres ultimas estrofas proclama su amor a la humanidad. Es un texto largo, pero lo
reproducimos integro (aunque ello nos obligue a limitar el numero de composiciones
seleccionadas del autor).



Como llenarte, soledad,
sino contigo misma.

De niflo, entre las pobres guaridas de la tierra,
quieto en angulo oscuro,

buscaba en ti, encendida guirnalda,

mis auroras futuras y furtivos nocturnos,

y en ti los vislumbraba,

naturales y exactos, también libres y fieles,

a semejanza mia,

a semejanza tuya, eterna soledad.

Me perdi luego por la tierra injusta

como quien busca amigos o ignorados amantes;
diverso con el mundo,

fui luz serena y anhelo desbocado,

y en la lluvia sombria o en el sol evidente
queria una verdad que a ti te traicionase,
olvidando en mi afan

como las alas fugitivas su propia nube crean.

Y al velarse a mis 0jos

con nubes sobre nubes de otofio desbordado

la luz de aquellos dias en ti misma entrevistos,

te negué por bien poco;

por menudos amores ni ciertos ni fingidos,

por quietas amistades de sillon y de gesto,

por un nombre de reducida cola en un mundo fantasma,
por los viejos placeres prohibidos,

como los permitidos nauseabundos,

utiles solamente para el elegante salon susurrado,

en bocas de mentira y palabras de hielo.

Por ti me encuentro ahora el eco de la antigua persona
que yo fui,

que yo mismo manché con aquellas juveniles traiciones;
por ti me encuentro ahora, constelados hallazgos,
limpios de otro deseo,

el sol, mi dios, la noche rumorosa,

la lluvia, intimidad de siempre,

el bosque y su alentar pagano,

el mar, el mar como su nombre hermoso;

y sobre todos ellos,

cuerpo oscuro y esbelto,

te encuentro a ti, t, soledad tan mia,

y tu me das fuerza y debilidad

como al ave cansada los brazos de la piedra.

Acodado al balcon miro insaciable el oleaje,
0igo sus oscuras imprecaciones,
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contemplo sus blancas caricias;

y erguido desde cuna vigilante

soy en la noche un diamante que gira advirtiendo

a los hombres,

por quienes vivo, aun cuando no los vea;

y asi, lejos de ellos,

ya olvidados sus nombres, los amo en muchedumbres,
roncas y violentas como el mar, mi morada,

puras ante la espera de una revolucion ardiente

o rendidas y dociles, como el mar sabe serlo

cuando toca la hora de reposo que su fuerza conquista.

Tu, verdad solitaria,

transparente pasion, mi soledad de siempre,
eres inmenso abrazo;

el sol, el mar,

la oscuridad, la estepa,

el hombre y su deseo,

la airada muchedumbre,

(qué son sino tu misma?

Por ti, mi soledad, los busqué un dia;
en ti, mi soledad, los amo ahora.

4 LA VISITA DE DIQOS: Pertenece a Las nubes, su primer libro publicado tras la guerra. No
son frecuentes los acentos religiosos en la poesia de Cernuda; pero, cuando aparecen, alcanzan
la hondura que se vera en este poema (del que entresacamos unas estrofas). Notese igualmente
la punzante nostalgia del tiempo perdido (primeros versos), el testimonio de su sensibilidad
social (versos 18-26) y una referencia a la guerra civil y al exilio («e! naufragio de un pais»:
versos 59-61). Con todo, son las dos ultimas estrofas, con su invocacion a Dios, las que
encierran un tono conmovedor inigualable. Formalmente, alternan alejandrinos con versos
libres, sin que ello suponga la menor ruptura en un ritmo magistral. Jizguese, en fin, la solidez y
la aparente sencillez de la lengua poética.

Pasada se halla ahora la mitad de mi vida.

El cuerpo sigue en pie y las voces atin giran

y resuenan con encanto marchito en mis oidos,

mas los dias esbeltos ya se marcharon lejos;

5 s6lo recuerdos palidos de su amor me han dejado.
Como el labrador al ver su trabajo perdido

vuelve al cielo los ojos esperando la lluvia,
también quiero esperar en esta hora confusa

unas lagrimas divinas que aviven mi cosecha. [...]

Estoy en la ciudad alzada para su orgullo por el rico,
adonde la miseria oculta canta por las esquinas

20 o expone dibujos que me arrasan de lagrimas los ojos.
Y mordiendo mis pufios con tristeza impotente

aun cuento mentalmente mis monedas escasas,

porque un trozo de pan aqui y unos vestidos
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suponen un esfuerzo mayor para lograrlos
25 que el de los viejos héroes cuando vencian
monstruos, rompiendo encantos con su lanza.

Pero a ti, Dios, ;con qué te aplacaremos?

Mi sed eras tu, ta fuiste mi amor perdido,

mi casa rota, mi vida trabajada, y la casa y la vida

60 de tantos hombres como yo a la deriva

en el naufragio de un pais. Levantados de naipes,

uno tras otro iban cayendo mis pobres paraisos.

(Movio tu mano el aire que fuera derribandolos

y tras ellos, en el profundo abatimiento, en el hondo vacio,
65 se alza al fin ante mi la nube que oculta tu presencia?

No golpees airado mi cuerpo con tu rayo;

si el amor no eres th, /quién lo sera en tu mundo?
Compadécete al fin, escucha este murmullo

que ascendiendo llega como una ola

70 al pie de tu divina indiferencia.

Mira las tristes piedras que llevamos

ya sobre nuestros hombros para enterrar tus dones:

la hermosura, la verdad, la justicia, cuyo afan imposible
ta solo eras capaz de infundir en nosotros.

75 Si ellas murieran hoy, de la memoria t0 te borrarias
como un sueflo remoto de los hombres que fueron.

La realidad y el deseo. Fondo de Cultura
Econémica.

EMILIO PRADOS

1 INSCRIPCION EN LA ARENA: Si las influencias de Juan Ramoén y de la cancién popular
se hermanan en los inicios poéticos de Emilio Prados, este brevisimo poema (de los Poemas
sueltos, 1923-1925) es buena muestra de ello. Las estrofas son dos «soleares», forma que se
corresponde estrechamente con el contenido de los versos. Adviértase, a la vez, la nitidez y la
condensacion del pensamiento poético.

Duerme el cielo, duerme el mar
y, en medio, mi corazon:
barco de mi soledad...

Soledad que voy siguiendo
a través de mi esperanza,
no de mi conocimiento.
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2 «CERRE MI PUERTA AL MUNDO...»: Estos versos del libro Cuerpo perseguido (1927-
1928) expresan de modo certero el ensimismamiento que domina en la poesia de Prados. Aun es
evidente el influjo de Juan Ramoén. Versos de 11, 7 y 5 silabas.

Cerré mi puerta al mundo;

se me perdi6 la carne por el suefio...
Me quedé interno, magico, invisible,
desnudo como un ciego.

Lleno hasta el mismo borde de mis ojos 5)
me iluminé por dentro.

Trémulo, transparente,

me quedé sobre el viento,

igual que un vaso limpio

de agua pura, (10)
como un angel de vidrio

en un espejo.

3 HAY VOCES LIBRES

Como en otros poetas del 27, el surrealismo y el acento social se emparejan en una etapa de la
poesia de Prados. Asi en este poema de Andando, andando por el mundo (1932-1935). Son
versiculos con espléndidas imagenes, engastadas en un insistente juego de contrastes (libertad /
cadenas).

Hay voces libres

y hay voces con cadenas

y hay piedra y lefio y despejada llama que consume,
hombres que sangran contra el suefio

5 y témpanos que se derrumban sobre las calles sin gemido.
Hay limites en lo que no se mueve entre las manos

y en lo que corre corre y huye como una herida,

en la arena intangible cuando el sol adormece

y en esa inconfundible precision de los astros [...]

15 Hay limites

y hay cuerpos.

Hay voces libres

y hay voces con cadenas.

Hay barcos que cruzan lentos sobre los lentos mares

20 y barcos que se hunden medio podridos en el cieno profundo.
Hay manteles tendidos a la luz de la luna
y cuerpos que tiritan sin sombra bajo la oscuridad de la

miseria. [...]

36 Hay voces libres
y hay voces con cadenas
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y hay palabras que se funden al chocar contra el aire
y corazones que golpean en la pared como una Illama.

40 Hay limites

y hay cuerpos

y hay sangre que agoniza separada bajo las duras cruces de
unos hierros

y sangre que pasea dulcemente bajo la sombra de los arboles.

Hay hombres que descansan sin dolor contra el suefio

45 y témpanos que se derrumban sobre las piedras sin gemido.

4 ;CUANDO VOLVERAN?

El Cancionero menor para los combatientes (1936-1937) es lo gue suele llamarse «poesia de
circunstancias». Ello no supone, en el caso de Prados, ni el mas minirno abandono de su rigor
artistico. Jizguese por esta finisima cancioncilla, transida de anhelos de paz. El ritmo cantarino
de los hexasilabos es sabiamente interrumpido por los octosilabos de la estrofa tercera,
marcando asi la diferencia entre interrogaciones y exhortaciones, dos manifestaciorees de un
mismo anhelo.

El pajaro al viento,

la estrella a la mar

y el barco a su puerto:
(Cuando volveran?

El hombre a su arado,
el fuego a su hogar

y la flor al arbol:
(Cuéndo volveran?

Baje del viento la bala

y mire el hombre su mano.
Calme con ella el dolor

en la frente de su hermano.

El pajaro al viento
y el fuego al hogar:
(Cuando volveran?

5 NOSTALGIAS DEL CAMPO ABIERTO: Si la afioranza de la tierra lejana es nota comin
a los poetas exiliados, Prados -desde Méjico- condensa su nostalgia en este cantar (de Jardin
cerrado), en que evoca las fragancias de su campo malaguefio. Noétese su invariable dominio de
las formas tradicionales.
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Quien vio el romero
y hoy no lo ve:
jcémo piensa en él!

Monte de jara y espino:
jcomo piensa en ¢€l!

Suelo de aulaga y mastranzo:
jcémo piensa en él!

Tierra de espliego y tomillo:
jcomo piensa en ¢€l!

Ay, jaramago florido:
jcomo piensa en €l!,
jcomo piensa en €l!...

A orégano huele el campo
a orégano.
A orégano esta sofiando...

iComo pienso en él!

6 CANCION SIN CUERPO. Pero Emilio Prados sigue ahondando en su alma. Del mismo
libro que el anterior es este poemilla que -apoyado de nuevo en ritmo de «solea»-, constituye
una escueta meditacion sobre el suefio y la muerte.

Una vez sofié¢ en dormir; Ahora pienso que sofiar
otra sofi¢ con la muerte, es dormir vivo en la muerte
otra sofi¢ con Vivir. para poderla olvidar.

Yo no puedo descansar:
no tengo quien me despierte.

Antologia poética. Ed. de J. Sanchis Banus. Ed. AE (L.B., n.°
690.)
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MANUEL ALTOLAGUIRRE

1 PLAYA

Es un poema de la primera version de Las islas invitadas (1926). Esta dedicado a Federico
Garcia Lorca y, por su estructura, nos recuerda, en efecto, algunos de los poemas juveniles del
gran poeta granadino o, atin mas, del Alberti de Marinero en tierra. La métrica y las pinceladas
de paisaje son «andalucisimas.

Las barcas de dos en dos,
como sandalias del viento
puestas a secar al sol.

Yo y mi sombra, dngulo recto.
Yo y mi sombra, libro abierto.

Sobre la arena tendido
como despojo del mar
se encuentra un nino dormido.

Yo y mi sombra, angulo recto.
Yo y mi sombra, libro abierto.

Y mas, alla, pescadores
tirando de las maromas
amarillas y salobres.

Yo y mi sombra, dngulo recto.
Yo y mi sombra, libro abierto.

2 «<ERA MI DOLOR TAN ALTO...»

Posterior en unos afios (Poesia, 1930-1931) es esta composicion en que la gracia del ritmo se
empafia de tristeza. Las imagenes atrevidas nos siguen recordando a Lorca (ahora el Lorca del
Romancero gitano).

Era mi dolor tan alto,
que la puerta de la casa
de donde sali llorando
me llegaba a la cintura.

iQué pequetios resultaban

los hombres que iban conmigo!
Creci como una alta llama

de tela blanca y cabellos.

Si derribaran mi frente
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los toros bravos saldrian,
luto en desorden, dementes,
contra los cuerpos humanos.

Era mi dolor tan alto,
que miraba al otro mundo
por encima del ocaso.

3 «SOLO SE QUE ESTOY EN Mi...»

Pertenece a la segunda edicion de Las islas invitadas (1936). Constituye un ejemplo de poesia
como instrumento para interrogarse sobre la propia condicion y su destino. Son redondillas de
insuperable musicalidad y de un innegable sabor clasico.

Sélo sé que estoy en mi

y nunca sabré quién soy,
tampoco sé adonde voy

ni hasta cuando estaré aqui.

Vestido con vida o muerte
o desnudo sin morir,

en los muros de este fuerte
castillo de mi vivir,

o libre por los confines
sepulcrales de los cielos,
desgarrando grises velos,
ignorante de mis fines,

no s€ qué carcel espera
ni la libertad que ansio,
ni a qué suefio dara el rio
de mi vida cuando muera.

4 MIS PRISIONES

La sencillez y la humanidad de Altolaguirre se hacen bien patentes en el ritmo grave de estos
endecasilabos (pertenecientes a Fin de un amor, 1949). Se advertira, en los versos 5-6, una
entranable referencia a la «avecica» del “Romance del prisionero”. Los dos versos finales serian
dignos de rematar un soneto del Siglo de Oro.

Sentirse solo en medio de la vida
casi es reinar, pero sentirse solo

en medio del olvido, en el oscuro
campo de un corazon, es estar preso,
sin que siquiera una avecilla trine
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para darme noticias de la aurora.

Y el estar preso en varios corazones,
sin alcanzar conciencia de cual sea
la verdadera carcel de mi alma,

ser el centro de opuestas voluntades,
si no es morir, es envidiar la muerte.

Poesias completas. Ed. de M. Smerdou Altolaguirre y M.
Arizmendi. Ed. Catedra. (Col. Letras Hispanicas, n.° 159.)



