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1973

KdyzZ umftel Gotwald, stal maj stryc Jifi, otctiv bratr, chirurg nitrohrudnich organti, milovan I¢kafi,
studenty, a dokonce 1 svymi soky, s elitou ¢eského 1€katstvi v predpokoji umrl¢i komory, kam méli
vstoupit, aby provedli obdukci a kolektivné podepsali imrtni list. A jak mu bylo sedmdesat a jak
odchoval tfi generace ¢eskych 1€kaiti, musel se Zahradnickem, Jiraskem, Precechtélem a ostatnimi
piihlizet, jak napred do oné koupelny (protoze kdyz lezel v poslednim taZeni, narychlo pted¢€lali na
operacni sal koupelnu) vstoupili dva piislusnici tajné policie. Stryc Jifi mému otci fekl, Ze to bylo

nejveétsi ponizeni jeho beztthoného Zivota.

Moje prvni opravdova laska byla A. M., které bylo v dob¢ ptelou¢skych prazdninovych hratek 13,
mné 16. Byla to vodni krysa, vydrzela v Labi taky dvé hodiny, az méla fialové rty. Cyanotické. Po
vélce jsem k ni jezdil do jeji komtrky ve Farské ulici ve StfeSovicich, kde jsme se kousali, ale nikdy
mn¢ nedala. Vracel jsem se domi na Vinohrady pochopitelné pozdé, kdyz jsem od ni odesel v 10,
byl jsem doma ve ¢tvrt na dvanact. Matka mne vitala doma ve vyrudlém rudém Zupanu, stala jako
Nemesis nebo Kasandra v divadelni p6ze a zacala tahlym polosopranovym diskantem na bytové
chodbé¢ houlat: fo neni ldaska, ale pomer!
(..
Dv¢ koule sokolské ¢inky d’ablovy: jedna koule — optimismus; druhd — neustale néco nového!
Vé&na obnova! Bujafe vped! Budoucnost vola — hola hola! Dabel si nepietrzité honi péro.

29. biezna
()
Ne nadarmo byla vinarna Viola — ale taky klub Cs. Spisovatele a tfeba Zelmira — par krokt od
Bartoloméjské. Emanuel Frynta, ktery mne po cela desetileti nevidél, o mné fekl: je z téch, kdo
soustavné chod¢ji po provaze. Mél pravdu: n€kolikrat jsem napateny Sel Bartolomnéjskou a volal
tam: smrt svetovému bolsevismu! Patrné s tim za okny souhlasili, nic se mné nestalo. Jednou, uz
bylo po okupaci, jdu tady se sladkou Spickou s Emanem P., proti ndm dva civilové. Poodesli
néjakych sto krokt a ja to zatval nanovo. Zistali stat a ohlidli se po nés. Snad to, Ze jsem se po nich

ohlid rovnéz a zamaval na né, zptsobilo, Ze znejistéli a §li po svych.

Teprve tady, v exilu, vim, co to je, jestlize od vas nikdo nic nechce.

Srpen.



Teprve v exilu — a jesté ne hned zkraje — jsem do hloubky pochopil prechodnost lidi, a tedy i svou
vlastni. Kdo neby nasilim pfinucen opustit svou rodnou zemi, zije v ni v jistém smyslu dozivotné v
optickém kamu. Teprve vyhnanstvi nam zjedndva moznost komparace, distanci, hrtiznou, ale i
umoznujici pochopit, "jak je tomu skute¢né".

Srpen.

V Ceskoslovensku jsem v letech 1960-1968, protoZe jsem nic nevédél a nemél ani tuseni o rozsahu
a obsahu, intenzivné¢ pracoval, a pfedevs§im daval, daroval. Zde, protoZe jsem se za Ctyfi roky v
exilu nesmirné¢ mnoho dovédél a mam uz velmi urcité ponéti jak o obsahu, tak o rozsahu, pracuju
sice také pilné, ba pilnéji nez doma, ale jen extenzivné, Stvanecky; o intenzité, tvorbé, darnosti jako
o integralnich vyznacich osobnosti nemtliZe byt ani feci.

Srpen.



