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"ORBIS" PRAHA 



Velkerá práva vyhrazena 

Knihtiskárna Orbis Praha XII 

V doslovu ke Sklovského "Teorii prózy" pokoušel jsem 

se v srpnu 1933 vyložit a zdůvodnit tl a k na for mu, 
pedalisování techniky, který jako důsledek mohutné ana­
lytické vlny v druhém a třetím desítiletí tohoto století běžel 

a běží kulturním blokem evropského kontinentu. S nema­
lou radostí a zadostiučiněním lze zjistit, jak pozornou péči 

a vytrvalý zájem věnují v posledních několika letech právě 

nejmladší, nastupující prozaici a básníci čeští těmto věcem. 

Nepíše se a neveršuje, jako když "fena vrhá štěňata", jak 
říkávával s nehorázným despektem nebožtík Salda. 

Bohužel naši autoři, staří a uznaní. žárlivě střehou svá 
profesionální tajemství. Nevím kdy naposled jsem četl kloud­
ný technický článek z pera českého prozaika či veršovce 
praktika. Je v tom u nás ještě hodně hieratického poměru 

k umění, zbytku to prazbytečného romantisování funkce 
spisovatelovy v organisaci národní práce. 

Proto nepokládám za zbytečné uvésti tu dvě zkušené 
stati Sklovského a Majakovského, prozaického teoretika 
i polobeletristy a vynikajícího básníka o technice spisovatel­
ského řemesla. 

Oba, bývalá hlava futuristů i o rok starší hlava forma­
listů, byli přáteli a spolubojovníky a vybojovali bok po boku 
mnohou ostrou šrůtku. Při tom, což stojí vskutku za zmínku, 
byla prius veršová prakse futuristů""" nejen Majakovského, 
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fale i nezapomenutelného a neopominutelného průkopníka !I 

Chlebnikova ...... z níž teprve vyvedli svou teorii a apliko­
vali ji na prózu formalisté. 

Knížka Sklol'ského, obsahující v přístupné formě /iloso­
fii jeho " Teorie prózy", vyšla v roce 1928 pod názvem 
" Technika spisovatelského řemesla", stat Majakovského na­
psaná a otištěná v roce 1926, krátce po smrti Jeseninově, 

se jmenuje "Jak dělat verše". 
Nepotřebuji snad vytýkat rozdíl obou prací: každá je 

zaměřena jiným směrem a plní jiný úkol. Sklovskij se snaží 
o maximální prostotu a srozumitelnost, temperamentní stat 
Majakovského mluví ...... s racionalismem pro futuristy pří­

značným ...... velmi upřímně o nejdůležitějších otázkách tvor­
by básnické pro lidi s určitou, pasivní či aktivní, zkušeností. 
Přál bych této skromné knížce ...... jako jsem přál "Teorii 
prózy" ...... aby přišpěla k pozornému chutnání a pečlivému 

psaní dobrých českých knížek. 

V Praze v květnu 1940. 

Bo h. Mat h e s i u s. 
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ÚVOD. 

I NESTAVEJTE SE PROFESlONALNIMl 
, 

SPlSOVA TEU pŘluS BRZY. 

Dnešní spisovatel se chce stát profesionálem už od osm­
nácti let a nezabývat se ničím jiným než literaturou. Ale 
aby člověk doble psaL musí mít ještě nějaké jiné zaměstnání 

než literaturu. poněvadž l'iověk. který má svou profesi. po­
pisuje věci po svém. a to právě je zajímavé. U Gogola kovář 

Bakula prohlíží si palác Kateřinin s hlediska kováře a malíře 
pokojů a takovým způsobem mohl Gogol palác Kateřinin 
popsat zajímavě. Bunin líče límské forum. popisuje je s hle­
diska vesnického Rusa. 

o TOM. JAK LEV TOLSTOJ NEZTRACEL STYK 
S MASAMI. 

Lev Nikolajevič Tolstoj psal jako profesionál (dělostře­

lecký důstojník) a jako profesionál - statkář. šel vytvářeje 

svá umělecká díla po lince svých profesionálních a spole­
čenských zájmů. Povídka "Hospodář a dělník" na příklad 
je napsána tehdejším hospodářem a mohla být čtena na 
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tehdejši odborové schůzi šlechtických statkářů, kdyby ten­
krát takové schůze existovaly. Kdybychom si přečetli kores­
pondenci mezi Tolstým a Fetem, zjistili bychom. že Tolstoj 
je drobný statkář, který se zajímá o svůj stateček, ačkoli ve 
skutečnosti byl hospodář nevalný a prasata mu neustále 
sdpala. Ale tento stateček ho nutil změnit formy jeho umění. 
Kdybv se Tolstoj stal v osmnácti letech spisovatelem profe­
sionálnim, nikdy by se nestal Tolstým, poněvadž by neměl 
o	 čem psát. 

Tolstoj se začal cítit spisovatelem profesionálním až ke 
čtyřicítce, v době, kdy už napsal několik pěkných svazků. 

Hle, kousek z jeho dopisu Fetovi: 

"Víte. řeknu Vám o sobě zajimavou věc: když mě shodil kM 
na zem a zlámal mi rulu a ldyž jsem po narlose procitL řekl 

jsem si, že jsem literát. A jsem literál, ale literát osamělý a jen 
tak pomalounku. V těchto dnech vyjde prvnl po.lka I. dílu "Roku 
1805" (Vojna a mír)." 

Jasná Poljana, 23. ledna 1865. 

A Fetovi radí, aby se živil literaturou a nechal hospoda­
ření na statku jen proto, že Fet šel v hospodářství od ne­

úspěchu k neúspěchu. 

"Jaký to zlý osud ve vlem. Z Valich hovorů Jsem vždy vyci­
lova!. že v hospodářství jste silně miloval a vle vynakládal Jenom 
víc. Budete musit svůj vo"tlk opět přepřahat: vypřáhnout selské 
na jednu jeho strán~ti: chov koní -' tl právě ten se zhroutil nej­
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hospodařenI Z ojl a dát je na pl'lpřež: mozek i umění máte už 
dávno pěkně zaježděny v ojich. Já jsem už přepřáhl a jede se 
mi	 mnohem líp." 

Jasná Poljana, 16. května 1865. 

DNve, než se kdo stane spisovatelem profesionálním, 
musí získat jiné vědomosti a zpusobi/osti a musí je pak umět 

vná!et do své literární práce. 
Puškin je příklad spisovatele nejvfc profeSionálního: žil 

z literárního výdělku, ale vyvíjel se tím, že odcházel z lite­
ratury, na přlklad do historie. 

Zabývat se jenom literaturou je nejen práce nehospo­
dárná, ale je to přímé vymrskávání půdy. Literární dílo ne­
pochodí bezprostředně z jiného literárního dila, ale nutno 
mu dát otce z jiné ještě sféry. cnak doby je faktem, přináše­
jícím pokrok. bez něho nelze vytvářet nové umělecké formy. 

Dickensův román "Zápisky Klubu Pickwickova" byl na­
psán na objednávku, jako text k obrázkům "Neúspěchy 

sportovců". Rozměr kapitol byl dán nutností tisknout román 
po kouscích v novinách, A toto umění využít tlaku mate­
riálu se ukazuje i v pracích Michel Angela, který si vybí­
rával k práci pokažený kus mramoru, poněvadž dával ne­
čekané pózy jeho skulpturám: tak je udělán David. 

Divadelní technika vyvinuje tlak na dramatika a tech­
niku Shakespearovu nepochopí, kdo nezná konstrukCi 
shakespearské scény. Ve filmu lze zdánlivě filmovat, co 
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komu libo. ale abychom vytvořili umělecké dílo. je potřeba 
vybírat. zhušťovat. omezovat se. 

Spisovatel musí mít druhé zaměstnání ne proto, aby ne­
umíral hlady, ale pro to, aby psal dobrou Iíteraturu. A na 
toto druhé zaměstnám nesmí zapomínat, ale pracovat v něm: 

musí být kovářem, nebo doktorem, nebo astronomem. Toto 
zaměstnání nesmíš zapomenout v předsíni jako galoše. 
vstoupíš-li do literatury. 

Znal jsem kováře. který mi přinesl verše; v nich "vyťu­
kával kladivem litinu kolejnic". K tomu jsem mu pozna­
menal: za prvé kolejnice se nekují. ale válcují, za druhé ko­
lejnice nejsou z lilíny, ale z oceli; za třetí při kování se kuje, 
a ne vyťukává kladivem. a za čtvrté on je sám kovář a měl 

by to všechno znát líp než já. Na to mi odpověděl: "Ale 
vždyť to jsou verše." 

Aby se kdo stal básníkem. musi do veršů vnést své ře­

meslo, poněvadž umělecké dilo začíná právě svérázným 

poměrem k věcem. 

Při vytváření uměleckého díla je třeba pečovat o to. aby 
autor tlaku své doby neuhýbaL ale využíval ho. jako vy­
užívá plachetnice větru. 

Pokud dnešní spisovatel bude hledět dostat se co nejdřív 

do spisovatelského prostředí. pokud bude odcházet od svého 
zaměstnání, potud se bude literotura podobat chovu kara­
kulských ovcí. a ty se chovají tak. že ovci tlukou ~ ovce 
zmetá a s mrtvého jehněte stáhnou kůži. 

Stát se profesíonálním spisovatelem, zapřáhnout litera.­
turu do ojí, jak říká Tolstoj, je možno a nutno teprve po 
několika le~ech psaní, až budeš umět psát. Tak Dickens byl 
zprvu dělrukem, baličem v továrně na leštidla, pak těsno­
piscem, pak žurnalistou, nakonec se stal beletristou. Ale 
I když se někdo stane beletristou, třeba znát, že beletrista 
i básník mívají roky mlčení. Alexandr Blok Fet G 
M'Gk "ogo,

aXlm or ij měli takové mrtvé periody v práci. Zívot 
třeba zařídit tak, aby bylo možno nepsat. když se někomu 
špatně píše. 

sP/SOVATELOVA CETBA. 

Co má spisovatel Číst? 

Cítáme spěšně. bez vnímavosti. skoro tak nevnímavě. 
jako jíme, 

Spěšné, nevnímavé jídlo škodí.
 
Skodlivá je i četba bez vnímání.
 

Pěkných knížek, takových, které si nutně přečist musíme
 
je tuz~ málo. ale čteme je spěšně a máme pak dojem, že j~ 
už zname. Kazíme si čtení. Císt máme pomalu. klidně ne­
vynechávat. zastavovat se. ' 

Chcete-lí se stát spisovatelem, musíte knihu prohlížet tak 
pozorně jako hodínář hodínky, nebo šofér auto. 

Auta si lídé prohlížejí tak: nejhloupější k němu přistoupí 
II zmáčknou tlačítko houkačky ~ to je první stupeň hlou­
posti. Lidé. kteří se trochu ve stroji vyznají. ale přeceňují 
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své vědomosti. přistoupí ke stroji a přehodí rychlostní páku 
- to je taky hloupé a škodlivé. poněvadž se člověk nemá 
dotýkat cizí věci. odpovědnost za niž má někdo jiný. 

Clověk. který věci rozumí, přistoupí klidně ke stroji a 
snaží se pochopit. "co a nač". proč má tolik cylindrů. proč 
velká kola. kde má převod. proč má špičatou zádo a jaký 
má systém chlazení. 

A právě tak se má číst. 

Především se musíme naučit dílo rozčleňovat. Nejprve 
co nejprostěji oddělit popis přírody od charakteristiky hrdino 
pak se musí spisovatel podívat. jak hrdinové mluví. zda 
monologicky. to je hovoří-Ii jeden hrdina dlouho. či zda si 
věty prohazují. podívati se. jak je hovor nějakého hrdiny 
spojen s jeho povahou. Podívat se. kde je zauzlení díla. čím 
začíná historie. jejíž rozvíjení je pruŽinou. pohánějíc! celý 
román. Podívat se. zda ta historie se rozuzluje jedním rá­
zem. zda jsou tam historky vsunuté a jak je uděláno roz­
uzlení. 

Tato zkoumavá práce nad cizím dílem je velmi důležita 
k tomu. aby si spisovatel mohl zachovat svou samostatnost. 
Existují spisovatelé. kteří se bojí číst spisovatele jiné. aby se 
nenaučili je napodobit - to je ovšem docela nesprávné. 
poněvadž nelze psát vůbec bez jakékoli 'formy. 

Každý způsob začátku literárního díla je už výslednicí 
zkušenosti tisíce lidí před námí. 

Je legenda. že jeden císař chtěl poznat. který jazyk je nej­
starší. Vzal k tomu účelu dva chlapce a oddělil je od všech 
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lidí. jen jeden pastýř jim přinášel chléb. Když děti trochu 
povyrostly. vítaly pastýře křikem: "Begos. begos". což značí 
thrácky chléb. Rozhodli. že nejstarší jazyk je thráčtina. ale 
vtip je v tom. že přicházel-Ii k dětem pastýř. byly jistě ne­
daleko kozy a je možné. že děti nekřičely "chléb". ale na­
podobily kozí bekot. 

, , Tak napodobí kozí bekot i onen spisovatel. který chce se 
oddělit od všech ostatních a psát samostatně: napodobí 
také. ale napodobí nejhorší. I: 

I' Nebudeš-Ii číst jiné spisovatele pozorně. nebudeš-Ii roz­
II čleňovat. budeš je zcela jistě napodobit a nebudeš to ani 

pozorovat. A ony rukopisy. které se v redakcích házejí do II 
koše. podobají se cizím literárním dílům víc. než ty. které se 
tisknou.

I Bicykly se vyrábějí po seriích. stejně. Literární díla se roz­
množují tiskem. ale každé jednotlivé literární dílo má být 
vynálezem. bicyklem jíného typu. Vynalézáme-Ii tento bi­
cykl. musíme mít jasnou představu. proč má kola. nač jsou 
u něho řidítka ... Pozorné sledování práce jiného spiso­
vatele dovoluje nám ne ho opísovat. ale užít jeho metody 
k zpracování nového materiálu. 

Mladí spisovatelé mají sklon k tomu vypůjčovat sí cizí 
formu popisu. to je sklon k plagiátu. a to i takoví spisovatelé. 
z nichž se později vyvínou dobří beletristé. První dětské 
práce Lermontova jsou plagiátem Puškina. plagiátem Puški­
nova "Kavkazského zajatce". Proto. abychom si zachovali 
spisovatelskou originalitu. nutno číst mnoho. ne málo. ale 
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rozčleňovat při tom cizí dílo, zkoumat je, snažit se pochopit, 
proč je každá řádka napsána a na jaký čtenářský účinek 

vypočtena. 

o	 UMf:Nt PSAT A NACHAZET CHARAKTER1SnCKt: 
RYSY POPISOVANt: vf:CI. 

Pro spisovatele, který začíná psát, je nejdůležitější věci 
mít vlastní poměr k věcem, vidět věci jako posud nepopsané 
a stavět je do poměru dříve nepopsaného. 

Velmi často se v literárních dílech vypravuje o tom, jak 
cizinec nebo naivní člověk přijede do města a ničemu tam 
nerozumí. Spísovatel nemusí být tímto naivním člověkem, 
ale musí být člověkem, který vidí věci nově. Ve skutečností 

však se děje něco jiného: lidé neumějí vidět své okolí; náš 
průměrný současník, který začíná psát, neumí napsat ani 
příležitostný pNspěvek do novin; informace o svém okolí, to­
várně. vesnici, mú z novin - čte noviny, použíVIÍ jich jako 
dotazníku a vyplňuje toliko jeho rubriky událostmi z místa 
svého pobytu; událostí, které v dotazníku vzpomenuty ne­
jsou, nevzpomene. 

A ty bývají někdy nejzajímavější. 

Jednou jsem prohlížel redakční korespondenci příležitost­
ných dopisovatelů a našel tam takovou poznámku z ussurij­
ského kraje; ..Tygři jsou na závadu při sbírání příspěvků na 
odborovou organisaci. a váš korespondent seděl v jedné 
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strážné budce déle než čtyřiadvacet hodin, až tygr sekl po 
něm tlapou a odešel. .. Tak se občas í příležitostný dopiso­
vatel prořekne o zajímavém detailu. 

o	 TOM. ŽE MNOZ( SPISOVATELÉ SE UC:ILl PSAT pRl 

NOVINARSKt: PRACl. 

V Americe se ted hádají o to. zda je pro spisovatele 
dobře psát do novin. V Rusku psalo do novin s počátku 

mnoho spisovatelů. Tak na příklad Leonid Andrejev pra­
coval mnoho let jako soudní referent. Jako soudní referent 
pracoval v novinách i Cechov; Gorkij pracoval v novinách 
pod pseudonymem Jegudiil Chalamida. Po mnoho let pra­
coval jako novinář i Dickens. V dřívějších dobách začínali 

žurnalisté psát do novin jako literární recensenti a kritici, což 

je ovšem zcela nesprávné. poněvadž kdo neumí psát sám, 
nemůže posuzovat, jak píše jinÍ'- Ale lakový byl zvyk a tak 
mne taky učili v ..Letopisu". revui. kterou vydával Gorkij. 
Po tom. když se nahromadí zkušenost a umění vypravovat 
věci tak, jak se udály, teprve pak přes povídku možno dospět 

ku psaní románů, jestliže pisatel vůbec může psút romány. 
Proto skutečná literární škola záleží v tom. že je třeba na­
učit se popisovat věci, procesy; velmi těžké na příklad je 
popsat slovy bez výkresu, jak uvázat na provaze uzel. Po­
pisovat věci je třeba přesně, tak aby bylo možno si je před­
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stavit, a to jen jedním způsobem - oním, kterým jsou po- . 
psány. Netřeba se cpát do velké literatury, poněvadž velká 
literatura se objeví tam, kde budeme klidně stát a trvat na 
svém, že toto místo je nejdůležitější. Casto se stává, že spi­
sovatel. pracující v takových, zdálo by se, nízkých druzích 
literatury, nevi sám, že tvoří velkou věc. Boccacio, napsav 
Dekameron, sbírku povídek. styděl se za tu věc, neřekl o nf 
ani svému příteli Petrarkovi a do seznamu jeho spisů se 
Dekameron nedostal. 

Boccacio psal latinské verše, které dnes nikdo nezná* 
Dostojevský si nevážil románů, které psal. a chtěl napsat 

jiné, zdálo se mu, že jeho romány jsou novinářské; v dopi­
sech píše, že "kdyby mně platili tolik jako Turgeněvu, ne­
psal bych hůř než on." Neplatili mu tolik. a psal líp. 

Velká literatura není ta literatura, která se tiskne v tlus­
tých revuích, ale ta literatura, která správně využívá své 
doby, která užívá materiálu své doby. 

Postavení dnešního spisovatele je těžší než postavení spi­
sovatele dřívějších dob proto. že staří spisovatelé se fakticky 
učili druh u druha. Gorkij se učil u Korolenka a velmi po­
zorně se učil u Cechova, Maupassant se učil u Flau­
berta.** 

• Andersen trpěl mnohem vlc neúspěchem svých románO. než se radoval 
z	 úspěchu svých pohádel. V oněch viděl tHiako své práce. B. M. 

•• Tolstoj u Stendhala. B. M. 
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KDO SE UCl PSAT, NEMA SE UC!T PRAVIDLůf\1, ALE
 
MUSt SE NAUCIT PREDEV$IM VIDET VECl
 

SAMOSTATNE.
 

Naši (ruští) současníci se nemají u koho Učit, protože se 
dostali do továrny s opuštěnými přístroji a nevědí, který 
strojek hobluje a který vrtá; proto se často neučí, ale napo­
dobují, a chtějí napsat takovou věc, jaká byla napsána už 
dříve, ale o svém materiálu. To je nesprávné, poněvadž 
každé dílo se píše jen jednou a všechny velké věci, jako 
"Mrtvé duše", "Vojna a mír", "Bratří Karamazovi" jsou 
psány nikoli podle pravidel. jsou psány jinak. než se psalo 
dřív, protože byly psány pro jiné ůkoly , než byly ony, které 
byly uloženy spisovatelům dřívějším. Tyto úkoly dávno 
propadly. lidé. kterým se těmito úkoly sloužilo, umřeli. ale 
.věci zůstaly. Z toho, co bylo žalobou na současníky, obVi­
něním současníků, jako v Dantově "Božské komedii" nebo 
v Dostojevského "Běsech". stalo se literární dílo, které mo­
hou číst lidé. kteří nemají zcela žádný zájem o vztahy, které 
věc vytvořily, Proto literární dílo - a to si dlužno pama­
tovat - nevzniká dělením jako živočichové nižší, tím. že se 
jeden román dělí na romány dva. ale křížením různých 
druhů jako živočichové vyšší. Existuje řada spisovatelů, 
kteří vezmou stará díla, vytřepou z nich jména a události. a 
zamění je za své; užívají v básních cizí stavby vět. cizího 
způsobu rýmování. Z toho nic kloudného nevzejde - to je 
slepá ulička. 

21 



Chcete-li se proto naučit psát, poznejte především dobře 
své řemeslo. Naučte se dívat na cizí řemeslo očima mistra 
a pochopte, jak jsou věci udělány. 

Nevěřte obyčejným vztahům k věcem, nevěřte obvyklé 
účelnosti věcí, nepřijímejte moře podle cizího popisu. To je 

první věc. 

CHCES-LI SE UCIT PSAT ~ uC SE C1ST. 

Druhá věc je naučit se číst, pomalu číst autorovo dílo a 
chápal, co je nač, jak jsou věty spájeny a proč jsou jednot­
livé kousky vystavěny. Zkuste potom vyřadit z nějaké auto­
rovy stránky kousek: řekněme na příklad u Tolstého se po­
písuje scéna mezi kněžnou Marií a starým otcem; po dobu 
trvání této scény vrzá kolo, nuže, vyškrtněte to kolo - uvi­
díte, co dostanete. Podívejte se, čím bylo možno to kolo 
zaměnil, zda by bylo dobře vylíčit tu na příklad krajinu za 
oknem, popsat déšť, či připomenout, že někdo prošel 

chodbou, 
Vychovejte se v uvědomělé čtenáře. 
Literatura tuze potřebuje uvědomělého čtenáře. 

Když psal Puškin, tu šlechtická vrstva ve svém průměru 

uměla psát verše, to je, téměř každý Puškinův kamarád 
z lycea psal verše a soutěžil ve veršíčcích pro alba s Puški­
nem. Existovalo právě takové umění psát verše, jako dnes 
u nás umění číst. Ale to nebyli básníci profesionální. Právě 
v takovém prostředí lidí, kteří se vyznali v technice psaní, 
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mohl vzniknout Puškin. My dnes potřebujeme vytvořit chá­
pavého čtenáře, čtenáře, který umí věc ocenit a chápe její 
skladbu. Takových čtenářů mají být desetilisíce a z těch 
deselilisíců čtenářů se vydělí skupina neprofesionálních spi­
sovatelů a z té skupiny neprofesionálních spisovatelů může 

vzejít, nevyděleně, spisovatel geniální. 
Pro soudobého spisovatele je nebezpečné ihned se naučit 

něco psát, krátce proto, že umění psát, umění dělat poví­
dečky, psát články - to je špatné vyučení. Naučit někoho 
psát šablonou, na to stačí několik neděl, vyskytne-Ii se roz­
umný člověk. V jedné malé redakci jsem naučil psát články 

účetního, poněvadž si málo vydělával, psal ovšem špatně, 
tak jako špatně píše dnes většina lidí pracujících v novínách. 

Literární pracovník se nemá vůbec vyhýbat profesionální 
práci, ani žádnému řemeslu, ani práci dopisovatelské, maje 
na zřeteli, že výrobní technika je stále jedna a táž. Je nutno 
naučit se psát korespondenci, denní kroniku, pak články, 
feuilletony, nevelké povídky, divadelní recense, črty ze ži­
vota a to, co jednou zamění román. t. j. je nutno naučit se 
pracovat na budoucnost - na tu formu, kterou vy sami 
musíte vytvořit. Naučit lidi prostě jen literárním formám, to 
je umění řešit úlohy, a nenaučit je matematice - to Zna­
mená okrádat budoucnost a vytvářet banální pisálky. 
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I. 

PRÁCE NOVINÁRsKA. 

PAMATUJ, PRO KOHO pISES. 

Dopisovatel do novin si musí vždy představit člověka. 

pro něhož píše. Jinak se píše článek do odborového časopi­
su pro profesionální odborníky, jinak do novin. Typograf 
v listě pro typografy nemusí začínat s tím, jak se sází a jak 
se uzavírají stránky, ale může začít zvláštním způsobem lá­

máni, který navrhuje; může užívat pojmů a názvů. které 

jsou známy jen úzkému kruhu odborníků, a začít hned po­
drobnostmi věci a zvláštnostmi této práce. V novinách je 
nutno popisovat třeba několika slovy, uvádět čtenáře do 

situace věci a neutloukat ho názvy neznámých předmětů. 

~ Pti psaní se neomezujI Pisateli se obyčejně zdá, že čtenář 

se bude nudit; pospíchá dopovědět a skončit, ale dobrý 
popis výroby, uvedení čtenáře do jiného řemesla, vyprávění 
o tom, jak jsou věci dělány - to čtenáře zajímá vždy. 
Vůbec je třeba psát víc o věci, a míň o sobě. Popisuješ-Ii 
lidí, neříkej, že jsou dobří nebo špatní, a zejména jim nena­
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dávej, ale vypravuj o tom, jak pracují, jak zacházejí s věc­
mi, tak aby čtenář se sám dovtípil. zda je to mistr špatný Či 
dobrý. To si čtenář vždycky zapamatuje líp než prostý soud 
o člověku. ' 

VE:C1 NEJMENUJ, ALE UKAZUJ. 

Snaž se psát tak, aby si čtenář rázem vzpomněl na víc 
věcí a pochopil víc, než ten, kdo píše. Uvedu dva doklady: 
v jedné knížce se vypravovalo, jak voják vracející se z fronty 
jede na střeše vagonu a jak je mu tam chladno, takže se 
dokonce zabalí do novinového papíru. Gorkij, kterému se 
to místo dostalo do ruky, je opravil tak (vyprávělo se tam 
v první osobě - člověk vypravovalo sobě sám). že napsal: 
..Bylo mi tuze chladno, přes to že jsem se zabalil do novin... 
Tu dostáváme takovou věc: člověk, který se zabalil do no­
vin, myslí, že to provedl tuze šikovně, a bídu jeho situace 
pozoruje ne on sám, ale čtenář. Autor musí umět popisovat 
věci, zapomínaje při tom, že je dávno znáš: je na příklad 

možno chodit po ulici a docela si zvyknout na její blátivost, 
ale popisovat je nutno právě tyto podrobnosti, které jsou 
jaksi všem známy, a popisovat je nepřímo tím, že je ukážeš. 
Uvedu jiný přiklad. 

V jednom literárním studiu pracovali jako žáci: jedna 
dáma, která se tam náhodou dostala, a mladý dělník z to­
várny. Dáma napsala povídku. v níž podrobně vypočítá­

vala věci, které byly v dělníckém pokoji. Do pokoje se do­
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stala za účelem jakéhosi šetření. Všechny věci byly vypo­
čítány, ale přesto dojem těsnoty se nedostavoval. Mladý 
dělnik jí řekl: ..Z toho není vidět těsnota." Dáma se k němu 

obrátila a bystře odpovědčla: "Jak to, že nechápete: ne­
mohla jsem se tam se svým rukávníkem ani dostat." ..To 
právě napište - zněla odpověcf - z toho je vidět těsnota." 

PlSTE PRO NOVINY. A NE PODLE NOVIN. 

I při psaní poznámky pro noviny třeba zachovávat tato 
pravidla, třeba věci nenazývat, ale psát tak, aby je každý 
viděl. pamatoval si je, aby v novinách nebylo mrtvého 
místa. Je to obtížná práce, poněvadž v novinách je třeba 
zhušťovat. Nejhorší je učit se psát v novinách podle novin 
a psát to, co píší jiní. Pak práce ztrácí smysl. 

Kromě toho je třeba mít ku psaní připravený materiál. 
zapisovat si to, co si člověk nemůže pamatovat. Snad se to 
bude hodit zejtra, snad za rok, ale hodit se to bude jistě, 

Poznámku začni hned u věci, žádné "především" a žádnou 
špatnou literaturu, Popisuješ-Ii na příklad divadelní před­
stavení, nezačínej: ..přišel jsem, posadil se a opona se 
zdvihla", poněvadž pro diváka představení jinak nezačíná. 

Kdyby ses ovšem musil posadit na zemi, tu by to stálo za to 
napsat. Popisuješ-Ii ves, nezačínej tím, že se rozložila upro­
střed polí u klikaté silnice, poněvadž to každý zná. Ale 
jestliže se ves nerozložila, ale je v ní těsno, jestliže visí nad 
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strží, nebo neexistuje-Ii vůbec ves, ale jen jednotlivé cha­
lupy, roztroušené daleko od sebe, mají-\; chalupy zatlučená 

okna, poněvadž není sklo, - o tom pil Takové podrobnosti, 
ukazující na blahobyt nebo bídu, jsou vždy na místě, a ne­
třeba je pokládat za maličkosti, poněvadž podle maličkosti 
možno soudit o jiných věcech, důležitých a skutečných. 

Nejdůležitější věcí je při chvále i haně nemluvit vše­
obecně: "dává se to do pořádku", "ta a ta věc pokračuje", 

"oni se dali do práce" - to nic neznamená. Udělej to tak. 
aby bylo vidno, že se do toho dali. či nedali, a pak to bude 
správné. Neokrašluj poznámku praktickým sdělením, jak 
roste žito, popisem oblohy a připomínkou, že obloha je 
modrá a země černá, Podívej se, je-li země opravdu černá, 
není-li snad hnědá, nebo šedá a má-li v daném případě 
obloha vztah k zemi. Říci o řece, že je kalná, tvoří-li se na 
ní mělčiny, má smysl. 

Jeden starý ruský poutník popisoval Svatou zemi u Jeru­

salema; popisoval ji tak: "Přišel jsem k pupku země a spatřil 
jsem pupek země." Pupek země tam není, ale byl to člověk 

prostý a věřící, Ačkoli pupek země neuviděl. přece popsal, 
jak vypadá, V novinách bývá mnoho takových pupků země, 

Třeba se podívat na předmět tak. jako bys o něm nic 
nevěděl: je-li to pupek země, nebo prostě jamka, nebo ko­
peček, Jdi od popisu k názvu, ne od názvu k popisu, 

Psát třeba, když je o čem psát, když téma naběhne, a ne 
psát vůbec, poněvadž sis na psaní zvykl - jinak padne na 

čtenáře nuda, Jinak se staneš profesionálním spisovatelem, 
ještě dřív než se naučí.! psát, napíšeš mnoho poznámek. 
mezi sebou podobných; zprvu tě budou tisknout, pak pře­
stanou, 

JAK ZAčlNA T ČLANEK. 

Jako praktické pravidlo mohu poradit něco, co mi mnoho­
krát potvrdi\; zkušení spisovatelé a žurnalisté. 

Píšete-li, moji čtenáři, víte asi, jak těžko je začínat. 

Sedíš - a nejde to, chtěl bys vyrazit a nevíš, čím začít. 
Tady je rada, kterou my, profesionální spisovatelé, často 

druh druhu dáváme: začněte z prostředka, z toho místa, 
které se vám daří. kde víte, co napsat. 

Když napíšete prostředek. najde se i začátek a konec, 
nebo se ukáže. že sám prostředek je začátkem. 

Kromě toho musí mít člověk doma připravený materiál _ 
hotové, napsané už kousky článků, záznamy faktů, trefných 
výrazů, faktických informací, které si vždy najdou místo a 
nikdy se neztratí. 

I články i knihy se připravují poma\;čku shromažcfováním 
materiálu. Je-li nutno přečíst si k článku nějakou knihu, 
třeba si z ni udělat vypísky, a to nejen se zřením na danou 
otázku, ale všechno, co se zdá v ní zajímavé, napiš nahoře 
na vložku, vysunutou z knihy. 

Zápisky potřebuje jak č1ánkář, tak beletrista a básník. 
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Ještě jedna praktická poznámka: každý člověk, když za­
číná psát, má chuť nechat všeho a odejít, zdá se mu, že to 
nejde. Je třeba umět doseděl. Gogol říkal. když se nic ne­
daří, sed a piš o tom, že se nic nedaří, ale neodcházej od 
stolu. Gorkij sedával u stolu celé hodiny. Vypravuje, že 
k napsání první povídky "Makar Cudra" ho zavřel přítel 
A. M. Kaljužnyj na klíč. 

Spisovateli, jako vůbec dělníkovi, jde práce nejlíp, když 
přemůže	 první únavu. 

Po této únavě přijde elán a opravdová chuť k práci. 

SBIREJTE SLOVA) 

Sergej Jesenin měl košík a v tom košíku různá slova, na­
psaná na kouscích kartonu. S těmi slovy si hrál. rozkládal 
je po stole do různých kombinací. V té hře byl uvědomělý 

poměr spisovatele k jeho slovníku, láska k slovu, ~ ale 
v každém případě existuje jenom jedno slovo, které předmět 

uocuje přesně. 

Vsevolod Ivanov na radu Gorkého zapsal víc než pět 

tisíc sibiřských slova Gorkij sám zapisoval si nejenom slova, 
ale i poznámky: který pták v které hodině křičí a zpívá, ~ a 
to je jen setina nebo ještě menší část oněch zápisů, které 
jsou spisovateli prospěšné. 

Tak autor článků si připravuje fakta, cifry, výrazy; hele­
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trista si spíše připravuje pomůcky názornější, detaily popisů, 

šťastná slova, ale oba nepracují z první vody načisto, oba 
mají už v rukou nějaký polotovar. Beletrista ovšem taky 
potřebuje faktů a věci Tolstého jsou založeny na velkém 
historickém materiálu a bez něho nemohly být udělány. 
Nejdůležitější poznatek pro spisovatele je, že psát je věc , namáhavá a že psát najednou podle vnuknutí je věc ne­
možná, že spisovatelství je řemeslo, vyžadující uocilou kva­I 
lifikaci, uocitá učednická léta. 

PISTE pRESNB A PROSTYMI VBTAMI. 

Co do stavby vět je nejlepší rada začátečníkovi taková: 
pište co nejprostěji, nezaplétejte se do vedlejších vět, dbejte, 
aby ve větě byl podmět a výrok, aby bylo možno pochopit, 

1 

o čem se hovoří, a pospíchejte co nejrychleji k tečce. Hlavně 
se bojte složitých vět. v nichž jsou zapleteny dvě věci stej­
ného rodu a čísla. Když jednu z nich pak označíte zájme­
nem, tu bude věta docela nesrozumitelná.') 

V jedné špatné povídce jsem četl: "Hrabě stál s pohárem 
v ruce, přistoupil lokaj a nalil ho" ~ hraběte nebo pohár! 

V článcích bývá toho nepořádku ještě víc. 

V článcích si pamatujte ještě jednu věc: objasňujte vždy 

1) Srovnej p(sničku z modem! české operety: "Brnndť!jni dragouni majf koně, 
brandejská děvMtltO. plač! pro ně," Pro koho? B. M. 
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termíny, kterých užíváte, a to nejenom pro čtenáře, ale i pro 
sebe, protože terminy jsou zapletená věc a v nizných přípa­
dech označují nizné věci, 

Pod obemými větami a neurčitou terminologií se často 

skrývají velké a dalekosáhlé omyly, které je pak těžko opra­
vovat. 

CO JE TO FEUILLETON7 

Feuilleton se objevil v novinách dost pozdě a zprvu se 
tiskl na zvláštních vkládaných lístcích. 

Feuilleton je svým původem spjat s dopisy, 

V dnešnich novinách má feuilleton zcela zvláštní místo: 
je uprostřed mezi článkem praktické povahy vykládajícím 
fakty a tím, co se obyčejně nazývá uměleckým dílem. 

Rozebereme na příklad feuilletony Kolcova, nebo Sos­
novského. Sosnovsktj má obyčejně pro feuilleton téma agro­
nomické,ze selského hospodářství. Dělá je tak: téma je na 
příklad pěstování cvikly pro krmení dobytka. 

Celý feuilleton je věnován výhodám, které plynou z pěs­
tování cvikly. Ale titul zní: ,Nepokloníme se Angličanům, 
nýbrž matce zemi:' to je, titul ukazuje na ještě jedno téma. 
Toto téma vzal Sosnovskij z novinářského materiálu toho 
dne, spojil tak feuilleton s celým číslem novin. které bylo 
odpovědí na anglické odmítnutí půjčky sovětské vládě. 

Pěstování cvikly není otázka aktuální a cviklu možno 
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pěstovat bez ohledu na to. zda nám Angličané půjčku dají, 
či nedají. 

Zdálo by se. že lze postupovat tak: vypůjčit si peníze od 
Angličanů a Za ty peníze pěstovat cviklu. Tak Či onak 
bezprostřední souvislosti mezi oběma tématy není, ale 
Sosnovsktj chtěl věc zaostřit. napsal feuilleton a feuilleton 
se staví takovým způsobem: jeden fakt - zemědělská no­
vinka - se vnímá na podkladě jiného aktuálního faktu; 
právě tato metoda je základní feuilletonistickou metodou. 
Feuilletonista slučuje obyčejně ve feuilletonu dvě fakta. 
velmi od sebe vzdálená a řeší náhle faktem jedním fakt 
druhý, Spojitost obou faktů je nečekaná a právě pro tuto 
nečekanost obecný nějaký fakt se stane aktuálním a obrací 
se k nám zcela novou svou stránkou. 

FEUILLETON JE ZVLASTNI ZPOSOB ZPRACOVAVAT 

FAKTA. 

Jako základní pravidlo je pro feuilleton charakteristická 
ta věc, že fakta v něm sdělovaná jsou fakta skutečná, ne 
vymyšlená. ani náhodná. a to jej odděluje zcela zřetelně od 
tvorby umělecké. která 'může užívat i výmyslů. Ve feuilIe­

tonu jsou proti sobě postavena životní fakta a feuilIeton plní 
tutéž úlohu jako článek. nikolt svými vývody, ale prostou 
srážkou faktů, budících obyčejně smích nebo nelibost; proto 
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není správné vnést do feuilIetonu na příklad dvě fakta z me­
zinárodní politiky, nýbrž nutno vzít jeden fakt z politiky 
mezinárodní, druhý z kroniky denních událostí. a pak uká­
zat, že tato fakta lze spojit ... 

Práce feuilIetonistova je práce složítá, těžká, vyžaduje 
velké pohotovostí, politického vzdělání a duchaplností. 

Začínajicí žurnalista mnoho feuilIetonů nenapíše. Nesmí 
psát mnoho, aby se nest,,1 jednotvámým 'I čtenáře nenudil. 

Před válkou vypadal feuilIeton jinak. lehkomyslněji, ne­
měl obyčejně na zřeteli veřejné úkoly a obsahoval větší 
počet faktů. Nedbali tak o vývody, jako o rychlé střídání 
faktů a přechody mezí nimi. Práce novinářská je práce pro 
masy; je v ní nutno pracovat nikoli na své vlastní téma, ale 
na téma vyzdvižené dneškem. Proto je I, ní třeba velké 
techníky a uvědomělé pracovní metody. Obyčejně se má 
za to, že novinářská práce spisovatele kazí; to není pravda, 
alespoň vídíme na příkladech, že dnešní spisovatelé k noví­
nám tíhnou. V novinách pracoval s počátku Gorktj, 'vrátil 
se k ním za revoluce a měl radost, když mu řekli, že ovládá 
novinářský styl. 

Neškodí práce v novinách. ale užíváni klišé pří této prácí. 
Začneme-Ii odpovídat na novinovou objednávku obecnými 
větami a přestaneme sbíral materiál pro každý nový článek. 
nebudeme-Ii zpracovávat bibliotéku faktů, přestaneme-Ii číst, 
pak ovšem ztratíme svou kvalifikací. Dobrý žurnalista musí 
každého dne mnohokráte víc číst než psát, pak mu novíny 
neuškodí, a hlavní věc neuškodí on novinám. 

FEUILLETONISTOV ARCHIV. 

FeuilIetonista musí mít velké množství faktů, zvláštní 
bibliotéku všelijakých faktů. Známí feuilIetonisté mívají ti­
síce utříděných dopisů, kterých mohou používat, konfrontu­
jíce fakt s faktem. 

FeuilIetonista musí znát velké množství faktů a mít lite· 
rámí znalostí, aby mohl snáze ve feuilIetoně fakta převracet. 
Ale tady vzniká druhé nebezpečí; nestačí fakt znát, je třeba, 
aby jej pochopil čtenář. Proto je třeba vzít fakt, který je čte­
náři třeba trochu znám a který čtenář může aspoň umístit 
dočasu a prostoru, aby znal situaci onoho faktu, nebo třeba 
umět tento fakt krátce vyložit ve feuilletonu samém. Velmi 
typické jsou v tomto ohledu feuílletony Kolcovovy. Míchajl 
Kolcov obyčejně dělá feuilIeton z dvou, tří faktů, při čemž 
začne jedním, přejde uprostřed feuilIetonu na druhý, který 
je tématem základním a na konci se vrací k faktu prvnímu. 
Titul mívá obyčejně vztah k tématu druhořadému. Takový 
postup dodává feuilIetonu povahy nečekanosti a poznáme 
z něho něco jiného než to, co jsme mohli předpokládat z tí­
tulu. Tedy i títul je způsob jak oživit a spojit fakta. 

JINÝ DRUH FEU1LLETONU. 

FeuílIetony Zoričovy jsou vystavěny na trochu jiných zá­
kladech než feuilIetony Kolcovovy a Sosnovského. Zofič 
bere ze základ feuilletonu jeden fakt, na příklad to, že na 
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nějakém místě soukromý kupec vyřadil z konkurence druž­
stvo tím, že snížilo kopejku cenu ryb. a družstvo to udělat 
nemohlo, poněvadž bylo zahrabáno do papírů svého složi­
tého ÚČtování. Nebo Zorič vypravuje, jak finanční inspektor 
předepsal daň a exekvoval pro neplacení sedláčka, který 
nezaplatil daň za zavedení kožatského průmyslu, - při 
čemž kožařský průmysl sedláčkův byl ten. že jeho syn stáhl 
se psa kůži a udělal z ní buben. Ale fakt. který Zorič volt. 
není ani náhodný, ani lhostejný. Je to fakt, vyzdvižený 
zcela zřetelně požadavkem dnešního dne, Fakty vykládané 
ve feuilletonu Zoričově jsou obyčejně nestvůmým zlomem 
nějakého opatření, o kterém noviny vykládají vážně; tak 
celý materiál novin je oním pozadím, na němž se Zoričův 
feuilleton vnímá. 
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II. 

PROZA SUJETOVA. 
'ftMA. 

o čem psát? 
Přirozeně především o tom. co znáš. Nemá dnes na při­

klad smysl psát o hrabatech a baronech, především proto. 
že se s nimi zřídka setkáváš a že si nevymyslíš. co bys o nich 
pěkného napsal. Není třeba brát témata z věcí už vytiště­
ných, ani nechávat se strhnout tématy módními. 

Najíti téma je složitá věc. 
Hlavní rada tu je - psát o současnosti, psát o zcela urči­

tých věcech. určitých případech: nebát se toho. zda je téma 
velké, či malé. Nebojte se, že ve své povídce otázky nevy­
řešíte. Hlavní věcí je, aby téma se otázky aspoň dotklo. aby 
se ukázalo schopným seskupit kolem sebe materiál a obrátit 
onen jev, který je kladen do základu, novou tváří. 

PRESNA HRANICE MEZI PRÚZOU ,UMf:LECKOU< 

A >NEUMf:LECKOU< NEEXISTUJE. 

Mezi prózou uměleckou a tím, co obyčejně nazýváme 
články, není přesné hranice. Mnoho z toho, co dnes počí­
táme do tak zvané literatury krásné, bylo psáno jako článek. 



Saltykov-Sčedrin na příklad pokládal své věci neustále Zfl 

články a divil se i přel. když Někrasov je přejmenoval na 
povídky. Lev Nikolajevič Tolstoj se učil psát na vojenských 
článcich a pokládal zřejmě zli takové články i své ..Sevasto­
polské črty". O tom svědčí tato poznámka v dopise: 

"v našem dělostřeleckém' štábu. který tvon. jak jsell) Vám. 
tuším. psal. dobří a pořádní lidé. zrodila se my!lenka vydávat 
vojenský časopis za tím účelem, aby udržoval ve vojsku dobrou 
náladu: má být laciný (po 3 rublech) a populární. aby jej mohli 

vojáci čist." (Dopis S. N. Tolstému) 20. listopadu t854. 

"Měl jsem nápad vydávat vojenslý časopis .. :' 

(T. A. Jergolské.) Simferopol, 6. ledna 1855. 

Zárov@ň si dopisuje s Panajevem, redaktorem revue ..So­
vremennik". a posilá mu svou věc, která se v dnešních se­
braných spisech jmenuje ..Výprava". Lev Nikolajevič Tol­
stoj nazývá tuto věcv dopise, který tu uvádím. článkem: 

"Byl jsem nemocen. ale přesto douflirn, že Vám za tří dny 
pošlu "Vypravování kadeta". - dost velký článek. ale nikoh 

z Krymu, nýbrž z Kavkazu. kterou dostanele včas do VII. čfsla. 

Věřte, že myšlenka na vo1enské články mne nyní zajímá právě 

tak jako dřív ... Za sebe Vám ručím: každý měsíc článek; 

tl ostatních to není jisté . . . Je-Ii T urgeněv v Pelěrhurgu. požá­
dejte ho o dovoleni napsat nad článek "Vypravování kadeta": 

připsáno Turgeněvu." Belbek. 14. června 1855. 
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Turgeněvova věc ..Chor a Kalinyč" - prvni povidka ze 
..Zápisků lovcových" - byla po prvé tištěna v revui v ru: 
brice "Siněs" tam, kde byly otiskovány různé zajímavosti, 
recepty na odstraňování skvrn a zprávy o různých divech. 

Je zajímavá věc, že když spisovatel Babel. který dnes má 
velmi pěkné jméno. poslal do ..Ogonku" první svou po­
vídku "Smrt Kurdjukova". vznikla v redakci otázka. je-li to 
povídka, či črta; otázka čistě praktická: šlo o to. má-li se 
tisknout dlouhými řádky na počátku, nebo zkrácenými řád­
kami jako výplň mezi drobnými klišátky. Přesné hranice 
mezi črtou a povídkou. mezi prózou novinářskou. prózou 
praktickou a uměleckou není, proto je možno a nutno při­
pravovat se k próze umělecké podivou prací na črtách, po­
pisech, pečlivou prací na praktickém dopise. ' 

PROZA SUJETOVA. 

Dnes. nebo lépe zcela nedávno, byla nazývána umělec­
kou prózou po výtce taková prozaická díla. v nichž byl 
určitý sujet, při čemž se za sujet pokládalo vypravování 
o nějaké události, které prostupovalo celé dílo. 

S tohoto hlediska je sujetem "Kapitánské dcerky" to, že 
Griněv, setka" se náhodou s kozákem Pugačevem. prokázal 
mu službu; když Pugačév se stal samozvancem, vysvobodí 
Griněva z vděčnosti z nemilé situace - to je první část po­
vídky; druhá část rozvinuje tento sujet takto: Griněv je 
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zatčen. jeho soupeř Svabrin ho nařkne a obviní. že pomáhal 
Pugačevu: Griněv se nemůže ospravedlnit. zaplete do věci 
Ženu - svou nevěstu Mášu. Rozuzlení - Máša jde sama 
a vysvětli všechno císařovně Kateřině. Tyto dva sujetové 
uzly v povídce jsou spojeny lim. že jednající osoby jsou 
tytéž v episodě první i druhé a že v poslednim okamžiku 
povídky Griněv spatři ještě jednou Pugačeva. 

V povídce. malém prozaickém dílku. bývá obyčejně jed­
no sujetové středisko: podívejte se na příklad na Cechovovu 
povídku ..V lázních"; je založena na faktu. že v dřívějších 
dobách ..socialisté" a kněží nosili dlouhé vlasy. V lázních 
jsou lidé nazí: toho je využito tak: člověk pokládá v lázních 
kněze za socialistu a učiní na něho udání. 

Malé povfdečky jsou často založeny na takových omy­
lech. Povidky o událostech samy o sobě nejsou ještě suje­
tem. V ypravujeme-!i. že nějaký pobuda zabil na ulici něja­
kého občana. působí vypravování úryvkovitým dojmem. 
bude mit povahu črty. Vidíme-Ii však nečekané rozřešení 
tohoto vypravování. bude věc jaksi dořešena. 

CIL SUJE1U. 

Vezměme na příklad popis zločinu v Téaté ulici. Popis 
strašného případu. dejme tomu znásilnění děvčete několika 
darebáky, sám o sobě bude mít povahu obžalovadho spísu. 
Kdyby se však ukázalo. že jeden z násilníků náhle pozn~1 
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v znásilněné děvče. které míval rád. nebo svou příbuznou. 
- tu uvedení takového motivu do věci dodalo by jí sujetové 
stavby. udělalo by z ní sujetovou povídku - jenže banálnf. 
Metoda. o níž jsem právě mluvil. je velmi rozšířena: existují 
stovky lidových písní o tom. že otec zabil náhodně svého 
syna a poznal ho až potom; existují desítky povidek o tom. 
že muž se zmocní ženy. a potom se ukáže. že je to jeho 
dcera nebo sestra. Když se dělá sujetová povídka. není ne­
zbytně třeba užít této motivace metody. ale je třeba po­
chopit podstatu metody. která je v tom. že uprostřed povíd­
ky se mění sám poměr k věcem vlivem změněné situace a 
věc dostává náhle zcela jiný smysl. Sujetová povídka dává 
různé osvětlení věci. nutí několikrát ji nově prožívat; proto 
není dobře uživat sujeiů cizích. poněvadž ona druhá stránka. 
kterou chcete svému čtenáří poskytnout. není ve vaší po­
vidce už druhou. protože čtenář ji očekává. a vy dáte jenom 
horší šablonu. 

Sujet nebývá vždy založen na konfliktu; můžeme vzít 
věc přímočaré povahy. v níž je vysvětlení viděno jen s jedné 
strany. Je možno neměnit význam jevu po dobu celého 
úseku prózy a potom srovnat tento jev s nějakým jiným 
jevem - tu pak se sujetová forma objeví ne v samém úseku 
prózy. ale mezi dvěma úseky. jimiž pracujeme - v tak zva­
ném paralelismu. Tak je vystavěna na příklad povídka Lva 
Tolstého ..Dva husaři". 

Popisují se tam dva husaři. V různých dobách prožívají 
přibližně totéž. ale jiným způsobem. Spisovatel je srovnává 
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a v tom srovnání je ironie díla. V jiné povídce Lva Tolstého 
"Tři smrti" se vypravuje o smrti paní, smrti kočího a smrti 
stromu. Motivací spojitosti, odůvodněním toho, že všechny 
tyto tři historky jsou vypravovány společně, je fakt, že kočí 

vozil paní a strom byl skácen pro kříž na hrob kočího. 

Umělecký záměr autorův je v úmyslu ukázat tyto tři smrti 
v jejích vzájemné nepodobnosti. Na paralelismu je založeno 
velké množství povídek v ruské literatuře. Obyčejným para­
lelismem je srovnání nějakého děje přírodního s nějakým 

dějem lidským. Pravděpodobně jste si povšimli. že se často 

vyskytuje v písních, kde stesk padá na srdce iako mlha, 
hlavy se sklánějí jako tráva a pod. V.povídkách jsou taková 
srovnání rozvinuta. Oryvky tvořící "Lovcovy zápisky" jsou 
dělány tak: vypravuje se o nějakém faktu, fakt sám o sobě 

se neřeší, ale současně je dán obraz přírody. 

Obraz přírody plus vypravování ze života lidského, tyto 
dvě věci jsou suj€tovou stavbou; je to nejjednodušší případ 

suJetu. 
Ve velkém díle máme obyčejně všechny sujetové me­

tody. Tolstého "Anna Kareninová" na přiklad je založena 
na paralelismu linií: Anna Kareninová - Vronskij a Kilty 
- Levin a v paralelismu života lidí (obyčejně příbuzných) 
v každé z těchto jednotlivých linií, jakož i na různém osmy­

slení otázek lásky a žívota v každé z těchto linií. 
V ruské literatuře byly sujetové stavby, zvlášť v poměmě 

nedávné době, prosté. 
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Prostě jsou vystavěny romány Turgeněva, Tolstého. 00­
stojev.kému vytýkali tuze složitou románovou stavbu, ale 
v dobách Puškinových byla povídka i v ruské literatuře sta­
věna dost složitě. 

NOVELA A »ROMAN S TAJEMS1V(M«. 

Při vypravování můžeme postupovat dvěma cestami: bud' 
budeme vypravovat všechno po řadě, takže každý nový mo­
ment bude vysvětlen momentem předchozím, nebo můžeme 

• dělat časové přesmyky , to je vypravovat následky před pří­

činami. Můžeme na příklad ukázat případ vášnivého nepřá­
telství lidí a teprve na konec ukázat jeho příčiny. Tak je 
udělán Puškinův "Výstřel", 

Novela nebo vypravování s tajemstvím je založena na 
záhadě, která se odhaluje teprve na konci věci. Nejčastěji se 
užívá této metody a nejsnáze jt lze prozkoumat v povídkách 
detektivních: tam se stane obyčejně na počátku vypravo­
vání zločin, pak přijde falešné rozřešení toho zločinu, potom 
se začnou hromadit fakta, důkazy a na konec někdo podá 
skutečné rozřešení věci. 

Metody novely s tajemstvím se užívá v ruské literatuře 
poslední doby dost zřídka, ale v západoevropské literatuře 
jsou na ní založeny celé řady románů. Mnohé z těchto ro­
mánů patří mezi tak zvaná klasícká díla. Hojně používá 
techniky románu s tajemstvím Oickens. Rozřešení v romá­
nech s tajemstvím se odsunuje pravidelně na sám konec 



díla. Některé rysy románu s tajemstvím pronikly i do ruské 
klasické literatury: v Gogolových ..Mrtvých duších" vidíme 
nejprve hrdinu, kupujícího mrtvé duše, to je s počátku vi­
díme děj zcela záhadný a teprve pak se dovídáme o původu 
hrdiny a o tom, jak ho napadla celá ta historie. To všechno 
nadýchal Gogol ze západoevropského románu s tajemstvím. 
Vidíme, že tajemnosti můžeme dosáhnout dvěma zp1Isoby, 
jak uvedením tajemství reálného (na příklad není známo, 
kdo zabil. komu bylo třeba ukrást dokumenty), tak přesmy­

kem částí románu. 
C.eho dosáhneme. užíváme-li v povídce metody tajem­

ství? 
Čtenář čcká rozřešení, my rO"lzlení odsunujeme. Vná­

šejí se stále nové a nové podrobnosti. Uvedeny do románu, 
zakoušejí tlak sujetové stránky věci. V anglickém románě 
metoda tajemností přispěla k uvedení množství realistického 

materiálu do díla. 
Není třeba se domnívat. že román s tajemstvím je sám 

o sobě horší než literatura jiná. Nejen romány Dickensovy, 
ale i Fieldingovy jsou zbudovány na principu tajemství. 

V ruské literatuře hojně užíval techniky románu s tajem­
stvím Dostojevskij. V jeho "Zločinu a trestu" máme moti­
v~ci zločinu až po jeho dokonání. Přípravy k zločinu jsou 
podány bez jakéhokoli vysvětlení. jako celá řada záhad. 

Čechov užíval tajemství zřídka, a když ho užíval. tak je 
parodoval. Tak je vystavěna jeho "Svédská sirka", v níž se 

složitě odkrývá vražda, a na konec se ukáže, že vraždy ne­
bylo. 

Ze soudobých spisovatelů vystavěl na tajemství svůj ro­
mán "Podnik Artamonových" Maxim Gorkij. 

V soudobé literatuře západoevropské prožívá metoda ta­
jemství úpadek a i tam ji bývá použiváno se zabarvením 
humoristickým. 

Věci amerického humoristy O'Henryho jsou udělány tak: 
vypravování jde až do konce, při čemž má tradiční zakon­
čení, které čtenář očekává, ale náhle dostane zakončení jiné. 
navozené detailem dříve nepozorovan}m; toto zakončení 
zcela přestavuje celou stavbu věci. 

Tak sujetová stavba novel O'Henryho záleží v tom, že 
poslední řádky věci nově osmyslí všechno, co bylo před tím 
vypravováno. 
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VÝBĚR A ZPRACOvANÍ 
SUJETOVtHO SCHEMATU. 

Na příkladě práce na článku jsem ukázal. že spisovatel 

musí míl nashromážděný materiál. musí si udělat spisova­
telský archiv. U beletristu tento archiv má obyčejně formu 

zápisníku a přípravných náčrtk'l pro povídky. Postup práce 

je asi tento: nejlíp je zpracovat nejprve sujetovou stránku 

díla, udělat sl leho dějovou linku a stanovit onen konflikt, 

onu srážku, z níž se celé dílko rozvine. polom si vymyslel 

rozuzlení a zapsat je. 
Co stojí za to, aby bylo zapsáno jako sujet? 

Uvedu několik příkladu z Cechova a Dickense ~ Z jejich 

zápisníku. Zápisník Cechovuv se skládá z jednotlivých ná­

I'rtku sujetových schemat povídkových, řady vlastních jmen, 

které se mohou hodit při rozvíjení věci. ze zápisu Jednotli­
vých trefných výrazu ~ vtípU. Na příklad sujelové kousky: 

I. ..f'.ll.dý. p,óvě dostudovovl; filolog plijiždí domů do rod. 
ného města. Je zvolen za církevnlho .'ltaro.'ltu. Nevěří, ale na­
vltěvuje plesně bohoslužby. křižuje se pled kostely. k.plemi. 
mysle, že tak je toho nebe pro lid. že v tOm je spása Ruska. 
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Zvolili ho ia pledstavitele zemské správy, Za čestného smirčlho 
soudce, pfišly řády, vyznamenáni ....... a an~ nezpozoroval. jak do­

sáhl 45 let - náhle shledal, že po celou lu dobu se kfivil 
děl.l ze sebe hlupáka. ale bylo ut pozdě měnit život. Najedno~ 
ve snu slane před ním jako výstřel otá7.ka: "Co vy to děláte?" 
VyskOčl zpocen po' celém těle." 

*
 
II. .'x jde k dokto,ovi. který ho prohlédne a najde srdeční 

vadu. X zrněni náhle ?působ života, užívá steofant, mluví jen 
o nemOci a celé město vi, že má srdečnE vadu. Ndcní se, od­
řekne účasl na ochotnických představeních, nepije, chodí po~ 
mulu, sotva dýchá. 

Za jedenáct let jede do Moskvy. vydá se k p,ofesomvi. ktelý 
najde srdce zcela. zdravé. X je rád, ale nemůže se vrátit Je nor~ 
málnímu životu, nebot chodI Sptlt se slepicemi ll. zvyld si chodit 
pomalu a je mu těžko nemluvit o nemoci. Začal jen nenávidět 
doktory a dost." 

*
 
lIl...Doktmovi N.. nemanželskému dítěti. ktelý nikdy s otcem 

nežil a málo ho zné., vypmvuje kamará.d z dětstvi vzrušeně: 
"-' Vtip je ten, že tvému otci se 7.a.Qtesldo. je nemOCen a pro.d 

o dovoleni podlvat se no tebe aspoň na chvilku. Otec prodáwí 
v malém krámu pečené ryby. které bere nejprve do mky a potom 

teprve na vldhčku. Vodka páchne jako nejsprostši kolalka. N. k ně­
mu Jde, poobědvá nedlí nic kromě zlosti, že ten~o tllls~ý, pro­r-< 

šedivělý chlapík obchoduje tokovým svinstvem. Ale když Jednou 
° pillnoci jde kolem. nahlédne do okna: otec sedí shrben nad 
knihou. Pozná sebe. své návyky ..." 
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· ._ ,.t.;.~ 

V prvních dvou kouscích vidíme situaci takovou: člověk 
není na svém místě. V případě prvním - člověk hraje jaksi 
roli jiného a myslí, že to nic neznamená, ale ukáže se, že se 
udála tragedie: život je zničen. 

Tak sujetová srážka se rozvine mezi rolí člověka a jeho 
skutečn)'mi sklony. 

V případě druhém sujetová srážka je sestrojena z pře­
svědčení hrdiny, že je nemocen, a z faktického zjištění stavu 
jeho zdraví. Ve třetím případě nemanželský syn nezná 
svého otce. Vidí otce ale necítí k němu nic; dostáváme tedy 
situaci. že otce nemá, že otce nezná; pak ho pozná. ale jaksi 
nepotřebuje. A na konec sujetového schematu náhle nachá­
zíme změnu smyslu celého úryvku: pocit příbuzenské spoji­
tosti s otcem. 

Toto schema se nabízí samo jako základ pro sujetovou 
stavbu. Nacházíme je i v zápisníku Dickensově v této formě: 

..... Nápad o tom. že jsem byl vychován motkou v úplné 
nevědomosti a najednou se dozvím, že můj otec je onen pán, 
kterého jsem vldala o kterém tak mnoho slylel. který má krásnou 
mladou ženu a onoho psa, jehož j.sem si už v dětství všfmal. 
Bydlí ve velkém domě a jezdi v ekvipáži." 

Tak vidíme. že Cechov si vším právem zapsal tyto úry­
večky. může se jich opravdu užít jako sujetů. 

Bez svého rozboru uvedu ještě tyto úryvky z Cechovova 

zápisníku se sujetovými zápisy: 
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IV...Netalentovaný učenec. tupec učil čtyliadvacet let a ne. 
udělal nic dobrého. dav světu jen desítky právě tak netalentova­

ných, omezených učencťl, jako byl sám. Potají v noci váže knihy 
...... to je jeho pravé povolání: tady je umělec a cftf rozkoš. K němu 
chodí knihal. který má rád védu. Potajl v noci se zabývá vě­
deckou pracf." 

*
 
V. ..Stralná bída. Situace bez východiska. Matka je vdova. 

dcera velmi nehezké	 děvčátko. Matka nakonec nabude odvahy 
poradit dceli. aby lla na ulici. Sama kdysi v mládl chodila na 
ulici bez mužova vědomí, aby si vydělala na pará.du; má určitou 
zkušenost. Učí dceru. Dcera jde, chodí do rána, ale ani jeden 
muž ji nevezme: nestoudná. Za dva dny jdou po bulvá.ru jacísi 
tři nestydové a vezmou ji s sebou. 

Plinese domů bankovku. která je. jak se ukáže. bezcenným 
reklamním lIstkem na dobročinnou loterii." 

Srovnejte tento nárys sujetu o zbytečném pádu s Dicken­
sovým zápisem o zbytečné vraždě. 

..u státního soudu byl takový plípad: nějaký důstojník. který 
se dvolil dceli lakomce (domnělého) plemluvi ji. aby v době 
otcovy nemoci míchala mu do léku pomalý jed. Otec se o tom 
dozví. odpustí Ji a lekne: ..Měj strpení, děvče. i když se z této 
nemoci uzdravím, nebudu žít dlouho 8 pak dostaneš všechno, co 
mám." Ačkoli se zprvu kála. otráví ho později znovu pod týmž 
vlivem a tentokrát s úspěchem. Tu se uká.že. že stařec nemá 
vůbec žádné peníze, že žil z malé pense, která s jeho smrU pře­
stane, a že se jenom tvářil bohatým. Tuze miloval svou dceru." 
(Cástečně použito.) 
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Nejzajímavější je poslední případ, který rozeberu: jeden 
a týž sujet zapsaný Cechovem dvakrát. při čemž je začátek 
společný a konec má dvě varianty, zapsané v různých do­
bách. Obsah je takový: úředník je zamilován do guberná­
torovy ženy, která ho k sobě pozve a požádá o peníze; 
v jedné koncové variantě úředník odmítne půjčit peníze, 
ačkoli jinak peníze půjčuje na úroky; v druhé koncové va­
riantě úředník půjčoval peníze vůbec bez úroků a půjčil by 
jaksi i gubernátorově ženě, ale pocit rozčarování je přenesen; 

v prvním případě rozčarování ženy gubernátorovy, která ne­
dostane peníze, v druhém případě rozčarování úředníka, vy­
jádřené tím, že je mu špatně po čokoládě. Změněn je i motiv 

odmítnuti. 

1. "Otedník nosí na prsou gubernátorčin portret; krmi krůtu 
ořechy a dá ji gubemálorce darem." 

*
 
ll. "úředník, který nosí gubernálorčin portret, je bohat, aniž 

o tom kdo ví, a půjčuje peníze na úroky. Bývalé. gubernátorka. 
jejiž portret nosil čtrnáct lel, žije blízko města, je vdova a ne~ 
mocná, její syn hyl dopaden ph defraudaCi. je třebo čtyř tisíc. 
Vdova jede k onomu úředníkovi; vyslechne ji omflele a řekne: 
,Nemohu pro vás nic udělal. milostivá paní'." 

*
 
111. ..Gubemátork. pozve úředníka (svého ctitele - portret 

n. prsou _ má tichý hl.s) n. šálek čokolády. úředník je 
potom celý týden šťasten. Hromadil peníze a půjčoval je bez. 
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úročně, ,...... Nemohu vám dát. váš zec Je prohraje. Ne, prosím, 
nemohu. - Muž dcery, té, kter~ kdysi seděl. v lóži s bo., pro­
hr~1 peníze • defr.udov.l: ~ředníčkovi, který je zvyklý n. sI.­
nečka • vodku • který nepil nikdy čokoládu, se uděl~ lp.tně. 

Gubemátork. má t.kovou oblibenou větu: - Já, dr.houlku, 
utrácela spoustu peněz na toalety a toužila jsem po přfležitosli. 
kdy bych se jimi mohl. blýsknout _ pořád.l. jsem večírky." 

Tady se učíme u spisovatele této věci. Nestačí vymyslet 
si sujetové schema, je nutno představit si stovku možností, 
jak se tento sujet může uskutečnit a z té stovky si vybrat 
možnost jednu. O tomto velkém množstvi kombinací, které 
třeba neustále zavrhovat ve jménu jedné, píše neustále Tol­
stoj ve svých dopisech. 

Dostojevský věčně tísněný finanční situací, který píše 
stále na své dluhy a své romány stenografuje. před steno­
grafováním si připravoval nejpodrobnější rozvrhy románo­
vých scén. 

A právě tak zkoušel: co kdyby nedal pohlavek Satov 
Stavroginovi (v Běsech), ale Stavrogin Satovu? Začíná 
dlouhá serie promyšlených kombinací, které v základě mění 
román. 

Je zajímavé sledovat, jak se změnila při uskutečňování 
sujetová příprava Dickensova. 

Casto není jí využito docela. Není vyčerpána. Věc je 
v tom, že Dickens psal tuze složité romány s několika sou­
běžnými sujetovými linkami, které pokračovaly vedle sebe. 
Proto potřeboval zauzlení a rozuzlení pro každý jednotlivý 
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díl románu. Bylo nutno jednu sujetovou úlohu vyplnit. 
dmhou jen naznačit, jiné změnit v episody. 

Vezměme na příklad tento zápis: 

,,2ena. přikovaná dvacet pět nebo dvacet let na lože, si 
představuje všechny věci takové. jaké byly, než ulehla, ulice 
takové, jaké byly dnv, všechno. co se změnilo. jako nezměněné. 

chlapce nebo děvče. které po celé ty roky učila základnlm vědo­
mostem. jako stále stejného chlapce a děvče. Nenadálé vypěli 

skryté sily ji vyvede za hranice pokoje - a jak je všechno divné." 
(Vyplněno částečně v "Malé Oorritce" s paní Claonamovou.) 

To je uskutečněno v románě ..Malá Domtka". ale je 
využito i nepoznáváni změněného města nemocnou. V celé 
situaci bylo třeba konec konců jenom nenadálého odchodu 
nemocné z domu, který se potom zřitL 

Základní úloha '"Románu dvou měst" je zapsána takto: 

"Hrdina. který na konci románu "udělá tu nejlepší věc, jakou 

kdy mohl udělat. dá se guillotinovat". Pak "zobrazit Londýn 
nebo Pařiž nebo nějaké jiné velkoměsto v novém světle. osvětle­
né jen strachem 8 výplody fantasie, hrdinamí vypravovánf, kteří 

ono město neznaJí." 

První poznámky je užito k rozřešení k~nfliktu románu. 
Na počátku se připomíná jenom podobnost dvou hrdinů. na 
konci jeden z nich zaměňuje dmhého na guiIIotině. Bez této 
přípravy by román neměl rámcové novely. Druhá poznám­
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ka ukazuje na základní metodu, rozvrhující románový ma­
teriál: na paralelismus. Ve třetí zápisce shledáváme: "Na­
psal vypravování ve dvou periDdách s časovou pausou mezi 
nimi jako ve francouzských dramatech". Za tím následuje 
seznam, nadepsaný: "Tituly pro takové vypravování". Zde 
je ten seznam: 

"Listí v lese" ...Spadlé listí" .. ,Velké kolo", ..Kolem da­
kola" ...Staré listí". "Dávno a dávno". "Dvacet pět let". 
"Léta a léta". "Roky letí" .. ,Den za dnem", ..Pokácené 
stromy", "M. Carton". "Kamení se řítí", "Uvadlé listí", 

" "Ově generace . 
J I a "ro y e zajímavé zjistit. že mezi vším tím "istím" k " je 

jen jedno jméno Carton. které je jaksi svazujícím článkem 

mezi první myšlenkou na tento román a sebeobětováním 
Sidneye. 

Jak vidíte. je tu pojmů ..listí" a "času" (jeho pohybu) 
využito aŽ do konce a vyzkoušeny všechny kombinace. vše­
chny možnosti. 

Prohlédněte si Dickensův "Román dvou měst" a ,Na­
šeho společného přítele" s hlediska. jak autor využil počá­
tečního úkolu. Hle. část příprav pro .Našeho společného 
plitele" . 

První myšlenku na toto vypravování najdeme lehce 
v poznámce "Našli ulopeného. Zápiska na břehu." To je 
podškrtnuto a poznamenáno: "Vyplněno v ,Našem spo· 
lečném'," 
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1­

"Centrální eptsoda pro vypracování: mladý a výstřední člo­

věk hraje svou smrt a opravdu je v každém smyslu mrtev ke 
všemu, co je mimo něho. Dlouhé roky vede tento podivný způ­
sob živola a zachovává tento charakter." 

Mnoho z těchto poznámek má vztah ke komickým 
prvkům téhož vypravování a Dickensův čtenář v nich pozná 
mnoho starých známých. 

"Starý sluha, který je zanechán ve vyprázdněném domě a 
trpělivě čeká na návrat rodiny." 

"Dům plný darmojedľJ. cr lhúhl. Všemu rozumějí a pohrdají 

sebou navzájem, ale z různých důvodů se tváří, jako by neroz­
uměli. " 

"Chudý podvodnfk se žení pro peníze. Jeho nevěsta se taky 
vdá.vá pro penfze. Po svatbě se omyl vysvětli a oba se spojí 
v společné nenávisti k lidem." 

"Zcela noví lidé. Všechno je na nich nové. Kdyby vám 
představili otce a matku, ukázalo by se, že jsou právě tak noví, 
jako nábytek a ekvipáže. blýskající novým lakem. iako by byly 
právě přivezeny z továrny." 

V zápisníkovém materiálu spisovatelově nelze často zjis­
lit. zda máme před sebou zápis budoucího sujetu. nebo 
prostě realistický detail. 

Každý ..realistícký" detail. který odhaluje ve věci nějaký 
protiklad. může být rozvinut v sujet. 
Vezměme si zápisky Cechovovy. Vybírám je z ..knížky" 

podle náhodného znaku: zápisy o vážených úřednících. 
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1. "Státní rada. vážený člověk. najednou se ukáže, že udržuje 
veřejný dům." 

II. "Státní rada, po jeho smrli se ukáže. že chodil do divadla 
štěkat jako pes, aby si vyděla! 1 rubl. Byl chudý." 

*
 
lIl...Zije s pokojskou, která ho nesměle tituluje ,vaše exce­

lence'. " 

První případ je dost primitivní: státní rada se objeví jako 
temný kořistník. Drohý případ ukazuje rozdvojení mezi titu­
lem a zaměstnáním, a třetí mezi mileneckou situací a způ­
sobem vzájemného oslovování. 

Tyto příklady nám ukazují. že práce spisovatelova na díle 
je ve svých metodách jedna. 

Tato velká práce prováděná spisovateli. nás učí přede­

vším tomu: nemysleme si, že jsme talentovanější. než byli 
geniální spisovatelé staré doby. 

Lev Nikolajevič Tolstoj musil osmkrát přepracovávat 
," 

» Vojnu a mu . 

Díckens potřeboval na své romány podrobné plány a pří­
pravu románových kusů mnoho let předem. Nemůžeme 
očekávat. že se nám dostane našich románů, naší literární 

práce bez námahy. 

55 



Při práci se nedějí zázraky; a domníváte-li se, že věc udě­
láte v době odpočinku, nepokládajíce ji za dodatečnou práci. 
nepodaří se vám nic kloudného. 

Ale k tomu, abychom udělali kloudnou věc a vložili do 
ní kus práce, je třeba vésti jakýsi dvojí život, _ a život je 
jeden, a jak se dříve říkávalo; život je krátký, umění dlouhé, 
Proto je třeba učit se využívat právě tohoto jediného života 
v umění. 
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IV, 

ROZVtJENt DtlA. 

TVORBA CHARAKTERŮ. 

V procesu rozvijení nabývá věc velmi často zcela jiné 
formy. Hrdinové nerozehrávají prostě děj, ale děj také mění. 

Vezmeme-li si nějaké sujetové téma, věc se docela změní 

podle toho, jací hrdinové je budou "naplňovat", Tak Dosto­
jevský s údivem psal v dopisech, že Verchovenskij v "Bě­
sech" se stává figurou polokomickou. Bazarov z "Otců a 
dět(' byl Turgeněvem zamýšlen jako figura negativní a při 
napsání se objevil jako figura kladná. 

Tak vidíme, Že materiál. kterým je sujet rozvinován, sujet 
prostě nerozvíjí, ale vstupuje s ním do určitého vzájemného 
vztahu a mnohdy s ním zápasí. 

Rozbor zápisníkového materiálu nám ukázal. jak z počá­
tečního sujetového úkolu se rodí povídka, obohacujíc se po­
pisy, jak vznikají živé figury jednajícfch osob. Při každém 
rozboru uměleckého díla nutno mít na vědomí, že v různých 
literárních druzích lidé v různých dobách usilovali o různé 
věci, a v technické práci bylo jejich zaměření nacíleno na 
různé stránky díla, 
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Byla doba, kdy v literárním díle lidi nezajímali hrdinové. 
Hrdina byl jako tříska na vodě, tříska, která je hozena proto, 
aby bylo vidět pohyb vody. " 

V "Tisíci a jedné noci", v novelách "Dekameronu 
mladí princové, kupci, rytíři nemají vlastní tváře. Přišla doba 
a v literárních dílech se objevil vlivem složitých historických 
poměrů typ, zájem o kresbu lidské osobnosti. 

Ctenář se začal zajímat nejen o děj, ale i o jednajícího. 
Ještě později se objevil román psychologický s podrobným 

vypracováním psychologie jednajících osob. Dnes existují 
všechny tyto žánry zároveň na různých stupních životnosti. 
Je třeba se učit nikoli jak zvládnout jeden z těchto žánrů, ale 
prostě umění psát, umění vytvořit jaksi žánr vlastní. 

Za různých dob různí spisovatelé užívali různých způ­

sobů, jak rozvíjet děj. V starých románech na příklad uká­
záno hrdinovo dětství. Hrdina vyrůstal před našima očima 
v několika kapitolách a potom jel prožívat dobrodružství. 

V pozdějších dílech byl hrdina uveden hned do děje a 
potom bud' popisovali jeho původ uprostřed románu v od­
bočkách (digresích), bud' byl hrdina charakterisován svými 
činy, dějem, poměrem jíných jednajících osob k němu. 

Nejprostší~ prostředkem k charakteristice hrdiny je vy­
bavit ho nějakým ostře odlišujícím rysem. 

V špatných vaudevillech býval prosťáček charakterisován 
tím, že z něho udělali koktu. 

Uvedeme-li jednající osobu s originálním jazykem, ne­
ustále opakovaným rčením, nabude ihned jaksi originálního 
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charakteru, ale to je lehký a nespolehlivý způsob práce. 
Také není dobře vymyslet hrdinu a pak přemýšlet, je-li to 
malíř nebo dělník. a jestliže dělník. tož z jakého oboru. 

To značí, že zaměstnání nebylo s hrdinou svázáno, ne­
určovalo ho, a není mu ho tedy třeba. Dali-Ii jste svému 
hrdinovi jméno, dali-li jste mu službu, musíte v dalším s tou­
to službou pracovat. V typu Vronského u Lva Nikolajeviče 
Tolstého cítíte zřetelně jezdeckého důstojníka, v Kareninovi 
úředníka a ihned v každém jeho úkonu je vidět. že není 
voják. ale úředník,' ba je i vidět, že není z vořenské rodiny, 
můžete jaksi dopsat jeho biografii. ač není dána. 

Když vypravujete o hrdinovi, musíte ho vybavit nejen 
těmi rysy, kterých v daném díle bezprostředně potřebujete, 
ale musíte přidat i něco nad to, co ho charakterisuje jaksi 
s nepottebné stránky; čtenář uvěří spíše v hrdinovu život­
nost; čtenář nemá rád, když je veden na krátké oprati. Ne­
snažte se čtenáři hrdinu vykládat, ale snažte se dosáhnout 
toho, aby ho čtenář pochopil sám. Lev Nikolajevič Tolstoj 
dobře říkal, že popisuješ nějakého zlosyna nebo nesympa­
tického člověka, a potom ti ho začne být líto a přidáš mu 
nějaký sympatický drobný rys. Ale tu nemluví lidský soucit. 
nýbrž tu mluví umělcovo umění. 

Hled'te, jak vypravuje Dickens, spisovatel poutaný tra­
diční anglickou morálkou, o dobru a zlu u svých hrdino 
"Snažím se vždycky vést o každém člověku účetnictví a 
připsat každému na účet jeho díl dobra i zla. Tak největší 
dareba se stane "nejmilejším chlapíkem" a rozdíl mezi 1'10­
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věkem poctivým a padouchem je mnohem menší. než by 
bylo lze předpokládat. Když se snažím najíti u většiny lidí 
dobro. podrobuji toto dobro ve skutečnosti kritice tam. kde 
je. a ukazuji na ně tam. kde není." 

A hle. mínění Lva Tolstého o témž předmětu: je zapsáno 
Maximem Gorkým. 

"Velmi často mně poukazoval na zveličování. kterého se 
dopouštím v povídkách. ale jednou. mluvě o druhém díle 
"Mrtvých duší". řekl s dobrodušným úsměvem: 

"My všichni jsme hrozní spisovatelé! Já tuhle taky. Ně­
kdy píšeš a najednou ti začne být někoho líto. vezmeš ho a 
přidáš mu lepší rys a jinému zas ubereš. aby ti, co jsou vedle 
něho. nebyli tak příliš černí." 

Kromě toho. nenufte svého hrdinu trpět strašlivá neštěstí 
a muka. pokud čtenář si na hrdinu nezvykl. protože někdy 
čtenáři hrdiny není líto. i kdyby umíral několikrát po sobě ­
čtenáři je to jedno. 

To. co říkám. je primitivní a povídku je možno napsat 
docela jinak. povídku možno napsat zcela bez popisu hrdi­
ny. ba ani neříci. jaké byl postavy. ale připomínám tu 
úmyslně nejobvyklejší, nejbanálnější chyby začínajících spi­
sovatelů. 

Začínající spisovatel se domnívá. že vytváří "umělecký 
rys" když napíše o hrdinovi. že byl zrzavý. nebo malé po­
stavy. 

Ale proč byl zrzavý. nebo malé postavy. o tom n'epře-' 
mýšlí. poněvadž tvoří jaksi nazpamět podle cizích knlžek. 
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V Kuprinově povídce "Moloch" se popisuje těžký člověk 
a potom se o něm vypravuje. jak lehce tančí mazurku. Tato 
lehkost těžkého člověka. síla tlouštíka vnášl do popisu živost. 

Nesml se ovšem těchto náhodných pozorováni zneužívat 
a měnit je v klišé. 

V povídce soudobého spisovatele Leonida Leonova "Je­
zevci" se vypravuje. že ve vagoně Pavla. komunistického 
komisaře. hoří ve dne svíčka. 

Proč hoří tato svíčka? Hoří proto. abychom uvěřili 
v opravdovou skutečnost toho vagonu. Hořet nemusila. pro­
tože ve dne 'víčky zhášejí. ale Leonovu se zdálo. že když 
vnese takový nepotřebný detail. dodá svou nepotřebností 
situaci jakési pravděpodobnosti. - to je jako falešná přede­
psaná obchodní známka. jako falešný rodinný detail ve fa­
lešném pasu. 

K charakteristice falešně vystavěného typu nutno se 
dobře podívat i na věci nepodařené. a právě tento komu­
nista Pavel v románě Leonova je typ vystavěný zcela ne­
správně. 

Leonova vynalézavost stačila na Stěpána. ale Pavla 
ihned odstraní za scénu a vrátí ho až na konci románu. Po­
něvadž Leonov neměl pro Pavla charakteristiku. neuměl ho 
představit. dal mu zvláštní známku: Pavel je chromý. 

Tak pastýř. když se ve svém stádě nemůže vyznat. znač­
kuje koně a ovce - vypaluje jim speciální rozlišující známky. 

Jinou chybu při charakterisování hrdin udělal Libedinskij 
ve svém románě "Komisaři". Jsou tam celé desítky hrdin a 
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každý z nich představuje zcela přesně nějaký moment, ně­
jaký ideový přelom strany v dané společenské situaci. 

Ale všichni tito lidé jsou uděláni schematicky: podrobují 
se příliš lehce společenskému rozboru a nejsou pro něj žád­
nou obtíží. 

Proto z takového rozboru nepoznáme nic nového a věc 
ukáže svou zbytečnost. Rozbor se nesetká s reálnou situací. 

Celá věc odhalí svou schematičnost a těžko se čte. 

JMfNA JEDNAJtclcH OSOB: 

V Cechovově zápisníku najdeme vedle sujetových sche­
mat i řadu zapsaných příjmení. Některá jména jsou napsána 
dvakrát. po straně Cechov často zapsal zaměstnání jedna­
jící osoby, která bude mít toto příjmení, nebo pro co je 

, 
, příjmení předurčeno, na příklad pro vaudeville. 
I
i Uvedu seznam těchto příjmení, shrnuje jej z různých míst 

knihy: Meščankina, Provizor Proter, Rosalie Osipovna 
Aromatová, pro vaudeville: Kapiton Ivanovič Cirij, Gila­
rova (herečka), Ryceborskij, Tovbič, Gremuchin, Koptin 
Sapčerygin, Cambizebulskij, Svinčutka, Cemouraklija, otec 
lerochpromandrit, Varvara Nedotepinová, Mordochvostov, 

Jsou to tuze podivná jména, ale uvedena do textu díla, 
zbarvila by se v něm, nebyla by už tak divná. Tato jména 
jsou jako sůl a pepř v kuchyni, nemyslete, že se pak budou 
hltat bez přípravy, za syrova. 
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U všech spisovatelů se setkáváme s prací spojenou s hle­
dáním vlastnich jmen: vážně se k nim choval Gogol. Dic­
kens netoliko pečlivě vypisoval jména pro své hrdiny ze 
seznamů chovanců škol a asylů, ale i potom dělal s jmény 
dlouhé zkoušky, měně postupně v každém hlásku za hláskou. 

I Balzac měl ve zvyku zapisovat si divná jména, která si 
přečetl na firmách, Francouzský beletrista vypravuje o na­
dšení, které pocítil. když našel nad dveřmi obchodu právě 
ono jméno, o němž snil: Z. Marcas. 

Dickens našel jméno Pickwick už v zcela hotové formě: 

jakýsi M. Pickfick měl v Bathu závoznictví. 
Ale mnohá jména si vymyslil. jak dokazuje pozorné opra­

cování, kterému některá z nich podrobil. Copperfield prošel 
předběžnými formami: Trotfield, Trodberry, Copperby a 
Coppe(stone, 

Zápisník Dickensův má také sloupce jmen, které byly 
zkombinovány a klasifikovány zřejmě z náhodných zápisi!, 
pořízených už dříve. Není z nich vidět. zda byla nalezena 
nebo vymyšlena, ale některá jsou podtržena, což ukazuje, 
že jich bylo už užito. Poznáme celou řadu jmen, důvěrně 

nám známých z Dickensových děl. Naskytne se nám jméno 
Maggy, připomínající nám, že David Copperfield jen těžko 

unikl nebezpečí, že bude nazván "Thomasem Maggy", 
v době, kdy sám román měl být prvotně nazván "Zábavy 
Maggyho", 
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ZPRACOVÁNI DETAILŮ. 

Každá literámí věc je uzavřená veličina, vystavěná podle 
vlastních zákonů. 

Tak na příklad: u každého spisovatele najdeme obyčejně 
popis přírody, popis situace, v níž lidé žijí, ale u Dostojev­
ského popis paysage (obrazu přírody) skoro nenajdeme. 
Popis situace často není v oblasti autorovy pozomosti. Zají­
mají ho jen lidé a jejich činy, myšlenky a hovory. Tolstoj se 
o situaci zajímá víc, ale i on má hlavní zájem o člověka. 
U T urgeněva najdeme přesný popis situace, ve "Vojně a 
míru" nejsou popsány židle, na nichž hrdinové sedí, poko­
je, v nichž žijí, ale čtenář si nevšimne, že popis je vynechán. 
Věc je taková: není třeba popisovat všechno, ale jen to, 

co v daném díle pracuje. 
Když píšeš, nemysli na pravidla a na to, že jiní spiso­

vatelé obyčejně vloží obraz oblohy, a proto, že jej musíš 
vložit také, ale nutno· vycházet Z vnitřku díla, od tvého 
vlastního úkolu, a pak ti bude jasno, zda oblohy dnes po­
třebuješ, či nepotřebuješ. 

Existuje celá řada začátků, kterým uvykli autoři, hlavně 
ti, již se dostávají do redakčních košů. Tak na příklad po­
vídky o vesnici začínají obyčejně takto: "Siroce se rozložila 
vesnice po obou stranách silnice" atd. nebo se začínají po­
pisem deště, pohodou. 

Všechny tyhle věci byly napsány jedna podle druhé a 
deště v nich dští a vesnice se rozkládají mamě. 
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Uvedeš-li detail. musíš jej domyslet do konce. 
Hle, rozhovor. h~rý měl Lev Nikolajevič Tolstoj s Ale­

xejem Maximovičem Peškovem (Gorkým), když Gorkij ho 
po prvé navštívi\. 

Tolstoj začal takto: "Ve vaší povídce ,Sestadvacet a 
jedna' ~ kolik kroků je tam od peci ke stolu?" Gorkij řekl 
kolik...A jak široký je u vás otvor do peci?" ~ Gorktj uká­
zal rukama; tu se Tolstoj začal zlobit: "Jak to píšete, že pec 
osvětluje sedící, vždyf na to její šířka nestačí." 

V této korektuře je vtip v tom, že Tolstoj jako umělec už 
zkušený, spojoval vzájemně každou část obrazu s částí dru­
hou a dohlédl význam každého slova, kdežto Gorkij psal 
přibližně. 

Když píšeš. musíš se vyhnout každé přibližnosti. 
Musíš se vyhnout názvům věcí, připomínkám jich, a 

naopak se musíš snažit o přesné podání předmětu, af už 
bude dáno ve slovech několika nebo ve slovech mnohých. 

Potom musíte si vypočítat: čeho chcete v dané povídce 
dosáhnout; dejme tomu, že popisujete novou výrobu na 
příklad, nebo cizl kraj. doly na zlato. 

Víte. že čtenáře zajímají samy doly na zlato, nebo se 
domníváte, že nějaká stránka denního života nevstoupila 
ještě u vědomí čtenáře, ~ tu zamíříte na tyto podrobnosti 
a krok za krokem je vykládáte. Jestliže se snažíte o povídku 
o událostech. tu celou obrazovou část díla můžete podávat 
takovým způsobem, aby byla jen poznámkou k vypravo­
vání. Tak je na příklad napsána "Kapitánská dcerka" Puš­
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ktnova. Puškin líče, jak je Pugačev oblečen, praví prostě: 
"jel muž v rudém kabátci", a na druhém místě "Měl 
rudý kozácký kabátec, pošitý prýmkami", a pokládá to za 
dostatečné. 

Tu jsou dva popisy různých řek v "Kapitánské dcerce". 
I. Jajk (na Urtlle): 

..Reka jeětě nezamrzla. a její olověné vody se smutně ,černaly 
mezi jednotvárnými břehy. pokrytými bllým sněhem." 

II. Volha. Příklad ještě prostějšího popisu. 
..Nebe bylo jasné. Měslc zálil. Pohoda byla tichá. Volha 

plynula klidně a pravidelně." 

Když vybíráš charakteristický detail. když najdeš přesnou 
charakteristiku věci, pěkné srovnáni, tu je nejlíp spojit detail 
s celým tématem věci. Pohlecfme na jeden detail Cecho­
vův. Vezměme přípravnou poznámku ze zápisníku; popí­
suje se ložnice: "měsíční světlo bije do okna tak. že je 
vidět i knoflíky na noční košili". 

Proč je tu ten popis hezký? 
To, že stupeň jasnosti světla je podán detailem typickým 

pro ložnici. 

o JAZYCE JEDNAJICtCH OSOB. 

V literatuře má každá doba své zákony. 
Nadto, v jednu dobu může být několik škol s vlastními 

pravidly. Hle, dialog z Pušktnovy "Kapitánské dcerky": 
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"Náhle se vozka začal ohlížel stranou, konečně se obrátil se 
smeknutou čapkou ke mně a řekl: 

..Neporoučí!. pane. abychom obrátili?" 
- Proč? 

..Přijde nepohoda: zdvíhá se lehký vítr: hled. jak mete sně-
hový poprašek." 

- No, ft co na tom? 
"A vídlš tam to?" (Vozka ukázal bičem na východ.) 
- Nevídfm nic, jen bílou step a Jasné nebe. 
..A tam - tam: ten obtáčet.. 

Jak vidíte, mluví tu vozka i pán týmiž výrazy. Mají táž 
slova, týž způsob větné stavby. 

Autor nemá za ůkol napodobit živou řeč. 

U Gogola je tomu naopak. Píše o svých hrdinech: "Pošt­
mistr omašfoval svou řeč množstvím různých částic jako: pa­
nečku, tak nějak, víme, rozumíte, představte si, poměrně, 
abych tak řekl. nějakým způsobem a jinými, které sypal 
jako s pytle . . ." 

O hrdinovi "Pláště" říká: "Je třeba vědět, že Akaktj 
Akakijevič se vyjadřoval ponejvíce předložkami a nakonec 
takovými částicemi, které nemají vůbec žádného významu." 

Lev Ntkolajevič Tolstoj vytýkal Shakespearovi, že jazyk 
všech osob jednajících v jeho dramatech je stejný. 

Tolstoj sám se naopak snažil charakterisovat řeč hrdinů: 
ve "Vojně a míru" jsou podrobně ukázány zvláštnosti mluvy 
každé jednající osoby. 

Dnes je nadšení pro jazykovou charakternost. 
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Tato charakternost je často umělá: dosahuje se jí uvádě­
ním velkého počtu rnistních slova metodami podobnými, 
jaké jsme vidělt u Akaktje Akaktjeviče. 
Ta~ dostáváme "PIMf" v sedlácké podobě, 
Jestliže tu však existuje nějaké pravidlo, - tedy jen ta­

kové: vyhýbejte se v hovoru jednajících osob slov, jichž bv 
nemohli užít. Ale necpěte do jejich řeči slova místní, kte­
rých by říci mohli, 

Dnes je nadšení pro jazyk; uváděj! do něho neobyčejně 

mnoho charakteristických slov. 
I dělnici a sedláci v románech a povídkách začínají mluvit 

tak složitě, že ani všemu nerozumíš, 
To je chyba. 
Především neimitujte cizí hlas, 
Viděl jsem ve voroněžském museu rukopis spisovatel" 

Semenova, opravený Lvem Nikolajevičem Tolstým. 
Lev Ntkolajevič pečlivě vyškrtával ze Semenova všechna 

"jářku" a "bar" a ona jakoby lidová slůvka, jimiž tato věc 
byla přesycena. 

o JAZYCE LlTERARNIM. 

Každá produkce potřebuje technického jazyka. Je téměř 
nemožno napsat knížky o mechanice nebo fysice bez pOUŽití 
technických termínů; ke studiu je třeba si tyto termíny 
osvojit. 

Literární jazyk je určitá kulturní vymoženost: především 
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je to jazyk společný různým guberniím a různým městům, 
Kromě toho je to jaZyk s dost přesným názvem pro každý 

pojem, 

Techh!cky je výš než každý jednotlivý jazyk určitého 
člověka nebo určité vesnice. Je líp propracován než tyto 
jazyky. Nelze ovšem pracovat jen tímto jazykem a jazyk 
literární eiiistuje neustálým obnovováním z fondu jazyka 
místního, jazyka jiných oblastí. výrazů žargonových, cíZc>­
jazyčrtých pójmťt atd. Ale základ literárního jazyka je nutno 
střící a naruš6vat jej, ne rozrušovat,. poněvadž samu barvi~ 
tost jednotlivých výÍ'azů. všechno ono místní zabaivení hc>­
voru u jednotlivých osob lze vnímat jen na pozadí, na zá­
kladní barvě jazyka literárního. 

o .SKAZU, A JEHO SUJETO\lt:M V'i'ZNAMU. 

Někdy jsou dila jakoby vypraVována jednající' osobou. 
uvedenou autorem. Tak na příklad Gogolovy "Večery na 
dědince blízko Dtkaňk y " jsou jakoby napsány včelařem. 
"Nočn! tuláci" Leskovova jsou napsáni jakoby slovy staré 
příživnicll· 

Zo~~enko~a' nóveia."PovidUy pana Modrobřichova " je 
vyprayována. ja~ýmsi demobilisovaným vojákem carské 
armády, 

Takový vypravěč obyčejně zabarvuje svérázně jazyk dila 
i celá věc je napsána tak říkajíc s jeho hlediska. To je právě 
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ona metoda. které l'íká ruská literární věda ..skaz" (vlastně 
..ústní výklad"). 

Ale tak tomu nebývá vždy. 
V povldkách Maupassantových neměnívá vypravěč tón 

dda a dává jen autorovi záminku uvést nějaký vnější origi­
Mlní poměr k vyprávěným věcem. Uvádění vypravěčů do­
voluje autoru neponořovat se hluboko do dějů a nechápat 
jich významu. 
Někdy není na počátku dda zmínky o tom. že je napsáno 

jménem nějakého hrdiny. ale přesto sama skladba řeči je 
svérázně zabarvena a je citi! přítomnost vypravěče. 

V takových věcech je obyčejně jazyk svérázný. plný ne­
správně užitých slova i slova sama jsou komická. 

Dnešní (ruštf) spisovatelé hojně užívají této metody. 
hlavně vlivem Leskova. Uvedu úsek takového vypravování. 
je to Leskovův ..Levša"; podtitul má: "Vypravování o tul­
ském Lev§ovi a o ocelové bleše." 

Uvedu úryvek. Obsah: Alexandr I. st prohlíží anglickou 
továrnu. Platov se chluhf všfm ruským. 

..Ale panovnfk trhl,.ho rukávem a lekl mu tlle: ..Proslm tě. 
nekaž mi politiku:' 

Tu Angličané pozvali panovnlka do poslednf komory .e 
zvláltno.tmi. kde hyly .ebrány z celého světa minerálnl kameny 
a nymfosort~. počfnajic ne'věl!i egyptskou ke"'inidou až po pod­
kožni blechy. kterou očima nenf možno vidět. ajeji kousnuti mezi 
lůži a tělem. . 

Panovnfk jel. 

70 

Prohlédli si keramtdy a vlelijaká vycpaná zvilátka a vylli. 
Platon si v duchu myslel: 

..Zaplal pánbůh. dopadlo to doble, panovnik .e ničemu 
nediv!." 

Ale když plilli do nejposlednějliho pokoje.•tojl tam dělnici 
v universálních fOlmách a zástěrách a držl podnos, na kterém 
nic není. 

Všech slov je tu užito nesprávně. Pyramidy jsou nazvány 
keramidami. infusorie nymfosoriemi. z uniforem jsou uni­
versální formy atd. 

Tomu. kdo zná literární jazyk a správné upotřebení slov. 
jsou sama slova komická. tfm spíše. že chyby v nich nejsou 
náhodné. ale přinášejí nové vnímání věci. její jiné osmyslení. 

Takové nesprávné vykládání slov se nazývá lidovou ety­
mologií a je znakem živého chápání slov. 

Ale dlužno mít na mysli. že tato slova se často dostávají 
do takového auditoria. k takovému čtenáři. který nezná 
opravdový význam slova. a tomu slovo není komické. 

Humorista Zoščenko mi říkal. že k širokému publiku. do 
širokého kruhu čtenářů dospějí ony jeho věci. které lsou na­
psány nejprostěji a jsou komické ne slovy. ale sujetem. 

V dobré skazové věci je skaz sám sujetovou metodou. 
která slouží k ospravedlnění skazu. 
Rekněme taková povldka Leskovova o bleše. Obsah je 

ten: Angličané darovali Alexandru I. továrně vyrobenou 
ocelovou blechu. Ta blecha mohla tancovat. Nikolaj I. chtěl 
Angličany překonat a odevzdal blechu do Tuly mistru 
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Levšovi. Levšii ji podkova\. To byl náramný výkon. ale zá­
roveň nesmysl: blecha už netancovala. A v tom je základní 
sujetová .stavba věci. Je napsána od počátku do konce 
strašně chvastounským stylem: Rusové chválí svou vynalé­
zavost a zatápějí Angličanům. jak se jim zachce. 

Technický nesmysl je dán v druhém plánu. je zamasko­
ván chvastounským tónem. 

Vypravěč nechápe jaksi význam toho. co vypravuje; čte­
náf sám se dovtípi významu slov. Tak v dobré skazové věci 
skaz ~ originální zabarvení slov ~ není pouze prostředkem 
k originální výzdobě slov. ale i určitou sujetovou metodou. 
vnášejíCí do celého díla jiný smys\. 
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v. 
NEKOLIK SLOV O VERSP 

o VERSlCH A O TOM. PROC NESTOJl zA TO 
JE PSAT. 

Verše píše velmi mnoho hdí. Málokdo z těch. kdo umějí 

čist a psát. se vyhnul této povinnosti a téměř každý napsal 
někohk veršovaných fádek. 

Redakce jsou verši docela zavaleny. Jsou posílány stovky 
dobrých. technicky kloudných veršů. 

Básníků. kteří umějí psát a mohou být tištěni. jsou stovky. 
ale spotřebitelů na zboží. které vyrábějí, je málo. nebo skoro 
nejsou. 

Je-h nutno varovat od příhš časného zprofesionahsování 
při psaní vůbec. zvlášť ostře je třeba před Um stříci básníky. 

Poesií se nikdo neuživí a není to ani možné. poněvadž 
básník nemá záruku. Že se mu každý měsíc povedou verše. 

Tací básníci jako Puškin a Blok měli léta mlčen!, a kdyby 

1} Kapitolu Stlovského o vedl pflpoJuJ\ Jen, abych neporuJI1 etavbu Jeho 
dllka. SklonltlJ Je ocl.borni~ techniky prozaické. nikoli ver.ové. O technice veňe 
~e dozvl pozorný Nenál I odhornlk mnohem vice a lip v né..16duJlcl statl MaJa. 
kovského. 'B.M. 



žili jenom Z veršů. musili by psát bud špatně nebo umnt 
hlady. 

Začínajíclho spisovatele nutno upozornit ještě na jednu 
věc. 

První knížka se napíše poměrně lehce. 
První knížku nepíše umění. ale ona zásoba vědomostí. 

příběhů. kterou má každý člověk. 

To je. jako když říčlca prolomí led a strhne stohy. strhne 
mosty. ale potom musí autor téci léta a druhá. třetí knížka 
se píše mnohem tíž. mnohem obtížněji, než první. tím spíše. 
že v prvrú knížce zbytečně utrácfme. 

Vydáváme zbytečně materiál. strkáme jej všady. ne­
šetříme se; na druhou knihu je už prostého. živnotního ma· 
teriálu míl\ a zkušenosti. umění brát nové věci. technilcy 
leště málo. . . 

A druhá. třetl Ienik mladého spisovatele pftnese oby­
čejně rozčarování. . 

Nebýváme pro celou ř,!du kulturních podmínek k mla­
dému spisovatelt pnliš pozorní. Nejprve ho strašně chválí. 
strkají ho na prvé místo. čekají. že bude z něho zejtra T01­
stoj; za druhou knihu mu vynadají. jako by si v první knize 
vypújčil na dluh peníze a ted je nevracel. 

I je třeba umět vydržet tuto přestávkU v chvále. 
Je třeba umět pracovat i palc. když první úspěch opadl. 

vědět při tom. že ne druhá a první. ale snad třetí kniha je 
pro něho rozhodující. 

CO JE TO VERS7 

V různých rukojetlch pro mladé spisovatele se podrobně 
vypravuje. jaké bývají verše; řílcá se. že existují jamby a 
trocheje. že jamby a trocheje se odlišují od sebe místem pn. 
zvuku. že tedy verš je složen ze slov. která jsou umístěna 
tak. že pmvuk v nich se pravidelně stndá. 
. Půjdete-Ii s tímto hlediskem na soudobé verše. uvidíte. že 

tak napsány nejsou. ' 
Co je to verš? 
Verš se odlišuje od prózy tím, že ve veršfch existuje 

určitá úloha, určitý systém, způsob rozvržení slov, který se 
potom mnoholcrát opakuje. 

U srovnání s řečí prozaickou se do řeči veršové uvádí 
ještě jeden princip - princip rytmlclcý. 

Ale skutečný verš v obyče/né řádce skoro nilcdy nenaplní 
svou úlohu zcela a je v něm nělalcá úchyllca od úkolu. 

Kromě toho řádka se nesHádá ze slabilc. ale ze slov. tato 
slova tvon věty a smysl vět mění intonaci básně a i slovo 
má různou váhu podle svého smyslu. 

Tak v pffrodě. ve verších veršová řádka jambická. tro­
chejská, daktylická v čisté své podobě neexistuje. snaží se 
jen realisovat materiál v živém jazyce. 

Pravý obsah veršové řádlc y . pravá její forma je právě 
v zápase mezi prvotní rytmiCkou úkolem a živou existencí 
dané právě veršové řádečky. 

Už puškinský verš (tak zvaný syllabo-tonický, poněvadž 
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se v něm bral zřetel na počet slabik i na počet pfízvuků), 
už puškinský verš byl jistýin násilím na jazyce, jako známé 
násilí na davu tvoří vojenský šil" Každý systém rytmický, 
každé veršové schema samo o sobě uzavírá v sobě systém 
násilí, systém výběru, ' , , ' 

Po Puškinoví zača:li symbolisté psát už jinak, 
Definitivriě ~e změnil rusky verš v naší dóbě, hiavně je) 

ostře změnil Chlebnikov a Majakovskij. Dnešní ruský verš 
počítá už jen pfízUUČrié slabíky II mezi přízvučn~i slabi; 
kami, mezi pnzvuky má každá rytmická jednotka, tak řfkajíc 
každá řádka libovolný počet nepnzvučných slahil" V dneš­
ním veršovém systému našla plný svůj vyraz nerovnopráv­
nost slabik pnzvUčriých a: nepnzVličných, 

Zároveň existuje ještě i starý verš, existuje jako dědictvi, 
I . , . 

jako tradi~e, z Óety k S\a1ýiŮ arltorum a básnici píší a '?ix"í: 
tají i slabiky, ne jen přízvuky. , • • 

S hlediska .tári' ~tmi~y,' star9ch učebIii~ veršování jsou 
nové verše riapSáih riesprávnt , ' " , , 

Pravidla riovéhli' ~eršovlmi pak jsou ještě' máló zprac,?­
vána: a učit se jim je riutrlo' na veršlch. ',', ' 

Tato knížka nemá i~ úkol'i~zmrioŽovat počet špatn}'ch 
básník.l a proto nepřináší veÍ'Šové recepty, ' 

ORGANISACE' ZVUKů vE VERSI. 

Organisace slova ve verši není vyčerpána Um, že při­

zvuky jdou url'itým pořádkem; kromě toho bývá často vb 
verších organisován sám charakter zvuků. ' , 
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V řeči prozaické máme k zvukť\m poměr jen jako k pro­
středkť\m, jak vyjadřovat myšlenku; dáváme jen pozor, aby­
chom nespojovali zvuky, které lze těžko vyslovit. 

Nehodí se na pnklad, aby ve větě se hromadily skoro 
stejné slabiky. 

Na tom základě jsou založeny větné hříčky, to je věty, 
jejichž slova jsou vybrána tak. že je nelze rychle vyslovit, 
na příklad: strl' prst skrz krk. 

V řeči prozaldé se takovým větám a slovť\m vyhýbáme, 
jsou obtížné a skoro vymírají. 

V řeči básnické se setkání stejných zvuků nevyhýbáme. 
Právě tak ne v přfslovích. 

Ve verších se básníci velmi často snaží, aby řádka nebo 
sloha byla založena na několika opakovaných zvucích. 

Tento zjev zvukové organisace se nazývá slovnou instru­
mentací. Někdy je dělána podvědomě, někteřf spisovatelé ji 
dělají vědomě, jako url'itý zákon, url'itý prostředek. kterým" 
působí na čtenáře. 

Castým zjevem takové instrumentace je rým. Rým je sou­
zvuk řádkových konců. 

R'í'M. 

Rým může být nepřesný, při čemž, url'ujeme-li jeho přes­
nost, musíme mít na zřeteli výslovnost slova, ne jeho psa­
nou formu. 
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Za špatný rým se pokládají tak zvané slovesné rýmy, 
jako "zlatil" - "platil". 

Také se pokládají za špatné tak zvané banální rýmy. 
k" " ."aklk " jo" ás a - "pás a ,,,růže - "může . 

Proč není dobře užívat rýmů slovesných, to je ze sloves 
tvořených, a rýmů banálních? Pravděpodobně proto, že 
zvuková stránka díla nevisí ve vzduchu. ale je spojena těs­
ně s celým ddem. Když čteme rým, vzpomínáme sí na před­
chozí řádku dda, - rým nás vrací, rým budí vzpomínku na 
předchozí řádku. Budeme-li rýmovat stejná slova, na pří­
klad "ráj" se slovem "ráj", "svoboda" se slovem "svobo­
da". nebudeme se vracet. poněvadž vrátíme-li se k řádce 
.první. nebudeme ji nově a po druhé vnímat, ale najdeme 
slovo. které máme v řádce druhé. 

Banální rýmy jsou špatné proto, že nás nenutí se vracet; 
rýmovaná slova se objevují tak, jak jsme čekali. nejsou spo­
jena s řádkou. 

Nemáme dojmu, že celá řádka je rýmem k druhé řádce 
přitahována, sedíme prostě a počítáme jako čísla stanic na 
tramvajovém listku. 

Slovesné rýmy nejsou dobré proto. že rýmuji těmi svý­
mi částmi, které tvoří jejich gramatickou podstatu, charakte­
risuji postavení slovesa ve větě a jeho poměr k jiným slo­
vům, ne jeho jádro. 

Slovesný rým nám rovněž nedá pocit vracení. 
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zAvĚR. 

POSLEDNl RADA. 

Pročítejte co možná nejčastěji. co píšete. 

V nesli jste do dda nějaký nový detail. obohatili jste ja­
zyk, nebo rozšířili jste popis. nebo vložili nějakou technic­
kou podrobnost o věci - čtěte ted celou věc od začátku 
do konce a podívejte se: není mezi materiálem napsaným 
zprvu a kouskem novým nějaký nesouhlas? Není-li nesou­
hlas, zda jste věc neobohatili. zda vám nový materiál ne­
poskytl možnost dát celému dílu nový smysl. Nejlépe se 
přemýšlí. když člověk pracuje; když začne stavět materiál 
vedle materiálu. tu se objeví nové myšlenky. nové mož­
nosti, které jsi nemohl v předběžném plánu předvídat. 

Jednotlivé části dda si nepředstavuj isolovaně, poněvadž 
v každém jednotlivém okamžiku pracuješ nad celým dílem. 

Netřeba však prostě sehnat jednu věc k druhé a mate­
riál stlačovat v představě, že jinak detaily budou odporovat 
celkovému rázu. 

Je nutno se podívat, jak odporují, zda se věc neukáže 
chytřejší než vy. 

To není práce s náhodou, to je práce s materiálem. po­
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něvadž když spisovatel své věci začíná, nemůže vidět vše­
chny jejich možnosti. 

I dobří spisovatelé u výsledném konci dojdou k situacím 
mnohem bohatším, složitějším a nutnějším, než jsou ony, 
které vymysleli na počátku. 

A to je důvod. proč konec konců můžeme číst spiso­
vatele minulých dob. protože psali nejenom to. cO psát 
chtěli. ale i to. co napsat je donutil materiál. 

JAK DĚLAT VERSE 
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I. 

Musím psát o tomto tématu. 

Chcete psát a chcete vědět. jak se to dělá. Proč věc, na­
psanou podle všech pravidel s bohatými rýmy, jamby a tro­
Cheji, nechtějí pokládat za poesii. Jste v právu, žádáte-Ii od 
básníků, aby neodnášeli s sebou do hrobu tajemství svého 
řemesla. 

Chci psát o své práci, ne jako horlivý čtenář. ale jako 
praktik. Pí!u o své práci. která podle mého pozorování a 
podle mého přesvědčení se v zásadě málo liší od práce ji. 
ných profesionálních básníků. 

Rozhodně odmítám domněnku, jako bych poJával něja­
ká pravidla za tím, aby se člověk mohl stát básn!kem, aby 
měl psát verše. Taková pravidla vůbec neexistuji. Básníkem 
se nll.Zývá člověk, který právě vytváfl tato básnická pravidla. 

Uvedu tuto analogii. 

Matematik je člověk, který vytváří. doplrmje, rozvinuje 
matematická pravidla, člověk. který přinese něco nového do 
matematických znalosti. Clověk, který po prvé fommloval. 
že "dvakrát dvě jsou čtyři", byl velký matematik. i když se 
této pravdy dobral tím. že spočítal dva a dva cigaretové 
oharky. Všichni další. i když počita\; věci nepoměrně větší. 
na příklad lokomotivy, všichni ti nebyli matematiky. Toto 
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tvrzení nijak nesnižuje práci člověka. který počítá lokomotivy. 
Jeho práce může být v době poruchy železničniho provozu 
stokrát cennější než nahá matematická pravda. Ale není 
třeba posilat součty lokomotiv. potřebujících opravy. mate­
matické společnosti k ověření. 

A ještě jedna výhrada: vytvoření básnických pravidel 
není samo o sobě cílem poesie. jinak degeneruje básník na 
scholastika. který se zabývá tvořením pravidel pro věci a 
situace neexistující nebo nepotřebné. Nem na příklad třeba 
vymýšlet pravidla na počítání hvězd. jede-li počtář plnou 
rychlostí na kole. 

2ivot sám vynáší situace. vyžadující formulaci. vyžadu­
jící pravidla. Způsoby formulace. cfl pravidel Je dán spo­
lečností a jejím bojem. 

"Dvakrát dvě jsou čtyři" je pravda. která sama o sobě 
nežije a nemůže žít. Je třeba umět této pravdy užít (pra­
vidla použití). Je třeba tuto pravdu vtisknout do paměti 
(opět pravidla). je třeba ukázat její nezvratnost na řadě 
faktů (příklad. obsah. téma). 

Odtud je jasno. že popis. odraz skutečnosti. nemá v poe­
sii samostatného místa. Taková práce je potřebná. ale nutno 
ji cenit jen jako práci zapisovatele velké schůze. Je to pro­
stý záznam: "vyslechli". "usnesli se". V tom je tragedie 
příbránků. souběžců: vyslechli po pěli letech a pozdě se 
usnesli - když jiní už vyplnili. 

Mluvfm poctivě. Neznám ani jamby. ani trocheje. nikdy 
jsem Je nerozeznával a rozeznávat nebudu. Ne proto, že 
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to je těžké. ale proto. že jsem ve své básnické práci s těmi­
hle věcmi nikdy neměl příležitost pracovat. A jestliže se 
úryvky takových meter v mé poesii vyskytly. byly prostě 
zapsány podle sluchu. poněvadž se tyto omrzevšf motivy 
příliš často vyskytují - jako "Volho. Volho. matko rodná". 

Mnohokrát jsem se pustil do takového studia. chápal 
jsem tuto mechaniku. ale pak jsem ji Zase zapomínal. Tyto 
věci. které zaujímají v učebnicfch poesie 90%. nezaujímají 
v mé básnické prahi ani procenta tři. 

Při básnické práci existuje jen několik základních pravi­
del pro začátky básnické práce. A i tato pravidla jsou čistou 
konvencí. Jako při hře v šachy. První tahy jsou stejného 
typu. Ale už při následujícím tahu si začínáte vymýšlet 
nový útok. Nejgeniálnější tah nemůže být opakován za 
dané situace v partii následující. Protivníka zmate jen ne­
čekanost tahu. 

Právě tak nečekané rýmy ve verších. 
Které dané veličiny jsou potřebny pro začátek poetické 

práce? 
Za prvé. Vyskytnutí úkolu ve společnosti. úkolu. který 

rozřešit může jen básnické dilo. Objednávka společnosti. 

Za druhé. Cílové zaměření. to je znalost. nebo vycítění 
toho. co společenská skupina. kterou představujete. v této 
otázce chce. 

Za třetí. Materiál. Slova. Neustálé doplňování nádrží. 
skladl\ vašeho mozku slovy nutnými, výraznými. vzácnými. 
vynalezenými. obnovenými a všelijakými jinými. 
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Za čtvrté. Zpracování záměru a produkční nástroje. Pe­
ro. tužka. psací stroj atd. 

Za páté. Metody a fortele, jak slova zpracovávat, neko­
nečně individuální, které získáme jen lety denní práce: rý­
my, rozměry, aliterace, obrazy, styl. pathos, koncovky, titu­
ly. náčrty atd. atd. 

Smysl této mé práce není vůbec v tom posuzovat hotové 
vzory nebo metody, ale v pokusu odhalit sám proces básnic­
ké produkce. 

Jak se dělá verš? 
Práce začíná dlouho před tím, než dostaneme. než sí 

uvědomíme objednávku společnosti. 
Předchozí básnická práce se koná neustále. 
Dobrou básnickou věc můžeš udělat k určené lhůtě jen 

tehdy, když máš velkou zásobu předběžných básnických 
pl'lprav. 

Mám neustále v hlavě i zápisniku řadu charakteristických 
rýmů, písniček (i cizích), třeba bez textů. jejichž rytmus 
mě chytil. aliterací. které jsem náhodou zahlédl třeba na 
plakátu. témat vypracovaných více či méně jasně. 

Nevfm. jakým způsobem toho použiji, ale použiji toho 
všeho zcela jistě. 
Těmto přípravám věnuji všechen smj čas. Věnuji jim 

deset až osmnáct hodin denně a skoro stále si něco bručím, 
Soustředěním na tyto věci lze vysvětlit známou básnickou 
roztržitost. 

Pracuji na těchto přípravách tak napjatě, že v devadesáti 
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případech ze sta znám i místo. kde jsem v průběhu své 
mnohaleté práce připadl nebo dal konečný tvar tomu, či 
onomu rýmu. aliteraci. obrazu atd, 

Tento zápisnlk je jednou z hlavnfch podmínek pro udě­
lání dobré věci. 

O tomto zápisníku se obyčejně píše až po básníkově 
smrti, váh se v prachu, tiskne se po smrti a po "za­
končených věcech". ale pro spisovatele ta kniha znamená 
všechno, 

Začínající spisovatelé takovou knihu ovšem nemají, ne­
mají zkušenost a praksi. Udělané řádky jsou vzácné a p~ 
to je kniha vodnatá. dlouhá. 

Začátečník ani při největších schopnostech nenapíše sil­
nou věc: opačně zas je prvnf práce vždy "svěžejší", poně­

vadž do ní vstoupily "přípravy" celého předchozího života. 
Jen to. že mám pečlivě promyšlené připravené kousky, 

mohu být s věcí včas hotov, poněvadž normálně udělám 
při opravdové práci osm až deset řádek denně. 

Básník každé setkání. každou firmu. každou událost oce­
ňuje za všech podmínek jen jako materiál pro slovné zfor­
mován!. 

Dříve jsem býval tak hluboko zabořen do práce. že jsem 
se bál vyslovovat slova i výrazy, kterých. zdálo se mi. budu 
v příštích věcech potřebovat - stával jsem se zamračeným. 

nudným a nehovorným. 
V třináctém roce při návratu ze Saratova do Moskvy, 

řekl jsem nějaké spolucestovatelce ve vagonu, abych jí do­
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kázal svou loyalitu. že "nejsem muž. ale oblak v kalho­
tách". Když jsem to řekl. ihned jsem si uvědomil. že se mi 
to může hodit pro verš. a najednou se to rozletí ústně a na­
darmo to proběhne všechny trhy a ulice. Strašně znepo­
kojen, jsem se půl hodiny děvčete promyšlenými otázkami 
vyptával a uklidnil jsem se. teprve když jsem se přesvědčil. 
že jí má slova vyletěla druhým uchem z hlavy. 

Za dva roky mi bylo tohoto výrazu třeba jako titulu celé 
knížky. 

Dva dny jsem přemýšlel. jak vyjádřit slovy něhu osamě­
lého člověka k jediné milované ženě. 

Jak ji bude stříci a milovat? 
Třetího dne jsem ulehl s bolením hlavy a nic jsem ne­

vymyslil. V noci mne definice napadla. 

Tvé tělo
 
budu stříc a milovat.
 
jak voják osekaný válkolL.
 
ničí a zbytečný. 
střeží 

svou nohu jedinou. 

Vyskočil jsem poloprobuzen. V temnotě jsem zuhelna­
tělou sirkou zapsal na víčko cigaretové krabičky ~ ..jedlnou 
nohu" a opět usnul. Ráno jsem dvě hodiny přemýšlel. co 
je to za "jedinou nohu" napsanou na krabičce a jak se tam 
dostala. 

88 

Rým za ocas chytaný. ale ještě nezachycený. otravuje 
život: rozmlouváš. aniž víš o čem. sotva rozumíš. o čem 
k tobě mluví. a nebudeš spát. vida r)'lI\. létající ti skoro před 
očima. 

Myslím. že tyto malé příklady ukazují poesii jako jednu 
z nejobtížnějších prací ~ a takovou vskutku je. 

V kapitole následující pokusím se rozvést tyto předběžné 
podmínky toho. jak se verše dělají. na příkladě toho. jak 
jsem psal jednu báseň. 

II. 

Pokládám za dobrou svou věc báseň. verše s názvem 
"Sergeji Jeseninovt". Nemusil jsem pro ně hledat revui, 
ani nakladatele. ~ opisovali si ji. než ještě byla otištěna. 
~zali ji tajně ze sazárny a vytiskli v provinciálních novinách. 
na přednáškách vyžadují sami posluchači. aby byla čtena. 
při deklamaci je slyšet letět mouchu. po nf tisknou lidé ruce. 
na chodbách běsní a chválí. v den vydání se objevily re­
cense plné nadávek I poklon. 

Jak byly vypracovány tyto verše? 
Jesenina. který skončil nedávno sebevraždou. jsem znal 

dlouho ~ deset. dvanáct let. 
Když jsem ho spatřil po prvé. byl v láptfch a v košili 

s jakýmsi křížkovým vyštváním. Bylo to v jednom hezkém 
petrohradském bytě. Věda. s jakou rozkoší opravdový. ne 
dekorativní mužík, zaměňuje svůj šat za střevíce a sako. ne­
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uvěřil jsem Jeseninovi. Zdál se mi operetnim, falešným, ne­
opravdovým, Tim spíše, že už psal verše, které se líbily, a 
jistě by se našly peníze na střevíce. 

Jako člověk, který svého času si už odnosil a obhajoval 
znárriou žlutou bluzu') futuristů, prakticky jsem se infor­
moval o jeho obleku: 

- Co je tohle - pro reklamu? 
Jesenin mně odpověděl takovým hl~sem. laleým by asi 

zahovořil oživlý olej do lampiček před obrazy svatých. 
Bylo to asi něco takového: 
- My lidé z vesnice, my tomu vašemu nerozumíme . 

my už tale ... po našemu ... od pradávna, starodávna . 
Jeho velmi talentované, velmi vesnické verše nám futu­

ristům byly ovšem nepřátelské. 
Ale chlapec byl jaksi komický a milý. 
Při odchodu řekl jsem mu pro každý případ: 
- Sázím se, že ty láptě a kohoutí hřebínky zahodíte! 
Jesenin odporoval s přesvědčeným zápalem. Jmý starš! 

selský básník. Kljujev, ho odtáhl stranou, lako matka, která 
vidí sváděnou dcerku, když se bojí, že ona sama nemá dost 
sil a vůle se bránit. 

Jesenin se mi hned objevoval. hned mízel. Setkal jsem 
se s ním jasněji až po revoluci u Gorkého. S vrozenou ne­
jemností jsem hnedky zařval: 

- Vyplaťte sázku. Jesenine, máte sako a kravatul 

1) Od~v, Idecým kdysI provokoval Ma.Jllkovský vkus svých spoluobča.nťJ. ve 
své futurisliLké periodě. B. M. 
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Jesenin se rozzlobil a zaútočil. 
Pak se začaly vyskytovat verše. které se mi nemohly ne­

líbit jako: 

Milý, milý, hlupáčku mů; směšný ... atd. 
Nebe ;e zvon a měsíc ;eho srdce . . . aj. 

Jesenin se vyhrabával z idealisování vesnice, ovšem vy­
hrabával nikolt naráz a nikoli bez návratů. 

Casto jsme se s Jeseninem hádáva\i. já byl zejména proti 
imažinismu, který se kolem něho rozbujel. . 

Pak Jesenin odjel do Ameriky a ještě někam a vrátil se. 
tíhna jasně k něčemu novému. 

V této době se s ním člověk. bohužel. častěji setkával 
v policejní kronice, než v poesii. Rychle a jistě se dostával 
mimo seznam zdravých (mluvím o minimu. které se po bá­
sníkovi žádá) dělníků poesie. 

V tu dobu jsem se s Jeseninem setkal několikrát. setkání 
byla elegická bez nejmenších rozmíšek. 

Radostně jsem se díval na vývOj Jesenina od imažlnismu 
k Asociaci proletářských spisovatelů. Jesenin se zvědavostí 
mluvilo cir;ích verších. To byl u Jesenina do sebe zamilo­
vaného nový rys: choval se s jakousi závistí k básníkům, 
kteří se organicky zapojili do doby, do společnosti a viděli 
před sebou velkou, optimistickou cestu. 

V tom byl podlé mého názoru kořen básnické nervosity 
a nespokojenosti se sebou samým, vzniklý u Jesenina a roz­
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díraný alkoholem a tvrdým, neobratným poměrem jeho okolí 
k němu. 

V poslední době se dokonce u Jesenina objevila i jakási 
sympatie k nám, to je skupině kolem "Lefu" (Literární 
fronty): šel k Asějevovi, telefonoval mně, někdy prostě 

mezi nás vpadl. 
Trochu napuchl a sešel, ale stále ještě byl po jeseninsku 

elegantní. 
Poslední setkání působilo na mne těžkým a velkým do­

jmem. Potkal jsem u pokladny Státního nakladatelství člo­
věka s opuchlýin obličejem. se stočenou kravatou, čapkou, 
která se jen tak držela na hlavě, zachycena pramenem pla­
vých vlasů. Vrhl se ke mně a od něho a jeho dvou temných 
(aspoň pro mne) průvodců páchlo alkoholovými výpary. 
Doslova jsem Jesenina sotva poznal. Stěží jsem se vymkl 
žádosti jít se s ním okamžitě napít, podporované hrstí ban­
kovek, kterýmí mával v ruce; celý den jsem se vracel k to­
muto těžkému pohledu a večer jsem dlouho ovšem hovořil 
(na to se, bohužel, věc u všech a vždy omezuje) s kama­
rády, že je třeba Jesenina se nějak ujmout. Hubovali isme 
na "prostředí" a rozešli se přesvědčeni. že na Jesenina do­
hlížejí jeho kamarádi, jeseninci. 

Ukázalo se, že tomu tak není. Konec Jeseninův rozhořčil, 
obyčejně lidsky rozhořčil. Ale ihned se objevil tento konec 
zcela přirozeným a logickým. Dozvěděl jsem se o něm v no­
ci, rozhořčení by zůstala asi rozhořčením a k ránu by se 
rozplynulo, ale ráno přinesly noviny předsmrtné verše: 
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Umírat - v životě věc není nová. 
však ani žít věc není novější . .. 

Po těchto řádcích se stala Jeseninova smrt faktem Ji. 
terárním. 

Ihned začalo být jasno. kolik nerozhodných přivede tento 
silný verš, právě - verš k provazu a revolveru. 

A žádnými. žádnými novinářskými článkY a rozbory ten­
to verš neanuluješ. 

S tím veršem možno a nutno bojovat veršem a ;enom 
veršem. 

Tak byla dána ruským básníkům společenská objednávka 
napsat verše o Jeseninovi. Výjimečná objednávka. vážná a 
s určenou lhůtou, poněvadž Jesenínovy verše začaly účin­
kovat rychle a neomylně. Objednávku přijali mnozL Ale 
co napsat? Jak napsat? 

Objevily se verše, články. vzpomínky. črty. ba i drama­
ta. Podle mého názoru devadesát procent z toho, co bylo 
o Jeseninovi napsáno. byl nesmysl a škodlivý nesmysl. 

Mělké verše JeseninoVých kamarádů. Poznáte je podle 
toho. že když oslovují Jesenina. nazývají ho rodinně "Se­
režo". "Sereža" jako fakt literární neexistuje. EXistuje'bá: 
sník Sergej Jesenin. Prosíme. abyste mluvili o něm. Uve, 
dení rodinného jména "Sereža"ihned porušuje objednávku 
sPolečnosti i metodu zformování. Velké. těŽké téma svádí 
slovo "Sereža" na úroveň epigramu nebo madrigalu. A ne­
poinohou žádné slzy básnických' příbuzných .. Tyt<i verše ne­
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mohou působit básnicky. Tyto verše budí smích a nelibost. 
Verše Jeseninových "nepřátel". třeba trochu jeho smrtí 

smfřených, jsou verše popské. Odmítají prostě poskytnout 
Jeseninovi básnický pohřeb, protože skončil sebevraždou. 
Jejich verše plní špatně pochopenou sociálni objednávku, 
v níž cilové zaměření není vůbec spojeno s metodou a bere 
na sebe v tomto tragickém případě zcela nepůsobivý feutlle­
tonistlcký stylek. 

Sebevražda, vytržená ze složité sociální a psychologické 
situace, s jejím okamžitým nemotivovaným (jak jinak?l) 
odmítáním tísní svou falší. 

Málo pomůže vboji se škodlivostí posledního jeseninské­
ho verše i próza o něm. 

Co tedy psát a jak psát o Jeseninovi? 
Když jsem si tu smrt prohlížel se všech stran a protřepá­

val cizí materiál. zformoval jsem si a položil úlohu. 
Cílové zaměřeni, úmysl paralysovat ptlsobení poslednfch 

jeseninských veršů, udělat Jeseninóv konec nezajímavým, 
postavit místo lehké krásy smrti jinou krásu, poněvadž je 
třeba, abychom přes tíhu cesty a těžké kontrasty našeho ži­
vota slavili radost života, veselí třeba nejtěžší cesty do 
budoucnosti. 

Dnes, když jsou verše hotové, je lehko formulovat, ale 
jak těžké bylo tenkrát začínat. 

Práce vpadla zrovna do mých cest po provinciich a do 
mých přednášek. Kolem tři měsícu jsem se' den za dnem 
vracel k tématu a nemohl jsem vymyslet nic kloudného. 
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Vylézala mi nějaká čertovina s modrými tvářemi a vodo­
vodními trubkami. Z denního prosévání zbyly jen připra­
vené rýmy jako "v inoi" ~ "pivno( a pod. (v jiný ~ piv­
nice). Když jsem se už bližil k Moskvě. pochopil jsem. že 
obtíž a délka psaní je v přespříliš velké shodě popisovaného 
s osobní mou situací. 

Tytéž hotelové pokoje, tytéž trubky a táž nucená samota 
u Jesenina i u mne. 

Tato situace mne do sebe zamykala, nedovolovala dostat 
se z ní, nedávala mi citt'\ ani slov, potřebných k ocejchování, 
nedávala podmínky vhodné zvýšit odvahu. 

Odtud skoro pravidlo: k napsání poetické věci je nutna 
změna místa nebo času. 

Právě tak na příklad při malování. črtáte-li nějakou věc, 
musíte odstoupit na vzdálenost rovnou trojnásobné velikosti 
věci. Když to neuděláte, neuvidíte prostě zobrazovanou věc. 

Cím je věc nebo událost většÍ, tím větší bude i vzdále­
nost, na niž musíte ustoupit. Slabí lidé šlapou na místě a 
čekají, až událost mine. aby' ji mohli zobrazit, silní vyběh­
nou o tolik kupředu, aby vlekli pochopený čas. 

Popsání současnosti jednajlcími osobami dnešních bojů, 
bude vždy neúplné, ba nesprávné, v každém případě jedno­
stranné. 

Je jasné, že taková práce je součet. resl\ltát dvojí práce ~ 
současníkových zápiskó a zobecňUjící práce postupujícího 
umělce. Není-li odslllpu času a místa, ar je aspoň odstup 
hlavy. 
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Příliš časná poetisace materiál jen kastruje a láme. Vše­
chny učebnice poesie jsou škodlivé proto. že nevyvádějí 
poesii z materiálu. to je nedávají trest faktů. netisknou fak­
ta tak. až se dostane vylisované. stlačené. hospodárné slovo, 
ale nahazují prostě nějakOU starou formu na nový fakt. 
Forma nejčastěji se nehodí na rozměr věcí: bud se fakt 
docela ztrád jako blecha v kalhotách. nebo fakt trčí z bá­
snického šatu a stává se směšným. ne vznešeným. 
Změna roviny. v které se stal ten Či onen fakt. odstup ­

to jsou věci nezbytné. To ovšem neznamená. že básník má 
sedět u moře a čekat na pohodu, zatím co Čas jde kolem. 
Básník musí Čas pohánět. Pomalý chod času zaměnit změ­
nou místa. v den fakticky míjejíd propouštět v obraznosti 
století. 

Při lehkých, při drobných věcech takové přemístění mož­
no Í nutno dělat (a dělá se tak samo) uměle. 

Je dobře začít psát verše na první máj v listopadu a v pro­
sinci. když se ti toho máje vskutku nejvýš chce. 

Abyste psali o tiché lásce, jedte drkotavým. přeplněným 
autobusem po oživené ulici nerovné dlažby. To odporné 
třesení ve vás nejlíp podškrtne půvab jiného života. To tře­
sení je nezbytné pro srovnání. 

Casu je třeba i na udržení napsané už věcí. 
Všechny verše. které jsem psal na okamžité téma při nej 

větším duševním vZTIlšení. které se mi po napsáni líbily. 
zdály se mi za den přece jen mělkýmf, nedodělanými. jed­
nostrannými. Vždycky máš strašnou chuť předělávat. 
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Proto když nějakou věc dodělám. Zavru ji na několik dní 
do stolku, za pár dní ji vyndám a ihned vidím chyby, které 
jsem dříve nepostřehl. 

Ale to zase neznamená, že nutno dělat jen věci nevčas­

né. Ne. právě včasné. I nejnepatrnější věc přepiš na příklad 

načisto večer. ne ráno: když pak ji ráno jen očima přeběh­

neš. spatříš mnoho věd. které lze lehce opravit. Přepíšete-Ii 

ráno. zůstane tam mnoho špatného. Umění vytvářet odstup 
a organisovat čas (ne jamby a trocheje) musí být vneseno 
jako základní pravidlo do kždé učebnice o veršové pr~­

dukci. 

Proto jsem pokročil kupředu s verši na Jesenina na ma­
lém úseku od Ljubjanských vrat do Mjasnické ulice (šel 
jsem vyrovnat zálohu) víc než za dobu celé své cesty. Pře­
plněná Mjasnická byla živým kontrastem po samotě v ho­
telových pOkojích - zástupy na Mjasnické po provindálním 
tichu - vzruch a síla autobusů. aut a tramvají, a kolem jako 
výzva starým loučovým vesnidm - elektrotechnické kan. 
celáře. 

Chodím, máchaje rukama a bručím si cosi ještě beze slov. 
tu zkracuje kroky. abych nepřekážel bručení. tu pobrukuje 
si rychleji v taktu s kroky> . 

Tak se hobluje a formuje rytnms - základ každé p~etic­
ké věci, který ji prostupuje jako vzdálené dunění. Postupně 
z tohoto dunění začneš vytahovat jednotlivá slova. 

Některá slova prostě odskakují a nikdy se,neýracejf. dru­
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há jsou zadržena, převracena a vyvracena mnohokrát a mno­
hokrát, pokud nepocítíš, že slovo zapadlo na své místo: ten­
to pocit rozvíjený spolu se zkušenostmi se nazývá talentem. 
Nejčastěji vytane jako první slovo hlavní - hlavní slovo, kte­
ré charakterisuje smysl básně, nebo slovo podléhající rýmo­
vání. Ostatní slova přicházejí a řadí se v závislosti na slovu 
hlavním. Když je už základ hotov, vystoupí náhle pocit, 
že se rytmus trhá. že chybí nějaká složka, nějaký zvuk. 
Začneš znovu přikrajovat slova a práce tě uvádí v zuřivost. 

Jako kdyby stokrát přiměřovali na zub nesedící korunku až 
nakonec po stém přiměření korunka "sedne", až mi slzy 
vyhrknou (doslovně) z očí - bolestí a úlevou. 

Odkud přichází toto dunění-rytmus není známo. Pro mne 
je to každé opakování ve mně zvuku, šumu, pohupování 
nebo dokonce opakování každého jevu, který zvukově udě­

lám. Rytmus může přinést i šum opakujícího se moře i po­
sluha, která každého rána bouchá dveřmi, motá se, pletouc 
se v mém vědomí, ba i otáčení zeměkoule, které se u mne, 
jako ve skladě názorných pomůcek, karikaturně střídá a nut­
ně spojuje se svištěnfrn vzmáhajícího se větru. 

Snaha organisovat pohyby, organisovat kolem sebe zvu­
ky, nacházet při tom jejich charakter, jejich zvláštnosti ­
je jedno z hlavních a neustálých básnických pracl (rytmické 
přípravy), Nevím, existuje-Ii rytmus mimo mne, nebo jen 
ve mně, nejspíše ve mně. Ale k jeho posouzení je třeba ná­
razu - tak od neznámého jakéhosi zaskřípění začne to hučet 
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v břiše klavíru, tak se přivalí bouřka, tak se prolomí most od 
současného mravenčího kroku. 

Rytmus je základní síla, základní energie verše. Vysvětlit 
jej nelze, mluvit o něm možno jen tak, jako se mluvi o mag­
netismu, nebo elektřině. Magnetismus a elektřina to jsou 
druhy energie. Rytmus může být jeden v mnoha básních, 
ba i v celé produkci básníka, a to ji nedělá jednotvárnou, 
poněvadž rytmus může být tak složitý a obtížně zformován, 
že se do něho nedostaneš ani po několika velkých eposech. 

Básník musi v sobě rozvíjet právě tento cit pro rytmus a 
neučit se cizím rozměrům: jamb, trochej ano i kanonisovaný 
volný verš - to jsou rytmy přizpůsobené nějakému určité­
mu případu a hodí se právě jen pro tento konkretní případ. 
Tak na příklad magnetická energie vpuštěná do podkůvky 
bude přitahovat ocelové piliny a k žádné jiné práci ji ne­
přizpůsobíš. 

Neznám ani jedlln rozměr. Jsem prostě v duchu pře­

svědčen, že pro hrdinské nebo vznešené podám jsou nutny 
rozměry dlouhé s velkým množstvim slov, a pro veselé _ 
krátké. "" , , 

Rozměr se mi dostaví tím, že pokrývám ono rytmické 
dunění slovy, slovy vyzdviženýmiCílovým zaměřením (ce­

lou dobu se v duchu ptám: Je to to pravé slovo? Komu to 
budu deklamovat? Bude pocho~eno takto? atd.) slovy kon­
trolovanými vyššfrn taktem. způsobilostmi. talentem. 

Verš o Jeseninovi byl s počátku jen bručen 'asi tak: 
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,:l
Ta - ra - ra (ra - ra) ro, ra, ra, ro (ra, ro) 
ra - ra - r.i (ro - ra, ra) ra ra (ro ra ra ra),
 
ro - ra ra (ra ra ra ra rari)
 
ra-ra-ra (rara-ro) rara (ro) rara. 

Potom se vyjasňují slova: 

Vy ušli ra ra ro ra ro v mir vino;
 
možef byt, letite ra ro ra ro ra ra
 
ni avansa vam, ni baby, ni pivno;
 
ra ra ra (ra ra ra ro) trezvost. ' ) 

Mnohokrát a mnohokrát si to opakuji, naslouchaje první­
mu řádku: 

Vy wli ra ro ra v mir v inai atd. 

Co je to proklaté ra ra ra a co dát na jeho místo? Snad 
nechat verš bez "rarary"? 

Vy wli v mir vino;. 

Ne. "Rarara" nelze vyhodit, rytmus je správný: začínám 

sbírat slova. 

1)	 Odejel Jste ... v Jiný svět
 

sRad. lcUte . .
 
ani záloha. ani fena, aRt pivnice
 
. . . Iltfb:hvoat.
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Vy w/i. Sereža, v mir ino; . . . 
Vy wli bespovorotno v mir ino;. 
Vy ušli, Jesenin, v mir ino;. 

Která z těch řádek je ne/lepší? 
Všechny jsou špatné! Proč? 
PIVní řádka je špatná pro slovo "Sereža". Nikdy jsem 

tak familiárně s Jeseninem nemluvil a to slovo je nepřípust­
né i nyní, poněvadž pi'itáhne za sebou masu jiných faleš­
ných, nevhodných pro mne a náš poměr slůvek jako "ty", 
"milý". "brachu" atd. 

Druhý řádek je špatný, poněvadž slovo "bespovorotno" 
(nenávratně) není v něm nutné, je náhodné, je vloženo 
jen pro rozměr: nejenom že nepomáhá, nic nevysvětluje, ale 
jednoduše překáží. Opravdu, co je, to za "bespovorotno"? 
Copak někdo umíral povorotno (návratně)? Copak existuje 
smrt s lhůtou návratu? 

Třetí řádek se nehodí svou plnou vážností (cílové zamě­
řeni neustále mi vtlouká do hlavy, že to je nedostatek všech 
tří řádek). Proč je ta vážnost nepřípustná? Protože ponouká 
pi'ipisovat mi viru v záhrobnl život v evangelických tónech. 
které ve mně nenl - to za pIVé a za druhé ta vážnost 
dělá verš pohřebnlm, ne tendenčnlm, jak chci, zatemňuje 
jeho cílové zaměření. Proto vložlm slova ',,kak govoritsja" 
(jak se řiká). 

"Vy ušli, kak govoritsja, v mir inor (Odešel jste, jak 
se řiká, v jiný svět). Verš je udělán: ,,kak govoritsja" není 
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přímým výsměchem, řemně snižuje patheliku verše a zá­
roveň odstraňuje jakékoli podezření, týkající se autorovy 
víry v záhrobí. Rádka je udělána a ihned se stává základní, 
určuje celé I'tyrverší - toto čtyrveršl je třeba udělat rozdvo­
jeným. netancovat. poněvadž je tu smutek. a na druhé stra­
ně nerozšiřovat slzavou nudu. Je třeba ihned roztrhnout 
čtyrverší na dvě půlky: dvě řádky slavnostní, dvě hovorové. 
realistické. které se kontrastem od sebe odstiňují. Proto je 
ihned ve shodě s mým přesvědčením. že nutno u veseleř­
ších řádek uříznout slabiky. Dal jsem se do konce čtyr­

verší. 
Ni avansa vam. ni baby, ni pivnoj, 
ra ra ra ra ra ra ra ra trezvost. 

(Ani zálohu. ani ženské. ani pivnici už nemáte, 
ra ra ra ra ra ra ra ra střízlivost.) 

Co dělat s těmi řádkami? Jak je příflznout? Je třeba uříz­
nout "ani ženské", Proč? 'Poněvadž ty "ženské" jsou živy. 
Jmenovat je takto. když většina jeseninské lyriky je jim vě­
nována. je beztaktnost. Proto je to i falešné, proto to nezní. 
Zbylo: 

ni Qvansa vam, ni pivnoj. 

Zkouším si to bručet - nejde to, Ty řádky jsou tak roz­
dilny od prvních. že rytmus se nemění, ale láme. trhá. Uřízl 
jsem mnoho. Chybí tu nějaká složka. Ta řádka. vypadlá 
z rytmu, se stala falešnou i na druhé straně - co do smyslu. 
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Nekontrastuje dost a pak hází všechny "zálohy a pivnice" 
na samotného Jesenina. ačkoli se vztahují stejně na nás na 
všechny. 

Jak to udělat. aby tyto řádky kontrastovaly ještě víc a 
byly zároveň všeobecnějšímí. 

Beru nejlidovější: 

net tebe ni dna, ni pokryški. 
net tebe ni avansa, ni pivnoj. 
(není pro tebe dna, ani víka. 
není pro tebe zálohy. ani pivnice.) 

V docela hovorové. vulgární fonně se říká: 

ni tebe dna, ni pokryški. 
ni tebe avansa, ni pivnoj. 
(to tam je dno i víko. 
ta tam je záloho i pivnice.) 

Rádka se dostala na své místo rozměrem i smyslem. 
.,Ni tebe" je ještě víc uvedeno v kontrast s prvními řádky, 
a oslovení v první řádce "Vy ušit" (odešel jste) a v třeli: 
"ni tebe" rázem ukazuje. že zálohy a pivnice nejsou tam 
vloženy proto. aby památka Jeseninova byla snížena, ale 
jako zjev obecný. Tato řádka se ukázala dobrým rozběhem 
k tomu. aby byly vyhozeny všechny slabiky před .. trezvost" 
(střízlivost) a tato střízlivost by se ukázala řešením úlohy. 
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Proto čtyrverší si získává i ohnivé přivržence Jeseninovy a 
při tom zůstává ve skutečnosti téměř výsměšným. 

Ctyrverší je v zásadě hotovo. zbývá jen jedna řádka. ne­
zaplněná rýmem. 

Vy ušli. kak govoritsja. v mir inoj. 
možet byt letite ra - ra - ra - ra. 
ni tebe avansa. ni pivnoj ­
trezvost. 

Máme ji nechat nezrýmovanou? Nelze. Proč? Poněvadž 
bez rýmu (chápeme-li rým velmi široce) se báseň rozsype. 

Rým vás vrací k předchozí řádce. nutí vás jí vzpomenout. 
nutí všechny řádky. které zformovaly jednu myšlenku držet 
při sobě. 

Obyčejně se nazývá rýmem shoda posledních slov ve 
dvou řádcích. když se přibližně shoduje přízvukovaná sa­
mohláska a zvuky za ní následující. . 

To se všeobecně povídá. ale je to přesto nesmysl. 
Koncová shoda. rým je jen jeden z bezpočtu způsobů jak 

spojovat řádky. a přímo řečeno. způsob nejprostší a nej­
hrubší. 

Možno rýmovat i začátky řádek: 

ulica ­
I i c a u dogov rezče ...atd.
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i 
I Možno rýmovat konec řádky se začátkem řádky násle­

dující: 

ugrjumyj dožd skosil g I a z a. 
a z a rešetkoj. četkoj . .. atd. 

V mé básničce je nutno zrýmovat slovo ..trezvost". První 
i věc. která mě napadne. je slovo "rezvost" (bujnost). na 

příklad: 

Vy ušli. kok govoritsja. v mír inoj.
 
možet byt letite . . . znaju varu rezvost!
 
Ni tebe avansa. ni pivnoj ­
trezvost!
 

Je možno tento rým nechat? Ne. Proč? Poněvadž za 
prvé je tento rým příliš plný. příliš průzračný. Když řeknete 

..rezvost" nabízí se rým "trezvost" sám. a když byl vy­

sloven. neudiví. nestrhne vaší pozornost. To je osud téměř 

všech stejnorodých slov. rýmuje-li se sloveso se slovesem. 
podstatné jméno s podstatným jménem při stejných koře­
nech nebo pádech atd. Slovo ..rezvost" je špatné taky pro­

• to. že vnáší posměšný prvek už do prvních řádek a oslabuje 
,I tak celou další kontrastnost. Snad by bylo možno ulehčit si 
I prácí tím. že bychom zaměnili slovo ..trezvost" nějakým 
I 

I lehčeji rýmovatelným. nebo nepostavit ..trezvost" na konec 
• 

j 
'. řádky. nýbrž doplnit je několika slabikami. na ..trezvost, 

tiš" (střízlivost. tiš)? Podle mého názoru to nejde, - já 
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stavím vždy nejcharakterističtější slovo na konec řádky a 
najdu k němu rým stůj co stůj. Proto je mé rýmování skoro 
vždycky neobyčejné a tak či onak přede mnou se ho ne­
užívalo a v slovníku rýmů není. 

Rým svazuje řádky a proto jeho materiál musi být ještě 

silnější než materiál použitý na ostatek řádek. 

Vezmu si nejcharakteristíčtější zvuky rýmovaného slova 
..rezv", opakuji si je mnohokrát pro sebe, a poslouchám 

...... I" ..všec ny asonance: h ..rez ,,,rezv ,,,rezerv . "vez ...vrez . 
..vrezv", ..vrezyvajas'· (vřezávaje se). Sťastný rým je na­
lezen. Sloveso - a k tomu slavnostní! 

Ale bída - ve slově .. trezvost" zni, třeba ne tak charak­
teristicky, jako rezv, přece jen jasně .. t", ..st". Co s nimi? 
Analogické zvuky nutno uvést i v řádku předchozí. 

Proto slovo ..možet byt" se zamění slovem ..pustota" 
(prázdnota), které má dost "t" i "st" a pro změkčení onoho 
..t" ponecháno ..Ietite" s dvěma ..t". 

A hle, konečná redakce: 

Vy ušli, kok govori/s;a, v mír inoj. 
Pustota, - letite, v zvezdy vrezyvajas ... 
Ni tebe avansa, ni pivnoj ­
trezvost. 
(Odešel jste, jak se říká, v jiný svět. 

Prázdnota, - leťte, vřezávaje se v hvězdy . .. 
Ta tam je záloha, ta tam je hospoda ­
střízlivost. ) 
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I• 
Ovšem, že příliš oprošťuji, schematisuji a podřizuji bá­

snickou práci mozkovému výběru. Proces psaní je jistě kli­
katější, intuitivnější. Ale v zásadě je práce vedena takovým­
to schematem. 

První čtyrverší určuje celou dalšf báseň. Mám-Ii v rukou 
takové čtyrverší, měřím, kolik jich bude potřeba na dané 
téma a jak je rozdělit. aby architektonika básně dosáhla 
nejlepšího účinku. 

Téma je velké a složité, bude třeba na ně takových čtyr­
verši, šestiveršf, dvouverší (cihel) asi dvacet. třicet kusů. 

Nadělám přibližně všechny tyto cihly a začnu je přimě­
řovat, stavím je tu na to, tu na ono místo. poslouchám, jak 
znějí, a snažím se představit si dojem, který vzbudí. 

Když jsem věc proměřil a promyslel. rozhodnu se: s po­
čátku bude třeba zaujmout všechny posluchače dvojakostí. 
při níž nebude zřejmo, na čí jsem straně, pak bude nutno 
vzít Jesenina těm. kteří ho používají pro své zájmy. bude 
třeba ho vychválit a nabílit tak. jak to neuměli jeho ctitelé. 
Definitivně je třeba získat si sympatii auditoria útokem na 
ty, kdo banalisují jeseninskou práci. právě tak jako každou 
jinou, kterou se zabývají - a vést posluchače lehkými už 
dvouveršími. Když jste si získali auditorium. když jste si 
dobyli u něho práva soudit to, co udělal Jesenin i jeho 
okolí. pusUte nenadále posluchače po lince pevného pře­
svědčení, že Jeseninův konec je zcela nevhodný. bezvý­
znamný a nezajímavý, a perifrasujete jeho poslední slova. 
dodávajíce jim opačný smysl.I, 
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Primitivním obrázkem dostaneme takové schema: . 

'--__0: 

° Máme-Ii základní kvádry čtyrverší a sestavíme-Ii si vše­
obecný architektonický plán, můžeme pokládat základní 
tvůrčí práci za skončenu. 

Pak následuje poměrně lehké technické opracování bá­
snické věci. 

Je trek dovést do nejzazších mezí výraznost verše. Jed­
ním z nejlepších prostředků této výraznosti je obraz. Nikoli 
základní obraz-vidění, který vzniká na počátku práce jako 
první, mlhavá ještě odpověd na objednávku společnosti. 

Nikoli. mluvím o pomocných obrazech, napomáhajících 
růstu věci hlavní. Tento obraz je jedním z neustálých pro­
středků poesie. Hnutí, která si jej však vzala jako svůj jediny 
cíl (imažinismus), odsuzovala se ve skutečnosti na rozpra­
covávání jen jedné z technických stránek poesie. 

Způsobů, jak obraz zpracovávat. je bez počtu. 

Primitivním způsobem dělání obrazu je přirovnání. První 
mé věci, na příklad ..Oblak v kalhotách" jsou celkově zbu­
dovány na přirovnáních - neustále ..jak, jako a jako". 
Snad tato primitivnost přiměla mé pozdější kritiky pokládat 
..Oblak" za mou ..kulminační" věc. Ve svých pozdějších 
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věcech, ve svém ..Jeseninu" jsem tuto primitivitu odstranil. 
Našel jsem jen jedno přirovnání: ..únavné a dlouhé jako 
Doronin". 

Proč Doronin, a ne vzdálenost na příklad do luny? Za 
prvé, vzal jsem přirovnání ze života literárního, poněvadž 
celé téma je literátské. A za druhé - Doroninova báseň 
..Traktorový oráč" je delší než cesta na lunu, poněvadž 
tato cesta je nereálná, ale ..Traktorový oráč" je bohužel 
reálný, a pak cesta na lunu by se zdála kratší svou novo­
tou, ale 4000 veršů Doroninových zaráží jednotvárností 
16.000krát viděného slovného a rýmového paysage. A pak 
- i obraz musí být tendenčnf, třeba i jednotlivých malých 
obrázků. které potkáváme cestou, použít k boji, k literární 
agitaci. 

Nejrozšířenějším způsobem tvorby obrazů je také meta­
forisace, to je prenos definic, které až dotud byly náleži­
tostí jen některých věcí, i na jiná slova, věci, jevy, pojmy. 

Na příklad metaforisovaný verš: 

i nesut stichov zaupoko;ny; lom 

( ..~ nesou veršů zaupokojný brak", kde slovo "zaupokoj­
ný znamená modlitbu za mrtvého, za "upokojení" jeho 
duše). . 

Známe brak železný (odpadkové železo), brakčokolá­
dový - zlomkovou čokoládu. Ale jak definovat básnický 
brak. který zůstal nevyužit, kteiý si nenašel upotrebení po 
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jiné poetické práci? Je to ovšem brak veršů (odpadky, zlom. 
ky ), veršový brak. Tady je to brak veršů jednoho druhu ­
druhu modliteb za mrtvé, za upokojení jejich duší, je to 
"veršů zaupokojných brak". Ale tento verš nelze tak pone­
chat, poněvadž (v ruštině) splývá koncové "ch" s "lom" 
a dostáváme tak zvukovou nejasnost (při deklamaci), kde 
snadno muže ucho posluchal'ovo zaslechnout místo ..lom" 
- "chlam" (haraburdí) . Tak dostáváme cosi, co se nazývá 
posuvem, co ruší významovou stránku básně a je neopatr­
ností, s níž se zhusta v moderních básních setkáváme. Proto: 
"zaupokojnyj lom". 

Zpusoby obrazových staveb se mění, jako ostatní veršová 
technika, podle toho. jak je I'tenář přesycen tou I'i onou 
formou. 

Muže být i opal'ná obrazivost, taková, která nerozšiřuje 
to, co je řečeno, představou, ale naopak se snaží vtisknout 
dojem od slov do rámce schválně ohranil'eného. Na příklad 
v mé staré básni "Vojna a mír": 

v hnijícím vogoně pro 40 mužů 
4 nohy. 

Pak jde práce na výběru slovného materiálu. Je třeba 
přesně brát v počet prostředí, v kterém se básnické dflo roz­
vinuje, aby se do práce nedostalo náhodou slovo onomu 
prostředl cizf. 
Měl jsem tam na pfflclad verš: 
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To vy jste, můj milý, umíval. 

"Můj milý" je falešné. za prvé poněvadž odporuje tvrdé­
mu, usvědl'ujícímu zpracování básně; za druhé toho slova 
v našem básnickém prostředí se nikdy neužívalo. Za třeti je 
to mělké slovo, používané obyl'ejně v nevýznamných roz­
hovorech, upotřebované spíše k zatušování citu, než k jeho 
podškrtnuti; za I'tvrté dověk vskutku změklý bolestí má ve 
zvyku zahalovat se slovem spíše tvrdším. Kromě toho to 
slovo neurl'uje, že I'lověk uměl - co uměl? 

Co uměl Jesenin? Tecl' je velká poptávka, pozorný a na­
dšený názor na jeho lyriku; literární pohyb Jeseninův šel po 
lince tak zvaného literárního skandálu (to je věc neurážlivá 
a docela úctyhodná, je to ohlas, pobol'ná linka slavných 
kdysi futuristických vystoupení), a právě tyto skandály byly 
za života literárními etapami, milníky Jeseninovými. 

Jak by se k němu za života nehodilo: 

" To vy jste neilíp zpívat umíval, 

.Jesenin nezpíval (ve skutel'nosti jeho nota je cikánsko 
kytaristická, ale jeho básnícká spása je v tom, že aspoň za 
Života nebyl tak přijímán a v jeho knihách jest i desítka bá­
snicky nových mist) , Jesenin nezpíval, Jesenin hrubiántL 
krobíánštiL Až po dlouhém rozmýšleni jsem dal do básně 
slovo krobiánštiL af jakkoli takové slovo uráží chovance lite­
rárních veřejných domi\~ poslouchajfcfch celý den nepře-
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tržitě sprostá slova a snících o tom, Že v poesii vylijí svou 
duši v bezech, hrudích, trylcích, akordech a lících, 

Beze všech poznámek uvedu postupné zpracování slov 
v jednom verši: 

1,	 naši dni k veselju malo oborudovany (noši dnové jsou 
k veselí málo zpracovány) ; 

2.	 naši dni pod radost malo oborudovany; 
3.	 naši dni pod ščastje malo oborudovany; 
4.	 noša žizn k veseliu malo oborudovana; 
5.	 naša žizn pod radost malo oborudovana; 
6.	 naša žizn pod ščastje malo oborudovana; 
7.	 dlja veselij planeta naša malo oborudovana; 
8.	 dlja veselostej planeta noša malo oborudovana; 
9.	 ne osobenno planeta naša dlia veselij oborudovana; 

10. ne osobenno planeta noša dlia veselja oborudovana; 
11. planetiška naša k udouolstvijam ne očen oborudovana; 

a na konec poslední 12. verš: 

dlja veselija planeta naša malo oborudovana. 

Mohl bych proslovit obrannou řeč u prospěch posledního 
verše. ale spokojím se pouhým přepsáním těchto veršů z 00­
črtníku abych ukázal. kolik práce dá nalézt několik slov. . 

K technickému zpracování se vztahuje i;zvuková jakost 
poetické věcí - spojení slova se slovem. Tato magie slov; 
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toto "snad všechno v životě je jen prostředkem k jasně zpěv­
ným veršům". tato zvuková stránka se zdá tak mnohým 
samoúčelem poesiem. je opět snížením poesie na technickou 
práci. Tato přemíra souzvuků budí dojem přesycenosti: 

Na příklad BaImont: 

Já volný vítr. já věčně věji, 

vlním vlny atd. 

Dosovat aliteraci je třeba neobyčejně opatrně a podle 
možnosti nepříliš nápadně opakovanými zvuky. Příklad ali­
terace v mé věci o Jeseninovi: 

Gde on, bronzy zvon di granita gran . .. 
(kde on, bronzu zvuk, či granitu hraň) 

Uchyluji se k aliteraci, abych zarámoval. abych ještě více 
podtrhl slovo pro mne důležité. K aliteraci je moŽno se utí­
kat pro prostou hru se slovy, pro básnickou zábavu; staří 
(pro nás staří) básníci užívali aliterace hlavně pro melodič­
nost, pro muzikálnost slova a proto užívali často nejprotiv­
nější mně aliterace - onomatopoetické (nápodobení zvu­
ků). O takovém druhu aliterovánf jsem už mluvil. když 
jsem vzpomněl rýmu. 

Není ovšem nutno vykrašlovat verš umělými aliteracemi 
a venkoncem jej nezvykle zrýmovat. Pamatujte vždy, že 
hospodárnost v umění je stále a nejdOležitější pravidlo každé 
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tvorby estetických hodnot. Proto, když jste dokončili zá­
kladní prácí, o níž jsem mluvil na počátku, je třeba mnohá 
estetická místa a umělůstky retušovat, abyste dodali lesku 
místům jiným. 

Je na příklad možno verše polorýmovat, svázat nevtíravé 
zvukově sloveso se slovesem jiným, abychom dostali skvělý, 
břeskně zvučný rým, 

Tím ještě jednou je podtržena relativita všech pravidel 
o tom, jak se píší verše. 

K technické prácí má vztah i íntonační stránka básnické 
práce. 

Nelze vypracovat věc. aby fungovala v prostoru vzducho­
prázdném nebo jak se s poesií často děje. v prostoru příliš 
vzdušném. 

Vždy je třeba mít před očima posluchačstvo, k němuž se 
básnička obrací. Zvláště je toho třeba dnes u nás, kde hlavní 
způsob obcování s masami tvon estráda. hlas. přímá řeč. 

V závislosti na audítoriu je třeba intonovat ~ přesvěd­

čivě, nebo prosebně, velitelsky, nebo tázavě. 
Většina mých prací je vystavěna na intonaci hovorové. 
Když dokončíš báseň, určenou k tisku, musíš uvážit, jak 

bude vytištěná věc vnímána ~ právě jako věc vytištěná. 

Nutno uvážit prostřednost čtenáře, třeba všemi způsoby 
přiblížit jeho čtenářské vnímání právě k oné formě, kterou 
chtěl dát básnické řádce její tvůrce. Náš obyčejný způsob 
užívání rozdělovacích znamének (teček. čárek. otaznfkú a 
vykřičníků) je nadmíru chudý a málo výrazný u srovnání 
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s odstíny emocí, které dnes složitý člověk do básnického díla 
vkládá. 

Rozměr a rytmus věcí jsou mnohem výraznější než punk­
tuace, užívá-li se jí podle staré šablony. 

Verš Alexeje Tolstého: 

Šibanov mlčel, Z probodené nohy 
krev tekla rudým potokem . . . 

všichni čtou přece jako: 

Šibanov mlčel z probodené nohy . .. 

Dál: 

Dost. stydno je mi 

před hrdou Polkou tak se ponížit . .. 

se čte jako provincíální rozhovor: 

Dost stydno je mi ... 

Aby věc byla čtena, jak ji Pušktn myslil. třeba řádku roz­
dělit tak. jak jí tu dělím: 

Dost. 
stydno je mi . . . 
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Při takovém dělení na polořádky nebude zmatku smyslo­
vého ani rytmického. Rozdělení řádků je často diktováno 
i nutností vtlouci neomylně rytmus. poněvadž naše konden­
sovaná, hospodámá stavba veršů nutí často vynechávat 
mezislova a slabiky, a neudělá-Ii se po těch slovech pausa, 
často delší než pausa mezi verši, rytmus se přetrhne. 

Hle, proč píšu: 

Pustota . .. 
Letite, 

v zvezdy vrezyvajas, 
(Prázdnota . .. 

Leťte, 

v hvězdy se vrývaje.) 

"Prázdnota" stojí odděleně, jako jediné slovo charakteri­
sující nebeskou krajinu. "Letíte" stojí odděleně, aby ne­
splývalo velitelsky s "v zvezdy" atd. 

Důležitým momentem verše, zvláště verše tendenčního, 
deklamačního je zakončení. koncovka. Tam se obyčejně dá­
vají nejpodařenější verše básně. Druhdy předěláš celou bás­
ničku, aby takové přestavění bylo oprávněno. 

V básničce na Jesenina takovou koncovkou bylo ovšem 
perifrazování posledních Jeseninových veršů. 

Znějí takto: 
Jesenin: 
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v etoj žizni umirat ne oovo, 
no i žit, konečno, ne novej. 
(Umírat v životě věc není nová, 
však ani žít věc není novější.) 

moje verše: 

V etoj žizni pomirat netrudno, 
sdelat žizn značitelno trudnej, 
(Umírat v životě věc není těžká, 

udělat život o moc těžší je.) 

Po všechnu dobu mé práce na celé básni jsem přemýšlel 
o těchto verších. Když jsem pracoval na jiných verších, stále 
jsem se k nim vracel - vědomě, či podvědomě. 

Zapomenout na to, že musím udělat právě tyto verše, 
jsem nemohl. proto jsem si je nezapisoval. ale dělal je na­
zpamět (jako dříve všechno a i ted většinu svých úderných 
básniček) . 

Proto mi není možno spočítat množství předělávek. jistě 
bylo variant těchto dvou veršů aspoň 50-60. 

Nekonečně různé jsou způsoby technického opracování 
slova, hovořit o nich nemá smysl. poněv~dž základ poetické 
práce, jak jsem tu už nejednou připomněL je právě ve vyna­
lézání způsobů tohoto opracování a právě tyto způsoby 
tvoří ze spisovatele profesionála, Básnické talmudisty asi 
tato má kniha pohorší, dávají rádi básnické recepty. Vzít 
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takový a takový obsah, obléci jej do básnické formy, jambu 
nebo trocheje, zarýmovat konečky, navléci aliteraci, naplnit 
jej obrazy ~ a báseň je hotova. 

Ale tuhle jednoduchou ručni práci házejí. budou házet 
(a dobře dělají, že házejí) do všech odpadkových košů 
všech redakcí. 

Tomu, kdo po prvé vzal pero do ruky a chce za týden 
psát verše, tomu mé knihy potřeba není. 

Má kniha je potřebna člověku, který chce přes všechny 
překážky být básníkem, člověku, který věda že poesíe je 
jednou z nejtěžších forem produkování, chce poznat pro 
sebe, i aby o tom mohl sdělit jiným, některé způsoby tohoto 
produkování, ~ které se zdají tajemnými. 
Něco na způsob vývodů: 

I. Poesie je produkce. Velmi obtížná, velmi složitá, ale 
produkce. 

2. Naučit se básnické práci neznamená neučit se zhoto­
vovat určitý, omezený typ básnických věcí, to znamená na­
učit se způsobům vší poetické práce, naučit se různým zruč­

nostem tvorby, pomáhajícím vytvořit nové věci. 

3. Novost, novost materíálu í metody je potřebna při 
každém, uměleckém díle. 

4. Veršovník má pracovat každodenně na zvýšení svého 
mistrovství a na hromadění svých připravených partií. 

5. Dobrý zápisník a umění s ním zacházet je důležitější 
než umění psát bez chyb zatuchlými metry. 
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6. Není třeba dávat do provozu velkou básnickou továrnu 
na výrobu básnických zapalovačů. Je třeba mít odpor před 
takovou neracionální básnickou drobotinou. Pera se chop 
jen tehdy, když není jiného způsobu, jak hovořit kromě 

verše, Vypracuj hotové věci jen tehdy, když cítíš jasnou 
objednávku společnosti. 

7. Aby tuto objednávku správně chápal, musí být básník 
ve středu věcí a událostí. Znalost hospodářské teorie, zna­
lost reálného života, znalost vědeckých dějin je pro básníka 
~ v základni části práce ~ důležitější než scholastické učeb­
nice. 

8. Jen produkční poměr k umění zruší náhodnost. bez­
principnost vkusu; místo mystického rozsuzování o poetic­
kém tématu dá možnost přistoupit přesně k otázce poetické 
kvalifikace a tarífování. 

9. Nelze dávat zpracování, tak zvanému technickému 
opracování, samostatné ceny. Ale právě ono dělá z peotic­
kého díla věc vhodnou k upotřebení. Jen rozdíl v těchto 

způsobech zpracováni dělá rozdíl mezi básníky, jen znalost, 
zdokonalování, hromadění, rozrůzňování literárních metod 
dělá z člověka profesionálního spisovatele. 

10. Reálná :básnická situace má také vliv na tvorbu 
opravdového díla, jako všechny ostatní faktory. I oděv bás­
níka, ba i jeho domácký rozhovor se ženou musi být jiný, 
určen celou jeho básnickou tvorbou. 

11. Naše skupina (Lef) neříká, že my jediné ovládáme 

119 



tajemstvl básnické tvorby. Ale jsme jediní, kdo chceme tato 
tajemství odhalit. jediní, kdo nechti obklopovat tvorbu vy­
počítavě umělecko-náboženským vzýváním. 

Muj pokus je slabým pokusem jednotlivého člověka, který 
jen využil teoretických prací svých kamarádů pracujících na 
slově. 
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