otazkou budoucnosti nepochybné neni jen pfebudovani lidského spole-
Censtvi na novych principech, ovladnuti socidlnich a ekonomickych pro-
cest, nybrZ i ,,pfetaveni ¢lovéka®, zméni se nepochybné i uloha uméni.

Nelze si pfedstavit, jakou ulohu v tomto ,,pfetaveni Clovéka® je
uméni souzeno sehrét, jaké sily, latentné skryté v nasem organismu,
dosud viak neéinné, si pfizve pfi formovani nového ¢lovéka na pomoc.
Jisté je pouze to, Ze v tomto procesu bude mit uméni velice padné a
rozhodné slovo. Bez nového uméni nebude ani nového ¢lovéka.” A moz-
nosti budcucnosti jsou v uméni stejné nepfedvidatelné a nevycislitelné
jako v Zivoté; jak ekl Spinoza: ,,Nikdo ovem dosud neurcil, ceho je
télo schopno.”

PRILOHA

IVAN BUNIN:
LEHKY DECH

Na hrbitové, nad vr$ickem cerstvé nasypané hliny, stoji novy dubovy
ktiz, pevny, tézky a hladky. :

Posmourné dubnové dny; pomniky rozlehlého okresniho hibitova
je skrz holé stromy dosud zdaleka vidét a chladny vitr zvuli a zvoni
v porceldnovém vénci u paty kiize.

Do dfeva kiiZze je zasazen dost velky, vypoukly porceldnovy me-
dailén a v ném je fotografie gymnazistky s radostnyma, piekvapivé
zivyma ocima.

To je Olja Mescerska.

Jako dévée se ni¢im nelisila od houfu hnédych gymnazijnich sukynek:
co jiného se o ni dalo fict neZ to, Ze je jednim z téch hezkych, bohatych
a Stastnych dévcatek, Ze je nadand, ale dovadiva a Ze bere na pfilis
lehkou vahu kazani, ktera ji ustédfuje tiidni profesorka? Pak zacala
rozkvétat a dospivat ne ze dne na den, ale z hodiny na hodinu. Ve
ctrnacti letech, ackoli byla Gtld v pase a nohy méla $tihlé, se ji uZ krasné
vyrysovala fiadra a vSechny ty tvary, jejichZ pivab lidské slovo dosud
nikdy nevyjadiilo; v patnacti uZ méla povést krasavice. Jak peclivé se
nékteré jeji spoluzacky Eesavaly, jak dbaly na to, aby byly ¢isté a upra-
vené, jaky pozor si davaly na kazdy odméfeny pohyb! Ona se ale ne-
bala ni¢eho — ani prstli pokafikanych od inkoustu, zéervenalych tvaii,
rozcuchanych vlast, ba ani kolena, které se ji obnazilo, kdyZ v béhu
upadla. Bez jakékoli péée a snahy a né&jak nendpadné pfislo k ni vie-
chno to, ¢im se v poslednich dvou letech od ostatnich divek na gymna-
ziu tak lisila — elegance, plivab, pruZnost, jasny tipyt o&i. .. Na balech
nikdo netancil tak jako Olja Mescersk4, nikdo nebruslil tak jako ona,
zadné divce se na plesech tak nedvofili jako ji a Zacky z niZSich t¥id
nemély buhvipro¢ nikoho tak rady jako Olju. Nepozorované se z ni
stala sle¢na, nepozorované si na gymnaziu ziskala proslulost, a u o ni
zacaly kolovat povésti, Ze je do vétru, Ze se nedokaze obejit bez ni-
padnikd, Ze je do ni $ilené zamilovan gymnazista Sensin, %e pry i ona
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miluje jeho, ale chova se k nému tak vrtkavé, Ze se pokusil o sebe-
vrazdu . ..

Béhem své posledni zimy se Olga Mescerskd docista pomatla ze
viech téch radovanek, jak tomu na gymnéziu fikali. Zima byla bohata
na snih, slunni a mraziva, slunce brzo zapadalo za vysoké smrky za-
snéZené gymnazijni zahrady, stile stejné libezné a zafivé, i na zitiek
slibujici mraz a svit, korzo v Kostelni ulici, kluziité v méstském parku,
riZovy veler a onen dav bruslafa, klouzavé se rozjizdéjicich do viech
stran, mezi nimiZz se Olja Me$éerska zdéala ze vSech nejbezstarostnéjsi
a nejstastnéjii. A pak jednou o velké pfestavce, kdyZ pobihala po spo-
le¢enské mistnosti jak s vétrem o zavod a prchala pfed primankami,
které se za ni honily a blaZené pfitom pistély, zavolali ji nahle k fe-
ditelce. Naraz zistala stat, jen jednou si zhluboka povzdechla, rychlym
a uz navyklym Zenskym gestem si upravila vlasy, popotdhla si cipy
zastéry k ramentim a se zaficima olima se rozb&hla nahoru. Mlad4, ale
sedovlasa feditelka klidné sedéla s ha¢kovanim v rukou za psacim sto-
lem, pod portrétem cara.

,Dobry den, mademoiselle Me3lerskd,” fekla francouzsky a ne-
zvedla oéi od hackovani. ,,Neni to bohuZel poprvé, co jsem nucena
vas sem zavolat, abych si s vAmi pohovofila o vasem chovani.*

,,Prosim, madame, posloucham,* odpovédéla Mescerska, pfistupujic
ke stolu. Hledéla na ni jasnyma a Zivyma olima, ale bez jakéhokoli
vyrazu ve tvafi a udélala pukrle tak lehce a pivabné, jak to uméla
jen ona.

,,Poslouchat mé moc pozorné nebudete, o tom jsem se bohuZel pfe-
svédéila,” fekla feditelka, napjala nitku, roztoéila na nalakované pod-
laze klubic¢ko, na které se Meslerska zvédavé podivala, a zvedla odi.
,,Nebudu se opakovat, odpustim si dlouhé feéi,” pravila.

Mescerské se velice libila ta neobylejné Cistd a velkd pracovna,
v které za mrazivych dnt tak pfijemné silalo teplo z lesklych kachlo-
vych kamen a dychala svéZest konvalinek na psacim stole. Pohlédla na
mladého cara, namalovaného v Zivotni. velikosti uprostfed jakéhosi
tipytného salu, na rovmnou pé&inku v fediteléingch mléénych, peclivé
nakadefenych vlasech a vyckdvavé mlcela.

»Nejste uz dévéatko,” fekla vyznamné feditelka a potaji zacala do-
stivat zlost.

- To ne, madame,” odpovédéla prosté, téméf vesele Mescerska.

,»Ale také jesté ne Zena,” pravila feditelka jesté vyznamnéji a matna
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tvaf ji trochu z&ervenala. ,, Tak pfedeviim — co je tohle za uces? To je
uces dospélé zeny!“

,,Nemohu za to, ¢ mam pékné vlasy, madame,” odpovédéla Mes-
Cerskd a obéma rukama se zlehka dotkla krasné upravené hlavy.

»Ach tak — za to vy nemuzete! fekla feditelka. ,,NemuZete za tces,
nemiZete za ty drahé hiebeny, nemiZete za to, Ze pfivadite rodie na
mizinu stfevicky za dvacet rublt! Opakuji vam ale, Ze nadobro pfe-
hliZite skutecnost, Ze zatim jste jen gymnazistka ...

A vtom ji Mes&erska, chovajic se pofad stejné prosté a klidné, zdvo-
file pferusila:

,,Promifite, madame, ale mylite se: jsem Zena. A vite, kdo za to
mutze? Tatinkév ptitel a soused — vas brate Alexej Michajlovi¢ Malju-
tin. Doslo k tomu loni v 1été ve vsi...“

A za mésic po tomto rozhovoru ji kozacky dustojnik, nehezky Elovék
plebejského zevnéjiku, nemajici viibec nic spoleéného s vrstvami, k nimz
patfila Olja Mescerska, zastielil na nadrazi na nastupisti uprostied vel-
kého davu lidi, ktefi pravé prijeli vlakem. A neuvéfitelné doznani Olji
Mesicerské, po néms feditelka zistala cel4 ohromena, se plné potvrdilo:
distojnik sdélil vySetiovateli, Ze ho Meserska okouzlila, méla s nim
intimni styk, slibila, Ze bude jeho Zenou, ale na nadraZi, v den vrazdy,
kam ho §$la doprovodit, nebot odjizdél do Novoderkaska, mu pojednou
fekla, ¥e ji nikdy ani nenapadlo, aby ho milovala, Ze pfi vSech téch
hovorech o manZelstvi si z ného jen tropila posméch, a dala mu prelist
z deniku tu stranku, kde se mluvilo o Maljutinovi.

,»Zbésné jsem ty radky prelétl a hned tam, na nastupisti, kde se pro-
chazela a &ekala, a% doétu, jsem po ni stfelil,” fekl dastojnik. ,,Tady
ten denik mate, podivejte se, co si do ného zapsala loni desatého cer-
vence.

V deniku stalo:

,,Ted je noc, budou uZz dvé hodiny. Tvrdé jsem usnula, ale v mZiku
jsem se zas probudila... Dnes jsem se stala Zenou! Tatinek, mama
i Tolja — vsichni odjeli do mésta, zistala jsem sama. Byla jsem tak
§tastna, Ze jsem sama! Réno jsem se $la projit do sadu a do poli, byla
jsem v lese, zdalo se mi, Ze jsem na celém svété sama, a naC jsem
pomyslela, vSechno bylo tak p&kné jako nikdy dfiv. Obédvala jsem
také sama, pak jsem celou hodinu hrala a pfi hudbé jsem méla pocit,
%e budu Zit navzdy a budu tak $tastnd jako nikdo. Pak jsem usnula
v tatinkové pracovné a ve Ctyfi hodiny mé vzbudila Kata, fekla, Ze
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pfijel Alexej Michajlovic. Méla jsem z ného velkou radost, t&ilo mé,
Ze ho mohu pfijmout a vénovat se mu. Pfijel s vlastnim parem vjat-
skych koni, moc krdsnych, a ti stali cely ¢as u schodf, zdr¥el se u nas,
ponévadz prielo, a Cekal, Ze kvederu cesta trochu oschne. Litoval, Ze
nezastihl tatinka, byl velice rozjateny a choval se ke mné jako kavalir,
pofad Zertoval, Ze je do mne uz davno zamilovany. Kdyz jsme se pfed
Cajem prochdzeli sadem, bylo uZ zas naddherné pocasi, slunce prozafo-
valo cely mokry sad, ackoli se hodné ochladilo, a on se do mne zavésil
a tekl, Ze jsme Faust a Markétka. Je mu Sestapadesat let, ale je jeste
velice hezky a vzdycky pékné obledeny — nelibilo se mi jen to, Ze prijel
v peleriné — voni anglickou kolinskou a o0& mé docela mladé, &erné,
ale plnovous ma elegantné rozéesany do dvou dlouhych pramenti a
Gplné stiibrny. Pri ¢aji jsme sedéli na zasklené verandé; najednou jsem
ucitila, Ze mi néjak neni dobfe, a lehla jsem si na chvilku na pohovku,
on koutil, potom si pfesedl ke mn&, znova mi zacal fikat né&jaké kompli-
menty, potom si prohlizel mou ruku a zacal ji libat. Zakryla jsem si
tvat hedvdbnym $atkem a on mé pies $atek nékolikrat polibil na rty . . .
Nechépu, jak se to mohlo stat, pométla jsem se, nikdy bych si nepo-
myslela, Ze jsem takova! Ted mam jediné vychodisko . .. Citim k nému
takovy odpor, Ze to nepifezijul ...“

V téch dubnovych dnech mésto oschlo a je v ném disto, dlazebni
kameny zbélely a dobfe a ptfijemné se po nich chodi. Kazdou nedéli
po msi, Kostelni ulici, kterd vede na okraj mésta, kra¢i mald Zena
ve smutku, v Cernych glazé rukavickach a s destnikem, ktery ma ebe-
nové drzadlo. Po silnici piejde $pinavé namésti, kde je spousta zacou-
zenych kovaren a kde vane svéii vzduch z poli; dal, mezi muzskym
klasterem a véznici, béla se oblaény svah nebe a $edaji se jarni pole,
a pak, kdyz clovek vyklickuje mezi louzemi pod sténou klastera a da
se doleva, uvidi jakoby veliky, nizky sad, obehnany bilou zidkou, nad
jehoZ vraty je namalovano Zesnuti bohorodice. Mald Zena se letmo
pokfizuje a navyklymi kroky jde hlavai aleji. Kdyz dojde k lavidce
naproti dubovému kiiZi, sedi tam ve vétru a chladném jarnim vzduchu
hodinu ¢i dvé, dokud ji nadobro nezkfehnou nohy v lehkych stievicich
a ruce v uzkych rukavickich. Poslouchd jarni ptaky, sladce zpivajici
i v tom chladu, posloucha, jak zvoni vitr v porcelanovém vénci, a né-
kdy si pomysli, Ze by dala pil Zivota za to, kdyby neméla pied ocima
ten mrtvy vénec. Ten vénec, ten rivek, ten dubovy kiiz! Je to vibec
mozné, Ze pod nim lezi ta, jejiz odi tak nesmrtelné zaf#i z toho vy-
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pouklého medailénu na kfizi, a jak s tim Cistym pohledem spojit to
stra$né, co je ted spjato se jménem Olji MesCerské? — V hloubi duse
je ale mala Zena §fastna, jako vSichni lidé oddani néjakému vasnivému
sau. :

Je to tridni profesorka Olji Meséerské, ne uz nejmladsi sleéna, davno
zijici jakymisi fantaziemi, které ji nahrazuji skuteény Zivot. Nejdfiv byl
takovou fantazii jeji bratr, chudy a ni¢im nevynikajici praporiik —
celou svou dusi se upjala na ného, na jeho budoucnost, o niz buahvipro¢
pfedpokladala, Ze bude osliujici. KdyZ ho zabili u Mukdenu, snazila se
piesvédcit sama sebe, ze je sifitelkou ideji. Smrt Olji Mescerské ji pri-
nesla dalsi uchvatny sen. Ted je objektem jejich neodbytnych uvah
a citd Olja Mescerska. O svatcich pravidelné navstévuje jeji hrob, celé
hodiny nespousti o¢i z dubového kfiZe, vzpomina na bledou tvaficku
Olji Mescerské v rakvi, uprostfed kvétin —i na to, co kdysi tajné
zaslechla: jednou o velké pfestavce, kdyZ se Olja Meicerska prochazela
v zahradé gymnézia, fikala velice rychle své blizké pfitelkyni, zavalité,
vysoké Subbotinové: :

,»Cetla jsem v jedné tatinkové knize — on ma spoustu legracnich
starych knih — jakd ma byt Zenska krasa ... Tam ti je tolik nesmysla,
ze si to clovék vSechno nepamatuje: to se vi, musi mit oci Cerné jak
vrouci smila — na mou dusi, pfesné tak to tam stoji: jak vtrouci smila!
— fasy Cerné jak noc, jemné pyfivy ruménec, Stihlou postavu, ruce delsi
obvyklych — rozumis, del$i obvyklych! — malou noZku, pfiméfené’
velké prsy, soumérné zaoblena lytka, kolena v barvé lastury, svisla rame-
na — spoustu jsem se toho naudila skoro nazpamét, takZe ti to vSechno
fikam pfesné! — vis ale, co je hlavni? — Lehky dech! A ten ji pfece
mam - jen si poslechni, jak dychdm — Ze ho mam, vid ?*

A ted sc ten lehky dech opét rozplynul ve svété, v tom cblacném

nebi, v tom chladném jarnim vétru.
1916
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hrnuje dvé naprosto rozdilné roviny bajky, které se az do té chvile roz-
vijely zcela samostatné. V jedné roviné — v roviné pravaickych potycek
s berankem a proti nému vznasenjch obvinéni — je tato véta svym pii-
mym vyznamem nevyvratnym svédectvim berankovy pravdy, jeho ko-
neéného vitézstvi a naprosté porazky vlka. Ve druhé roviné vsak zna-
men4, e beranek je ztracen. Spojovat obé tvrzeni v jejich ptimém vy-
znamu v jediny celek je tedy nesmyslné, z hlediska priib¢hu bajky ma
jejich spojeni katastrofickou podobu ve smyslu, ktery tomuto vyrazu pfi-
kladime. Tento vnitfni rozpor je hybnou silou bajky: pravda zachra-
fiuje na jedné strané pfed smrti a odvraci hrozbu; beranek viechno vy-
vratil a vlk pfiznal, e ho z nieho nemiZe vinit — berinek je tedy
zachranén; na druhé strané pravé pravda ptiblizuje berdnka smrti —
&m piesvédiivéji vyvraci bezvyznamna vlkova obvinéni, tim jasnéji
vychézi najevo skuteény divod jeho zahuby, ktery je v nich obsazZen,
a tim také vzrlistd nebezpeli smrti.

Stejné je tomu v bajce Vrdna a liska. V katastrofé éteme: ,,Vrana
zakraka®, a to je kulmina¢ni bod lichoceni. Chvala udélala viechno, co
bylo v jejich silach, dosahla svého vrcholu. Aviak tyZ akt je zarovef
vyvrcholenim vysméchu; kvili lichotkdm pfisla vrana o syr a liska slavi
vitézstvi. V kratkém spojeni lichotek a vysméchu dochézi k vyboji a
naboj se vybije.

Obdobné je tomu i v bajce Vidstka a mravenec, kde pfi zavéreCném
., B& a zimu protancuj* dochazi opét ke kratkému spojeni mezi lehko-
nohou, jasavou a pfimo plynutim verSe vyjadfenou bezstarostnou sko-
sadivosti a definitivni beznadgji. U% jsme se zmifiovali o tom, Ze jediné
slovo ,,protancuj* znamena v tomto kontextu soulasné ,,zemii‘ a ,,do-
v4de&j“ — a mame tu nazorny piiklad té katastrofy, toho kratkého spo-
jeni citi, o némZ je neustéle fec.

Pii shrnovéani zavérd jsme tedy zjistili, Ze pravou podstatu Krylovovy
poezie tvoii s nejvétsi pravdépodobnosti ,,zakeiny jed*, ze bajka obsa-
huje zarodky lyriky, eposu i dramatu a nuti nds silou poezie, jez je v ni
obsa¥ena, citové reagovat na rozvijeny dé&j. Zjistili jsme koneéné, ze
protichtidné afekty a jejich vybiti v kratkém spojeni rozpornych citd
jsou skute¢nou podstatou nasi psychologické reakce na bajku. To je
prvni krok, ktery jsme pfi naSem vyzkumu udinili. Nemtizeme si ale
odpustit, abychom ponékud nepfedbéhli a nepoukazali na podivuhodnou
shodu mezi psychologickym zékonem, ktery jsme objevili, a zakony,
které mnozi badatelé uz davno stanovili pro vyssi formy poezie.
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Nemél snad Schiller na mysli totéZ, kdy? Fikal o tragédii, ze skutecné
tajemstvi umélce spo¢ivd v uméni zruiit formou obsah?* Nepotladuje
snad v bajce basnik uméleckou formou, uspofadanim svého materidlu
cit, ktery vyvolava obsah bajky? Tato vjznamna shoda ma pro nas
hluboky psychologicky smysl. Jaky, k tomu se budeme muset jeité mno-
hokrat vracet pozdéji.

KAPITOLA VII
LEHKY DECH

,, Anatomie* a ,fyziologie” povidky. Dispozice a kompozice.
Charakteristika materidluy. Funkini vyznam kompozice.
Pomocné prostiedky. Protiklad afektu a zruSeni obsabu formou.

Od bajky prechazime rovnou k analyze novely. V tomto nesrovnatelné
vyssim a sloZit&j3im literarnim organismu se setkavame s kompozici ma-
terialu v pravém slova smyslu a nabizeji se nam tu mnohem lep3i pod-
minky pro analyzu neZ u bajky.

74kladni stavebné prvky kazdé novely lze v nejelementarné&jsi roviné
pokladat jiz za objasnéné® diky morfologickym vyzkumam, které byly
v poslednich desetiletich podniknuty jak v evropské, tak i v ruské poe-
tice. Dva zakladni pojmy, pouZivané obvykle pfi rozboru povidkové
struktury, bude podle zavedeného zvyku nejlépe oznacit terminy mate-
rial a forma povidky. Pod pojmem materidl, jak jsme se uz zminili, je
tieba rozumét viechno, co basnik prfejal uz hotové — Zivotni vztahy,
piib&hy, historky, prostfedi, charaktery — viechno, co bylo jiz pfed na-
psanim povidky a co miZe existovat mimo ni a nezavisle na ni, jestlize
to jasné a logicky pfevypravime svymi slovy. Uspofadani tohoto mate-
ridlu v souladu se zékonitostmi vystavby uméleckého dila lze oznalit
za jeho formu v piesném slova smyslu.

Uz jsme upozorfiovali na to, Z¢ pod témito slovy nesmime chapat
pouze vnéjsi, zvukovou, vizualni nebo kteroukoli jinou smyslovou for-
mu, pkistupnou naSemu vniméani. V tomto pojeti neni forma niemu
tak vzdalena jako piedstavé o vnéjsim obalu nebo slupce, pod niz se
skryva plod. Vystupuje tu naopak jako aktivni princip ptetvofeni a pfe-
konani materialu, jeho nejustrnulejiich a nejelementarnéjsich rysi. For-
ma i material se v povidce & novele obvykle pfejimaji z urCité oblasti
lidskych vztaht, udélosti nebo ptihod. Material povidky dostaneme,
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kdyZz z jejiho celku vyclenime pfibéh, na ném?Z je zaloZena. Budeme-li
viak mluvit o tom, v jakém sledu za sebou nasleduji jednotlivé casti
a v jakém uspofadani se predkladaji étenéfi, jak se o pfihodé vypravi
— budeme mit co délat s jeji formou. V odborné literatufe nebylo oviem
o této otdzce dosaZeno shody v nizorech ani se neustalila jednotna ter-
minologie. Sklovskij a Tomasevskij razi pro materiadl povidky termin
fabule — rozumi tedy fabuli Zivotni udalosti, které jsou zakladem po-
vidky, a terminem syZet oznaéuji jejich formalni ztvarnéni. Jini autofi,
napt. Petrovskij, pouZivaji téchto slov v pravé opaéném smyslu a uda-
lost, ktera se stala impulsem pro vznik povidky, nazyvaji syzetem,
kdezto umélecké zpracovani této udilosti oznauji jako fabuli. ,,Pri-
klanim se k tomu pouZivat slova ,syZet' ve vyznamu latky uméleckého
dila. SyZzet je spiie systémem udalosti, déji (nebo jedinou udalosti, af
uz prostou ¢&i sloZenou), ktery vyvstiva pied basnikem v té i oné po-
dobé, jenz v3ak neni vysledkem jeho vlastniho tviréiho individualniho
basnického tsili. Bdsnicky ztvarnény syZet oznaluji terminem ,fabule’.*
(110, 197.)

At uZ budeme chipat tyto pojmy tak ¢&i onak, jedno je ziejmé —
vsichni se rozhodné shoduji v tom, Ze je nezbytné je rozliSovat. My se
budeme v daldim vykladu pfidrZovat terminologie formalista, ktefi ve
shodé s literarni tradici oznalovali terminem fabule material, na némz
je dilo zaloZeno. Vztah materidlu a formy neznamena ovSem v povidce
nic jiného neZ vztah syZetu a fabule. Chceme-li zjistit, jakym smérem se
ubiral tviréi proces, ktery vedl ke vzniku povidky, musime prozkou-
mat, jakymi postupy a s jakymi zdméry basnik fabuli, obsaZenou v po-
vidce, pretvatel a jak ji ztvarfioval v basnicky syZet. MuZeme tedy
fabuli pravem povaZovat za stejny stavebny material uméni jako ktery-
koli jiny. Fabule je pro povidku tymz, ¢im jsou pro ver§ slova, pro
hudbu stupnice, pro malife barvy, pro grafika Cdra atd. SyZet je pak
v povidce totéZ co vers v poezii a kresba v grafice. Anebo jinak feceno,
jde tu vizdy o vztahy mezi jednotlivymi slozkami materidlu, a to nis
opraviiuje tvrdit, Ze syZet se ma k fabuli jako ver§ ke slovim, z nichz
se sklad4, anebo melodie k téniim, které ji tvofi — tedy jako forma
k materialu.

Je tteba fici, Ze se toto pojeti prosazovalo velice obtizné, protoZe
diky podivuhodnému zidkonu uméni, jenZ obvykle basnika nuti skryvat
pred c&tendfem zptisob formalniho ztvarfiovani materidlu, nebyli ba-
datelé velmi dlouho schopni tyto dvé stranky povidky viabec rozlisit
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a upadali znovu a znovu v omyl, kdyZ se pokouseli stanovit ty Ci ony
zakonitosti, jimiZ se proces vzniku a vnimani povidky fidi. Umélci v$ak
uz davno védéli, Ze rozvrieni udalosti v povidce, zpasob, jakym bésnik
seznamuje Ctenafe s fabuli, kompozice, kterou pro své dilo zvoli, maiji
ve slovesném uméni neobyéejné zavaZnou tlohu. Pravé kompozici vé-
novali basnici i romanopisci, at uz védomé ¢i podvédomé, vzdy mimo-
adnou pédi. Cisté podoby viak nabyla kompozice aZ v novele, kterd se
nepochybné vyvinula z povidky. Novelu miaZzeme proto chapat a po-
vaovat za ryzi sysetové dilo, v némz jde v prvai fadé o formalni ztvar-
néni fabule a jeji transformaci na basnicky syZzet.

V umélecké literatuie postupné vznikla fada neobycejné rafinovanych
a slozitych forem vystavby a ztvarfiovani fabule a néktefi spisovatelé
si byli tlohy a vyznamu ka¥dého z té&chto postupl naprosto jasné vé-
domi. Na prvnim misté to, jak prokazal Sklovskij, plati pro Sterna.
V Tristramu Shandym obnaZil Sterne metody vystavby syZetu a v zavéru
roméanu znézornil sviij fabulaéni postup péti grafy: ,,Dilo mi jde nyni
p&kné od ruky . .. bezpochyby dokézi v ptibéhu strycka Tobyho i svém
vlastnim pokracovat jakitaks pfimou Carou. NuZe (...)

To byly &tyfi &ary, po nichZ jsem postupoval v prvni, druhé, tfeti a
tveté knize (viz obr. 1-4 na str. 269). — V pété jsem byl hodny, — sle-
doval jsem piesné tuto &aru (viz obr. 5 na str. 269).

Je na ni vidét, e kromé& kfivky A, to jak jsem zabrousil do Na-
varry, — a vroubkované kfivky B, to jak jsem se tam projizdél s pani
Baussiére a jejim panoem, — nedovolil jsem si jedinou nezbednou od-
bocku, teprve dabli Giovanniho della Casa mé svedli k zajizdce D —
ta ccccc jsou pouhé parenteze, viedni sklouznuti a uchylky, jakych se
dopoust&ji i ministfi; proti tomu, co tropi jini — a co jsem ja na ABD
spachal, rozpljvaji se vnived.” (138, 367-368.)

Autor tedy sam graficky znazornil rozvijeni syZetu kiivkou. Vezme-
me-li realnou udalost v jeji chronologické posloupnosti, mizeme jeji
vjvoj schematicky zndzornit v podob& ptimky, kde kazdy nasledujici
moment nastupuje na misto momentu piedchoziho a vzapéti je musi
zase uvolnit pro daldi moment nasledujici. Stejnou pfimkou bychom
mohli graficky znazornit sled zvukd ve stupnici, slovosled v béZné syn-
taxi atd. Anebo jinymi slovy, pokud se materidl rozviji pfirozené, lze
to schematicky znazornit p¥imkou. Umélé rozvrzeni slov, které vnasi
zmény do jejich normélniho syntaktického uspofadani a déla z nich
vers;¥ umélé rozlozeni zvuka, které z prostého jejich sledu vytvati
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melodii a rovnéz méni jejich pofadi v zakladni stupnici; umélé rozvrZeni
udalosti, které z nich déld umélecky syZzet a odchyluje se proto od
chronologické posloupnosti — to vSechno lze naproti tomu schematicky
znazornit kfivkou, opsanou kolem nasi pfimky, a tato kfivka verSe,
melodie nebo syZetu bude kfivkou umélecké formy. Idedlné tuto mys-
lenku objasiiuji pravé kfivky, které podle Sternovych slov opisuji jed-
notlivé dily romanu. Pfirozené se tu vynofuje pouze jedind otdzka,
v niZ je tfeba udinit si jasno hned na poéatku. Zda se byt zcela jasna
v ptipadé tak bé&Zné a zjevné umélecké formy jako melodie nebo vers,
naprosto nepochopitelnd nim viak pfipada v souvislosti s povidkou.
Lze ji formulovat asi takto: pro¢ se umélec nespokoji s béznou chrono-
logickou posloupnosti udalosti, pro¢ se vzdiva pfimocéarého rozvijeni
povidky a opisuje radéji kfivku, nez aby postupoval po nejkratsi spoj-
nici mezi dvéma body. Leckdo v tom miZe snadno spatfovat pouhy
vrtoch & rozmar spisovatele, postradajici jakéhokoli didvodu a smyslu.

Obratime-li se o pomoc k tradinimu pojeti a interpretaci syZetové
kompozice, také se piesvédéime, Ze tyto kiivky syZetu vyvolavaly u kri-
tiky vzdy udiv a vedly vesmés k mylnym vykladim. V ruské poetice
uZ tieba davno zdomacnél nizor, Ze Eugen Onégin je epické dilo s fa-
dou lyrickych odbo&ek. Tento termin se pfitom chapal doslova jednak
jako odboceni autora od tématu vypravéni, jednak jako odboceni ly-
rické, tedy jako nejlyriét€jsi uryvky, které jsou do celku epického dila
pfimiseny, avsak s vlastni epickou tkani nijak organicky nesouviseji,
nybrZ jsou zcela samostatné a plni tlohu epickych intermedii, tedy mezi-
her, tlohu lyrické pauzy mezi dvéma akty vypravéni. Neni viak vétsiho
omylu neZ toto pojeti — ponechava totiZ stranou Cisté epickou funkci
téchto odbolek. Zamyslime-li se nad ekonomii romdanu jako celku,
snadno se presvédéime, Ze privé ony maji zésadni vyznam pro roz-
vijeni a rozehravani syZetu; pokladat je za odbocky je stejné nesmyslné
jako povaZovat za odbocky vzestup nebo sestup v hudebni melo-
dii — jsou sice odbodenim od normélniho pribéhu stupnice, ale pro
melodii jsou v§im. Pravé tak jsou i takzvané odbotky v Eugenu Oné-
ginovi vlastné podstatou a zakladnim stylistickym postupem pii vy-
stavbé celého romanu, jsou jeho syZetovou melodii.®® ,,Jeden ducha-
plny malii (Vladimir Miklasevskij) navrhuje,” pise Sklovskij, ,,aby se
v tomto vypravéni ilustrovaly hlavné digrese (napfiklad ,nozky’) — a
z kompoziéniho hlediska je to nepochybné naprosto spravné.” (138,

199,
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Vyznam k¥ivky syZetu lze nejlépe objasnit na pfikladu. UZ vime,
%e zakladem melodie je dynamicky vztah mezi tony, které ji tvofi.
Pravé tak neni ver§ prostym souétem viech hlasek, z nichz se sklada,
nybrz jejich dynamickou fadou, jejich pomérem. Stejné jako vznikaji
uréité vztahy spojenim dvou zvukd nebo dvou po sob& nasledujicich
slov, vytvaii se také spojenim dvou udalosti nebo dé&ju urcity novy
dynamicky vztah, dany jejich sledem a rozloZenim. Tak naptiklad
zvuky a, b, ¢ nebo slova a, b, ¢ nebo udalosti a, b, ¢ naprosto méni
svilj smysl a emociondlni vyznam, jestlize je uspotddame napfiklad
v pofadi b, c, a nebo b, a, c. Pfedstavte si, Ze jde o pohrizku vrazdou
a jeji vykonani; tyto udalosti zapisobi na Etenafe zcela jinak, kdyz mu
predem sdélime, Ze hrdinovi hrozi nebezpeci, a dlouho budeme uta-
jovat, zda ho mine & ne, a pak, aZ vystupfiujeme napéti do krajnosti,
vyli¢gime samu vrazdu. Néco jiného viak bude, zaéneme-li vypravénim
o objevené mrtvole a teprve potom, v obricené chronologické posloup-
nosti, dojdeme k vyli¢eni vrady a pohrizky. Rozvrzeni udélosti v po-
vidce, spojeni vét, pedstav, obrazi, dé&ji, akci, replik se tedy fidi tymii
zakony uméleckych fad, jimZ je podfizeno pofddani ténd v melodii
nebo slov ve versi.

Ne? ale piejdeme k analjze novely, jesté né&kolik slov k metodice
rozboru. Nesmirné uzitetné je odlifovat, jak to délaji néktefi autofi,
statické schéma konstrukce povidky, tedy jeji anatomii, od dynamic-
kého schématu jeji kompozice, tedy jeji fyziologie. UZ jsme se dotkli
toho, Ze ka?da povidka ma svou zvlastni strukturu, odlisnou od struk-
tury materidlu, na némZ je zaloZena. Je viak zcela jasné, Ze kazdy
basnicky zpasob ztvarnéni materidlu je G&elny neboli zimérny; kazdeho
se pouziva s urlityjm cilem, aby plnil v povidce jistou funkci. Pravé
studium teleologie postupu, tedy funkce kaZzdého stylistického prvku,
jeho zaméieni k uréitému cili a teleologického vyznamu, nas proto pfi-
blizi skutetnému Zivotu povidky a zméni jeji mrtvou konstrukci v Zivy
organismus.

K analyze jsme si zvolili Buninovu povidku Lebky dech (jeji tplny
text je uveden v, ptiloze).

Tato povidka ndm vyhovuje z mnoha divodi: piedevsim jde o ty-
picky piiklad klasické i moderni novely a viechny zakladni stylistické
rysy piiznatné pro tento Zanr se v ni projevuji velice zfetelné. Svymi
uméleckymi kvalitami pati pravdépodobné k nejlepsimu, co kdy na-
rativai uméni vytvofilo, a vsichni, kdo o ni psali, pokladaji ji svorné
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za vzor umélecké povidky. Jeji dal§i pfednosti koneéné je, Ze se dosud
nestala obéti piilisné spolelenské racionalizace, té Sablonovité a na-
vyklé interpretace, s niz se jako s pfedpojatosti a pfedsudkem musime
potykat pfi zkouméni ka*dého bézného znamého textu, jako tfeba v3e-
obecné znamych bajek Krylovovych nebo Shakespearovych tragédii. Po-
vazovali jsme za mimofadné duleZité pojmout mezi texty, které analy-
zujeme, také umélecka dila, kterd na nas pasobi bezprostfedné a kde
pavodni dojem nebyl jesté zkalen apriornimi a zaujatymi soudy. Chtéli
jsme najit, tak fikajic, nedotéeny literarni podnét, na néjz jsme si jeSte
nestadili zvyknout a ktery v nas proto nevyvolava zcela automaticky
uz hotovou estetickou reakci, jako tieba u bajek a tragédii, které zna-
me jiz z détstvi.

Vénujme se vsak uZ povidce.

Jeji analjzu musime zacit samoziejmé tim, Ze si ujasnime melodic-
kou kiivku, kterd je realizovana v textu. Nejjednodussi bude konfron-
tovat skuteéné udalosti, jez se staly jejim zékladem (anebo alespoii
pravdépodobné udélosti, které se jim mohly stat), tedy vychozi ma-
terial povidky s uméleckou formou, jiZ tento materidl nabyl. Tak po-
stupuji badatelé, chtéji-li si pfi studiu verSe ujasnit zdkonitosti rytmu®
umélecky ztvarnéné slovni fady. Pokusme se stejné nalozit i s nasi
povidkou. Vyjmeme-li z ni skuteénou udalost, ktera se stala jejim za-
kladem, pujde ptiblizné o toto: povidka vypravi, jak Olja Mescerska,
ziejmé studentka gymnazia na malém mésté, Zila — az do chvile, nez
ji osud postavil pted nékolik neobvyklych udalosti — zpsobem, ktery
se témef nicim nelisil od béZného Zivota hezkych, bohatych a §tastnych
divek. Jeji milostny pomér s obstaroznim statkafem a pfitelem jejiho
otce Maljutinem, jeji pomér s kozickym distojnikem, kterého okouzlila
a jemuz slibila, Ze se stane jeho Zenou — to viechno ji ,,zavedlo na ne-
pravou cestu‘‘ a zpusobilo, Ze ji zamilovany a zhrzeny kozacky dustoj-
nik zastfelil na nadraZi uprostfed davu lidi, ktefi pravé vystoupili
z vlaku. Tfidni profesorka, kterou Olja Meilerska navitévovala, dale
vypravi, jak chodivala ¢asto k jejimu hrobu a ucinila ji pfedmétem
svych sni a zboZfiovani. A to je cely takzvany obsah povidky.

Pokusme se nyni sefadit viechny udalosti, jimz se v povidce dostalo
mista, do chronologického sledu, v némz v Zivoté skutené probihaly
nebo mohly probihat. K tomu je oviem musime rozdélit jesté do dvou
skupin, ponévad? nékteré jsou spjaty s Zivotem Olji Mescerske, jine
s Zivotem jeji profesorky (viz schéma dispozice® povidky na str. 268).
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Oznacime-li pak jednotlivé epizody povidky pismeny v abecednim po-
tadku, dostaneme chronologické rozvrzeni udalosti, pro které se v poe-
tice ustalil nazev dispozice povidky, a tento pfirozeny sled udalosti mi-
yeme graficky znazornit piimkou. Sledujeme-li posloupnost téchto uda-
losti, jak jdou za sebou v povidce, dostaneme misto dispozice jeji kom-
pozici. Neujde pfitom nasi pozornosti, Ze na rozdil od schématu dis-
pozice, kde pismena §la za sebou v abecednim poradku, tedy v souladu
s chronologickym sledem udalosti, je ve druhém ptipadé chronologicka
posloupnost zcela porusena. Pismena se tu bez jakéhokoli zjevného
divodu fadi do nové, uméle vytvofené fady, coz oviem znamena, ze
do této umélé fady se fadi i udélosti témito pismeny oznaené (viz
schéma kompozice na str. 268). Znazornime-li dispozici povidky dvé-
ma proti sobé jdoucimi ¢arami, kdy na jednu z nich naneseme v chro-
nologickém sledu jednotlivé momenty piibéhu Olji Mescerské a na
druhou pfibéhu t¥idni profesorky, dostaneme dvé ptimky, jez budou
symbolicky vyjadfovat dispozici povidky.

Pokusme se nyni schematizovat to, jak autor naloZil s timto mate-
ridlem, kdy? mu vtiskoval uméleckou formu. Polozme si tedy otazku,
jak bude na naSem nacrtku vypadat kompozice povidky. Na kompo-
si¢nim schématu bude tieba spojit jednotlivé body téchto pfimek v tom
sledu, v jakém jsou udalosti rozlozeny v povidce (viz grafické schéma
na str. 269). Horni k¥ivkou budeme pfitom oznalovat kaZdy pfechod
k chronologicky pfedchazejici udalosti, tedy kazdy autortiv navrat zpét,
a spodni kfivkou pfechod k udélostem nésledujicim, chronologicky poz-
dé&jsim, tedy kazdy posun povidky vpied. Tak dostaneme dvé graficka
schémata. Co ale znamena ta vysledna, slozita, napohled chaoticka
kiivka? Pouze jedinou véc: v povidce se udalosti nerozvijeji linearng,>*
jak by tomu bylo v Zivotni pfihodé, nybrz ve skocich. Povidka skace
tu dozadu, tu zase dopiedu, spojuje a paralelné vedle sebe klade nej-
vzdalen&jsi body vypravéni a naprosto necekané ptechazi od jednoho
k druhému. Lze to vyjadfit také tak, Ze tyto kiivky jsou znazornénim
analyzy fabule a syZetu nadi povidky.

Budeme-li na kompozi¢nim schématu sledovat posloupnost jednotli-
vjch prvkd, zjistime, Ze pribéh kiivky je celkovym nazornym sché-
matem probéhu povidky, jeji graficky znazornénou melodii. Misto
toho, aby se uvedeny obsah vypravél v chronologické posloupnosti —
jak Olja Mescerska chodila do gymnazia, jak dospivala, jak se z ni
stala krasavice, jak doslo k jejimu padu, jak zacal a probibal jeji po-
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mér s dastojnikem, jak se postupné schylovalo k vrazdé a jak k ni
znenadani doglo, jak hrdinku pochovali, jak vypadal jeji hrob atd. -
za¢ina autor rovnou popisem hrobu, pfechazi k Oljinu ranému détstvi,
pak najednou zavede fe na jeji posledni zimu, vzipéti odbéhne k je-
jimu rozhovoru s piedstavenou, kde se dovidame o jejim padu, k né-
mu¥ doslo v lofiském 1ét&, pak se dovidame, jak byla zavrazdéna, a
teprve ke konci povidky se uvadi divno minuld a zdanlivé bezvy-
znamné piihoda z jejiho gymnazidlniho Zivota. A nale kfivka vSechny
ty odbocky zaznamenava. NaSe schémata tak graficky znézoriuji to,
co jsme v uvodu oznalili terminem staticka struktura povidky neboli
jeji anatomie. Zbyva piikroéit k desifrovani jeji dynamické kompozice,
jinak feeno, jeji fyziologie — tedy poloZit si otdzku, pro¢ autor ztvarnil
material pravé timto zpisobem, pro¢, s jakym tajnym zdmérem zacina
od konce a na konci se vlastné zase vraci na zalatek a pro¢ vlastné
ty udalosti takto pfeskupuje.

Musime stanovit funkci téchto pfesunt anebo, jinymi slovy, musime
postihnout tcel, smysl a cil té zdanlivé nesmyslné a zmatené kfivky,
kterd nam symbolizuje kompozici povidky. Abychom to dokazali, mu-
sime udélat skok od analyzy k syntéze, pokusit se uhadnout fyziologii
novely z jejiho smyslu a ze Zivota celého jejiho organismu.

Co je vlastn& obsahem, materidlem povidky, vezmeme-li jej sam
o sobé — takovy, jaky je? Co nam fik4 ten systém déja a udalosti,
ktery lze z povidky vyclenit jako jeji zfejmou fabuli? Sotva to v$echno
lze charakterizovat jasnéji a prostéji nez slovy ,kal Zivota™. Ve fabuli
povidky neni ani jediny svétlejsi rys a brat tyto udalosti v jejich Zi-
votnim a banalnim smyslu, odvijel by se pfed nami bezvyznamny, ni-
cotny, smyslu zbaveny Zivot maloméstské gymnazistky, Zivot, ktery vy-
ristd ze zjevné shnilych kofent a ktery, hodnocen kritérii Zivotni
skute¢nosti, vykvete planym kvétem a zistane zcela neplodny. Neni
snad ten Zivot, ten kal Zivota v povidce ponékud idealizovan a pfi-
kraslen, nejsou jeho temné stranky zaretuSovany, nezachycuje jej autor
tim, Ze jej pfetvaii v ,,umélecky skvost”, jak se v takovych pfipadech
prosté fikava, v réZovych barvach? Mozna, Ze sam zrozen z téhoz Zi-
vota, naléza dokonce v téchto udalostech zvlastni kouzlo a pivab a
na$e hodnoceni se prosté rozchazi s tim, jak udalosti a hrdiny hodnoti
sdm autor?

Reknéme piedem, e #adny z téchto piedpokladi se pfi zkoumani
povidky nepotvrdi. Autor se vibec nesnaZi tento kal Zivota skryt —
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pfi kazdé prileZitosti jej naopak obnaZuje, zobrazuje jej s hmatatelnou
zietelnosti, jako by chtél, abychom se ho mohli dotknout, ohmatat jej,
pocitit jej viemi smysly, presvédéit se o ném na vlastni oci, vloZit prsty
do ran Zivota. Pravé prazdnotu, nesmyslnost a bezvyznamnost tohoto
Yivota zdiraziiuje — a to jde dokazat — pfimo s hmatatelnou silou.
Vzdyt o své hrdince piSe: ,,... nepozorované si na gymndziu ziskala
proslulost, a u o ni zacaly kolovat povésti, ze je do vétru, Ze se nedo-
kaZe obejit bez napadnikd, Ze je do ni 3ilené zamilovin gymnazista
Sensin, Ze pry i ona miluje jeho, ale chova se k nému tak vrtkavé, Ze
se pokusil o sebevrazdu...“* Anebo jak hrubymi a tvrdymi vyrazy,
obnaZujicimi holou pravdu Zivota, mluvi o jejim poméru s dutstojnikem:
.y ... MesCerska ho okouzlila, méla s nim intimni styk, slibila, Ze bude
jeho Zenou, ale na nadraZi, v den vrazdy, kam ho $la doprovodit, nebot
odjizdél do Novolerkaska, mu pojednou fekla, Ze ji nikdy ani nena-
padlo, aby ho milovala, %e pfi viech hovorech o manZelstvi si z ného
jen tropila posméch . .. Nebo jak nemilosrdné tuto pravdu znovu uka-
zuje v denikovém zdznamu scény sbliZeni s Maljutinem: ,,Je mu Sesta-
padesat let, ale je jesté velice hezky a vidycky pékné obleceny — nelibilo
se mi jen to, e piijel v peleriné — voni anglickou kolinskou a oéi ma
docela mladé, &erné, ale plnovous ma rozéesany do dvou dlouhych pra-
ment a Uplné stfibrny.*

V celé této scéné, jak je popsana v deniku, neni ani jediny naznak
7ivého citu, neni tam nic, co by mohlo ten tiZivy, ponury obraz, ktery
si Ctenaf pii Cetbé vytvaFi, alespoit ponékud prosvétlit. Slovo laska tu
dokonce ani nepadne a zd4 se, Ze neni slova, které by bylo témto stran-
kam vzdalenéjii a které by se k nim hodilo méné. A tak bez sebemen-
siho zablesku jasu v jediné kalné téniné je podan viechen ten materidl
viednich, kardodennich okolnosti, nazordi, pojmu, prozitkd, udalosti
tohoto Zivota. Autor nejenZe tu nic nepfikrasluje, ale naopak reilnou
pravdu, kterd je zékladem povidky, je$té obnaZuje a podtrhuje. Opa-
kujeme znovu: z tohoto zorného Ghlu miZe byt za podstatu povidky
oznadena $pina Zivota, jeho kal. Povidka jako celek vsak takovym
dojmem nepusobi.

Ne nadarmo nese nazev Lebky dech. Nemusime nad tim ani p#ili§
hloubat, abychom pfisli na to, Ze pfi cetbé povidky podléhidme dojmu,
ktery nelze charakterizovat jinak neZ jako naprosto protikladny tomu,

* Citovano z prekladu J. Zabrany.
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jim# na nas pusobi udalosti, o nichZ se tu vypravi, samy o sobé. Autor
dociluje pravé opaéného efektu, pravym tématem jeho povidky je pfece
lehky dech, a ne pfib¢h nespofddaného Zivota malomé&stské gymna-
zistky. Neni to vypravéni o Olje Meicerské, nybrz o lehkém dechu;
hlavni je v povidce osvobodivy pocit lehkosti, uvolnénosti a naprosté
pritzraénosti Zivota, jejz nelze vyvodit z vychozich udalosti jako tako-
vych.

Nikde se tato dvojznaénost povidky neprojevuje tak napadné jako
v piibéhu Oljiny profesorky, do néhoz je celé vypravéni zardmovano.
Tato ena, kterou hrob Olji Meséerské uvadi do vytrzeni hraniéiciho
s tupou odevzdanosti a kterd by rada dala polovinu Zivota za to, aby
neméla pted o&ima ten mrtvy vénec, a kterd je pfesto v hloubi duse
$tastna jako vsichni vasnivé zamilovani a propadli va$nivé touze, vtis-
kuje celé povidce naprosto jiny smysl a ton. Profesorka uz davno Zije
jen fantaziemi, které ji nahrazuji skuteény Zzivot, a Bunin nadm s nemilo-
srdnou nelitostnosti opravdového béasnika dava jasné na stozuménou,
e pocit lehkého dechu, ktery povidka vyvolava, je pouhym pieludem,
nahraskou skuteéného ivota. Sméla paralela, kterou tu autor vede, je
vskutku zardZejici. Uvadi za sebou hned tii takové fantazie, které pro-
fesorce nahrazovaly skuteény Zivot: zprvu to byl jeji bratr, ve skutec-
nosti chudy a naprosto pramérny praporéik; v jeji roznicené pfedsta-
vivosti mu véak bylo souzeno zazrainé zménit jeji Zivot. Pak snila
o tom, ¥e bude Zifitelkou ideji, a opét to byl vymysl, ktery ji nahra-
zoval zivot. ,,Smrt Olji Mescerské ji pfinesla dalsi uchvatny sen,’’ pise
autor a tésné piifazuje ten novy vymysl k obéma piedchozim. Opét tak
dosahuje dvojiho protichidnému dojmu. Tim, %e nechava povidku pro-
jit védomim své hrdinky, lomit se v ném a odrazet jako v zrcadle, roz-
klada jeji paprsky na spektrum riiznobarevnych slozek.

Naprosto jasné pocifujeme a prozivame rozpolceny Zivot této po-
vidky, rozpoznavame, co je v ni ze skuteénosti a co ze snéni. A proto
také tak snadno dospivame k té analyze struktury, kterou jsme praveé
podnikli. P¥imka znazorfiuje skutecnost, kterd je v povidce obsazena,
kdesto ona sloita kfivka zachycuje vystavbu této skutecnosti, kterou
jsme oznadili za kompozici novely — tedy jeji lehky dech. Zaciname tusit,
7e udalosti jsou spojeny a sefazeny tak, aby byly zbaveny Zivotni tiZe
a neprizranosti kalu; jsou navzajem melodicky propojovany tak, aby
svymi gradacemi, uvolnénimi a pfechody rozpojovaly své pivodni spo-
je; vymafuji se z b&nych vztahd, v nichz vystupuji v realném Zivoté

154

a v Zivotnich pocitech; odpoutavaji se od skutecnosti a spojuji se na-
vzijem jako slova ve versi. A tak se miZeme osmélit zformulovat nas
dohad a fici, Ze autor rysoval ve své povidce tu sloZitou kfivku proto,
aby z ni odstranil Yivotni kal, zprizraénil ji, odpoutal od skutecnosti,
aby proménil vodu ve vino, jak to déla kazdé umélecké dilo. Slova
povidky nebo ver$e nesou jejich piimy smysl, jsou jejich vodou, kdezto
kompozice, ktera se nad nimi klene, vytvafi novy smysl, ptevadi vie-
chno do zcela jiné roviny a proméiiuje vodu ve vino. Banalni historka
o lehkovazné gymnazistce se tak proméiuje v lehky dech Buninovy
povidky. i e

Nebude té7ké nazorné to doloZit naprosto objektivnimi a nezvrat-
nymi dikazy a odkazy pfimo na text. Vezméme si zdkladni kompozicni
postup povidky a okamzité bude zfejmé, jaky cil ma prvni skok, kte-
rého se autor dopousti, kdyZ povidku zalina popisem hrobu. S urcitym
zjednodusenim a redukci sloZitych citd na city elementarni a prosté to
Ize objasnit asi takto: Jak silné napéti bychom byli zakouseli, kdyby
nam byl vypravél piibéh zivota Olji Meséerské od zalitku do konce
a my bychom se postupné dovidali o jejim ne¢ekaném zavrazdéni. Jako
umélec by tu byl vytvofil to zvlastni napéti, postavil naemu zajmu do
cesty pickazku, kterou némeéti psychologové jako tfeba Lipps nazvali
zékonem psychologické bariéry a jejz literarni teoretikové nazyvaji
Spannung. Tento zakon a tento termin neznamenaji nic jiného, nez Ze
narazi-li né&jaky psychologicky proces na odpor, vzristd nale napéti
pravé v tom misté, kde jsme se s nim stfetli. Této napjaté pozornosti,
kterd prodluZuje trvani kazdé epizody a zaméfuje ji ke koneénému
rozuzleni, by pak jisté byla nase povidka plna, ba zménila by se v je-
diné nevyslovné napéti. Postupné bychom se pfiblizné v tomto pofadi
dovidali, jak Olja Mescerska okouzlila distojnika, jak s nim navézala
pomér, jakymi peripetiemi prochazel jejich vztah, jak mu pfisahala
lasku, mluvila o manZelstvi a pak se mu zacala vysmivat; spolu s hrdiny
bychom prozili celou scénu na nadraZi i jeji vyvrcholeni, a s obzvlast-
nim napétim a neklidem bychom sledovali tu kratkou chvili, kdy déstoj-
nik v ruce s denikem, kde si pravé pieetl zdznam o Maljutinovi,
vysel na nastupisté a neolekavané ji zastielil. Takovym dojmem by
totiz tato udalost zapusobila v dispozici povidky, nebot tam je kul-
minaénim bodem celého vypravéni, kolem néhoZ jsou rozlozeny viechny
ostatni epizody. :

Jestlize nas vsak autor hned na zaatku pfivede k hrobu a jestlize
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se pak po celou dobu dovidime ptibéh uZ vyhaslého Zivota, jestliZe se
nejprve dozvime, e byla zastfelena, a teprve potom, jak k tomu
dotlo — pak je jasné, ze kompozice vlastné uvoliiuje napéti, které je
ptiznatné pro udalosti jako takové; a Ze scénu vrazdy i scénu z deniku
gteme u¥ s naprosto jinym pocitem, nez kdyby se pfed nami dé&j rozvijel
pfimolafe. A tak by se krok za krokem, od jedné epizody ke druhé,
od jedné véty k vété nasledujici dalo snadno ukézat, Ze byly vybrany
a sefazeny tak, aby se vekeré napéti v nich obsaZené vybilo, aby se
tizivy a teskny pocit, ktery vyvolavaji, rozptylil. Ze se tu viechno fika
na takovém misté a v takovych souvislostech, Ze to vyvoldva naprosto
jiny dojem, neZ jaky by to vyvolalo, kdyby byl zachovan pfirozeny sled
udalosti. Bylo by mo#né sledovat strukturu formy, vyznalenou na na-
Sem schématu, a krok za krokem ukazovat, Ze umélé skoky v povidce
maji vlastné jediny cil — ztlumit, popfit ten bezprosttedni dojem, jimZ
na nas pusobi udélosti, a pfetvofit jej v jiny, pravé opatny a proti-
chtidny pocit.

Z4kon zruseni obsahu formou lze velice snadno ilustrovat dokonce
na vystavbé jednotlivych scén, epizod i situaci. Vezméme si uZ jen to
v jak piekvapivych souvislostech se dovidame o zavrazdéni Olji Mescer-
ské. Uz jsme s autorem zavitali k jejimu hrobu, pravé jsme se z 10z-
hovoru s feditelkou dovédéli o jejim padu, poprvé padlo Maljutinovo
jméno, ,,a za mésic po tomto rozhovoru ji kozacky dustojnik, nehezky
¢lovek plebejského zevnéjsku, nemajici vibec nic spole¢ného s vrstva-
mi, k nim? patfila Olja Me3lerska, zastfelil na nadrazi na nastupisti
uprostied velkého davu lidi, ktefi pravé ptijeli vlakem®. Stali se za-
myslet nad strukturou této jediné véty a pochopime teleologii stylu této
povidky. Poviimnéme si jen, jak to nejdalezitéjsi se ztraci ve spousté
vedlejsich, druhofadych a bezvjznamnych popisi, které se ze viech
stran vedi kolem slova ,zastfelil”. Nejstradlivéjdi a nejdésivejsi slovo
nejen této véty, ale celé povidky, mizi kdesi na pfechodu mezi dlou-
hym, klidnym a nevzruSenym popisem kozackého distojnika a lienim
nastupiité, velkého davu lidi a vlaku, ktery pravé ptijel. Nebudeme
daleko od pravdy, fekneme-li, Ze sama struktura této véty ten straslivy
vystiel tlumi, oslabuje, méni jej témef v jakysi mimicky znak, v sotva
postfehnutelné hnuti mysli. Celé emocionalni zabarveni této udalosti
je ztlumeno, smyto, potlaceno.

Nebo si poviimnéme, jak se poprvé dovidame o padu Olji Medler-
ské: v utulné pracovné feditelky, prosycené sveZi vani konvalinek a
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teplem salajicim z kachlovych kamen, mezi karavymi poznimkami
o drahych stfevicich a Gfesu. A to strainé, anebo jak uvadi autor,
,nepravdépodobné pfiznani, které feditelku tak zdrtilo®, je opét po-
psano takto: ,,A vtom ji Mescerskd, chovajic se pofdd stejné prosté a
klidné, zdvofile pferusila:

,Promifite, madame, ale mylite se: jsem Zena. A vite, kdo za to
mize? Tatinkiv pfitel a soused — vas bratr Alexej Michajlovi¢ Malju-
tin. Doslo k tomu loni v 1été ve vsi...**

O vystfelu se vypravi jako o drobném detailu v popisu pfijizdéjiciho
vlaku, zde se zase Sokujici fakt sdéluje uprostied rozmluvy o stievic-
cich a tlesu; a samy okolnosti — ,,tatinkdv pfitel a soused — va§ bratr
Alexej Michajlovi¢ Maljutin® — nemaji jiny vyznam neZ ztlumit a po-
tladit ohromujici G¢inek a nepravdépodobnost pfiznani. Zaroveii ale
autor zase zduraziiuje druhou, redlnou stranku vystfelu i pfiznini. Ve
scéné na hibitové nazjva opét ve vypravéni o uZasu profesorky, kterd
prosté nedovede pochopit, ,.jak s tim &istym pohledem spojit to straine,
co je ted spjato se jménem Olji Mescerské”, Zivotni smysl udalosti
pravym jménem. O tom strasném, co je spjato se jménem Olji Meicer-
ské, se vypravi neustile, krok za krokem, nic z té hrizy neni vy-
puténo, a pfesto v nas vypravéni nebudi pocit désu, nebot viechna
ta hrirza se pieléva do jiného pocitu a celd ta hrazyplnd povidka se
bihvipro¢ jmenuje Lebky dech a viechno je z jakéhosi divodu pro-
syceno chladivym dechem pfedjafi.

Zastavme se u ndzvu. Svij nazev nedostala povidka bez divodu;
naznaluje se v ném nejdileZitéjsi téma, nazev odkazuje k dominantg,
ktera je pro celou vystavbu povidky uréujici. Toto pojeti, jez do este-
tiky uvedl Christiansen, se ukazuje byt nesmirné plodné a nelze se bez
ného obejit pfi analjze Zidného uméleckého dila. Kazdi povidka,
obraz, basen je nepochybné slozitym celkem vybudovanym z naprosto
riznorodych prvka, které jsou v rizné mife organizoviny a riznym
zpisobem navzijem podfizeny a propojeny; v tomto sloZitém celku
se vzdy uréity prvek domiize pfevahy a dominantniho postaveni, urluje
vystavbu ostatniho textu, smysl a ndzev kazdé jeho casti. Takovou
dominantou je v nadi povidce samoziejmé ,lehky dech®.’* Objevuje
se viak aZ na jejim konci, jako vzpominka feditelky na rozhovor Olji
Mescerské s jeji pritelkyni, ktery kdysi vyslechla. A tento rozhovor
o Zenské krase, pfevypravény zpola komickym stylem ,legracnich sta-
rych knih®, se stiva pointou celé novely, onou katastrofou, v niZ se
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odhaluje jeji skutecny smysl. Nejvétsi vyznam pfipisuje ta ,,legracni
stara kniha* pravé ,lehkému dechu®. ,Lehky dech! a ten ja pfece
mam - jen si poslechni, jak djcham - Ze ho mam, vid?*“ Jako by-
chom to vydechnuti ptimo slySeli a zCistajasna objevujeme v tom ko-
micky zné&jicim a smé&ném vypravéni jeho druhy smysl, obsaZeny v za-
véreénych katastrofickych slovech autorovych: ,,A ted se ten lehky
dech opét rozplynul ve svété, v tom oblaéném nebi, v tom chladném
jarnim vétru . ..*

Témito slovy se uzavird kruh a konec se vraci zpét k zacatku. Co
viechno mire nékdy znamenat, jak hluboky smysl mize vyzafovat bez-
vyznamné slivko ve vété uméleckého dila. Ve vété, v niz je obsaZena
cela katastrofa pfibéhu, je takovym slavkem ,ten* lehky dech. Ten:
mluvi se tu pfece o tom vydechnuti, o némz kratce predtim padla
zminka, o tom lehkém dechu, ktery si na naléhani Olji Meséerské
méla poslechnout jeji piitelkyné; a po ném nasleduji opét katastroficka
slova: ,,v tom obla¢ném nebi, v tom chladném jarnim vétru...“V téch-
to tiech slovech nabjva neodvolatelné konkrétni podoby myslenka po-
vidky, zadinajici pravé popisem oblatného nebe a chladného jarniho
vétru. V téchto zavéreénych slovech, jeZ celou povidku shrnuji, autor
vlastné naznacuje, ze viechno, co se stalo, co tvofilo Zivot, lasku, vrazdu
i smrt Olji Mecerské, je v jadru jen jedinou udalosti — ten lehky dech
se opét rozplynul ve svété, v tom oblatném nebi, v fom jarnim vétru.

A viechny pfedeslé autorovy popisy hrobu, dubnového pocasi, Se-
divych dni i chladného vétru se néhle spojuji v jediny celek, sbihaji
se k jedinému bodu, vstupuji do povidky a nalézaji v ni své misto:
a povidka nahle nabjva nového smyslu a vyrazového vyznamu. Neni
to uz jen ruska venkovska krajina a prostorny maloméstsky hibitov,
jen zvuk vétru v porcelanovém vénci — viechno je vlastné lehky dech,
ktery je rozptylen v celém svété a ve viednim Zivoté ma podobu toho
vystelu, toho Maljutina, vieho toho stra$ného, co je spojeno se jménem
Olji Mes¢erské. Teoretici piece definuji pointu jako zakonceni na ne-
ustileném momentu nebo hudebni koncovku na dominanté. AZ na
konci, kdy uZ viechno vime, kdy se uz pfed nami odehral cely ptibéh
sivota a smrti Olji Mescerské, kdy jsme se uz viechno, co nas viibec
mize zajimat, dovédéli i o profesorce, dostava se viechno do nového
ostrého svétla, a ten prudky skok od popisu hrobu k vypravéni o leh-
kém dechu mé zasadni vjznam pro kompozici celku, nebot pravé jim
je osvétlena ze zcela nové stranky i cela povidka.
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A zAvéretni véta, kterou jsme oznalili za katastrofickou, vraci tuto
neustalenou koncovku k dominanté — a nelekané sméné priznani
o lehkém dechu spind obé roviny povidky v jediny celek. Ani zde
autor nic ze skuteénosti nezastird a nesméuje s vymyslem. To, co Olja
Mescerska vypravi pritelkyni, je smé&né jen tehdy, bereme-li to do-
slova, tak, jak to ona li¢i podle knihy: ,to se vi, musi mit oéi Cerné
jako vrouci smila — na mou dusi, pfesné tak to tam stoji: jako vrouci
smilal — fasy Cerné jako noc*“. Také ten realny, skutecny dech — ,,jen
si poslechni, jak dycham* — je jako soucast této skutecnosti jen smés-
nym detailem toho blaznivého rozhovoru. V jiném kontextu viak po-
mahéa autorovi spojit disparatni &asti povidky v jediny celek a v ka-
tastrofickych fadcich se pred nami v lapidarni podobé odviji cely pfi-
béh od toho lehkého dechu aZ k 2omu chladnému jarnimu vétru u hrobu,
a my u? pak opravdu vime, e mame pfed sebou povidku o lehkém
dechu.

Dalo by se podrobné demonstrovat, jak k tomu autor vyuzivé i fady
pomocnych prostfedkd. Slo nam viak o to, poukizat jen na nejnapad-
n&jii a nejjasnéjsi postup uméleckého ztvarnéni materidlu — na kompo-
zici syzetu. Na pfetvafeni dojmu, jimZ na nas pusobi udélosti, je podle
naseho nazoru zaloZena pusobivost uméni vibec. Nepodili se na ném
jen kompozice syZetu, nybrZ i celd fada dalSich momentd. V tom, jak
autor o udalostech vypravi, jakym tonem, jaka slova voli, jak stanovi
véty, zda li¢i celé scény nebo jen kratce shrnuje jejich vysledek, zda
zafazuje piimo citace z denikd nebo dialogy postav, anebo nas sezna-
muje s udalostmi sam, se také projevuje umélecké ztvarnéni tématu,
které ma stejny smysl jako kompozi¢ni postupy, které jsme podrobili
analyze.

Obrovsky vjznam mé zejména vybér faktd. Pro zjednoduseni jsme
ve své tvaze konfrontovali dispozici s kompozici, pfirozeny sled uda-
losti s jejich um&lym ptebudovanim, a nepfihlizeli k tomu, Ze tviréim
aktem je uZ sama dispozice, tedy vybér ztvariiovanych skutecnosti.
Zivot Olji Mescerské se sklada z tisicd udalosti, tisicd rozmluv, jeji
pomér s dustojnikem prochézel tisici peripetiemi; mezi jejimi gymna-
zidlnimi laskami byli i jini neZ Sensin, o Maljutinovi se feditelce ne-
profekla jen jedenkrit, avsak autor mél své divody, proc si vybral
pravé tyto epizody a odvrhl tisice dalsich, a jiZ tato volba, vybér a vy-
louéeni vieho, bez &eho je se mozno obejit, byla tviréim aktem. Kdyz
chce malif namalovat strom, nemiZe se lopotit s kazdickym listkem,
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ale usiluje vyvolat v nas celistvy, souhrnny dojem — tu barevvnou
skvrnou, tu nékolika jednotlivymi listecky. Podobné pietvafi a presta-
vuje zivotni material i spisovatel a vybira si pfitom pouze tyvr.ysy uda-
losti, které potfebuje. Jakmile zacneme k tomuto materidlu prlstupovz}t
s na¥imi Zivotnimi kritérii, prekralujeme uZ vlastné hranice tohoto vy-
béru. . e . we T ’ v Bl k
Tuto zésadu umélecké tvorby vystizn€ vyjadtil ve své poémc blok,

kdyz proti versi bt

Zivot — ten nekonecny Je.

Na viechny niboda kdes Cibd
postavil jiny vers: ; ’

Jen setii rysy ndhodné

a uvidis, se svét je krasny.*

Obzvlastni pozornosti si obvykle zaslouZzi zejména organizacve ’spiso—
vatelova jazyka, jazykova vystavba povidk}t, jeji rytmus a {a:dem. Ne-
obytejné klidné, darazné klasické véty, v nichz Bunin Vrozvm svou no-
velu, obsahuji viechny prvky a sily, nezbytné pro %meleckm'x r?ahzaq
tématu. Pozdéji se dotkneme toho, jak mimof‘éc.ln)’r vy.znvam ma vysfavba
spisovatelovy fei pro naSe dychani. Pofidili jsme si r’adu. ex’per.1mf:n—
talnich zdznamu toho, jak dychame pii Cetb& prozaickych i basm,cl‘{y’ch'
Gryvka razné rytmické vystavby, mimo jiné i zézn:axm Vnaseho dyCI}aI}l
pfi ptednesu této povidky; Blonskij naprosto spravnc p'oz’tzgmenav?,
e vlastné citime tak, jak djchame, a Ze pro emo'c1or}alm 1'1c1ne':k ka%-
dého dila je ptislusny systém dychani velice pfiznai’:ny.53 Tlfn_, jak nds
autor nuti dechem Setfit, vydechovat pomalu a zadriova.t jeis vytvaii
emocionalni pozadi na$i reakce — tlumeny stesk. Nu'ti-h nas n'ao'pak
vsechen vzduch z plic vydechnout nardz a znovu energ}ck?r doplnit jeho
z4soby, vytvaii zcela jiné emocionalni pozadi nasi es%etxcke’ reakce. ]

Budeme mit jesté piilezitost samostatné promluvit o vyznamu, ]’&tery
prisuzujeme saznamam dechové kFivky, io tom, co se z n1c1’1 dva vy-
soudit. Pfipadd nam viak jako velice vymluvné a vyz’narnne, ze pii
tetbé, jak ukazuje pneumograficky zapis, dychame ’lehkym-dech‘em, ze
teme o vrazdé, smrti, kalu a o tom véem strasném, co ]€ sp]atoose
jménem Olji Mesderské, a zarovefi djchame tak, ia}m bychom tu hriizu
ani nevnimali a jako by ji kazda dalsi véta prosvétlovala a zbavovala

* Citovano z prekladu Jaroslava Teichmanna.
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vii désivosti. A misto tryznivého napéti pocitujeme téméf nepfirozenou
lehkost. To je rozhodné dusledek rozporu v afektech, stfetnuti dvou
protikladnych citd, ktery je zfejmé piekvapivym psychologickym zé-
konem umélecké novely. Rikim prekvapivym, protoZe celd tradiéni
estetika nas pfipravuje k opaénému chapani umeéni: po staleti nas este-
tikové presvédéovali o harmonii formy a obsahu, o tom, Ze forma obsah
ilustruje, dopliuje a doprovézi, a my nyni zjistujeme, Ze je to veliky
omyl, e forma s obsahem bojuje, zapasi s nim, pfekonava ho a Ze
tento dialekticky protiklad obsahu a formy je vlastné pravym psycho-
logickym smyslem nai reakce. Vzdyt nam zprvu skuteéné pfipadalo,
e kdys Bunin chtél zobrazit lehky dech, mél si vybrat to nejlyricté;si,
nejidyliétéjsi a nejprizracnéjdi, co lze najit v Zivotnich udalostech, pfi-
bézich a charakterech. Pro& nam nevypravél o néjaké prizracné prvni
lasce, &isté a neposkvrnéné? Pro€ si vybral pravé to nejstra§néjsi, nej-
hrubsi, nejtiZivéjsi a nej$pinavéjsi, a na tom zacal rozvijet téma lehkého
dechu?

Dospéli jsme k zavéru, ze zakladem uméleckého dila je vzdy urcity
vnitini nesoulad mezi materidlem a formou, Ze autor si zamérné voli
tézky material, ktery se vSemi svymi vlastnostmi vzpira jeho usili vy-
jadfit to, co vyjadfit chce. A ¢im obtiZnéji se material pfekonava, ¢im
houZevnatéji se vzpird jeho zamérim, tim vice mu vlastné vyhovuje.
Forma, kterou mu autor vtiskne, nesméfuje k tomu, aby odhalovala
vlastnosti v materialu skryté, aby aZ do konce vylicila Zivot mladické
gymnazistky, postihovala jeho typinost a hloubku, provadéla analyzu
udalosti a pronikala k jejich podstaté. Jde v ni naopak o néco naprosto
jin¢ho: tyto vlastnosti pfekonat, donutit samu hriizu, aby mluvila ja-

zykem lehkého dechu, pfimét kal Zivota, aby zaznél melodii chladného
jarniho vétru.

KAPITOLA VIII
TRAGEDIE O HAMLETOVI, PRINCI DANSKEM

Hamletovské bidanka. Jeji ,subjektioni a ,,objektivni® ieSeni.
Problém Hamletova charakteru. Struktura tragédie — fabule a syZet.

Identifikace brdiny. Katastrofa.

Tragédii o Hamletovi povazuji vSichni jednohlasné za dilo zahadné.
Viem se zda, e se lisi od ostatnich Shakespearovjch tragédii i od
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