Doukipudonktan, se demanda Gabriel excédé.
Pas possible, ils se nettoient jamais. Dans le jour-
nal, on dit qu’il y a pas onze pour cent des appar-
tements & Paris qui ont des salles de bains, ca
m’étonne pas, mais on peut se laver sans. Tous
ceux-ld qui m’entourent, ils doivent pas faire de
grands efforts. D'un autre coté, c’est tout de méme
pas un choix parmi les plus crasseux de Paris. Y a
pas de raison. C’est le hasard qui les a réunis. On
peut pas supposer que les gens qu’attendent a la
gare d’Austerlitz sentent plus mauvais que ceux
qu'attendent & la gare de Lyon. Non vraiment, y
a pas de raison. Tout de méme quelle odeur.

Gabriel extirpa de sa manche une pochette de
soie couleur mauve et s’en tamponna le tarin.

— Qu’est-ce qui pue comme ga‘? dit une bonne
femme & haute voix.

Elle pensait pas & elle en disant ¢a, elle était pas
égoiste, elle voulait parler du parfum qui émanait
de ce meussieu.

— (a, ptite mére, répondlt Gabriel qm avait de
la vitesse dans la repartie, c’est Barbouze, un par-
fum de chez Fior.

— Ca devrait pas étre permis d’empester le
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monde comme ¢a, continua la rombiére stire de son
bon droit.

— S1 Je comprends bien, ptite mére, tu crois que
ton parfum naturel fait la pige & celui des rosiers.
Eh bien, tu te trompes, ptite mére, tu te trompes.

— T’entends ¢a? dit la bonne femme & un ptit
type & coOté d’elle, probablement celui qu’avait le

~droit de la grimper légalement. T'entends comme

1l me manque de respect, ce gros cochon?

Le ptit type examina le gabarit de Gabriel et
se dit c’est un malabar, mais les malabars c¢’est
toujours bon, c¢a profite jamais de leur force, ca
serait lache de leur part. Tout faraud, il cria :

— Tu pues, eh gorille.

Gabriel soupira. Encore faire appel & la violence.
Ca le dégoutait cette contrainte. Depuis ’homini-
sation premiére, ¢a n’avait jamais arrété. Mais
enfin fallait ce qu’il fallait. G’était pas de sa faute
a lui, Gabriel, si c’était toujours les faibles qui
emmerdaient le monde. Il allait tout de méme laisser
une chance au moucheron. =

— Répéte un peu voir, qu'il dit Gabriel.

Un peu étonné que le costaud répliquat, le ptit
type prit le temps de fignoler la réponse que voici :

— Reépéter un peu quoi?

Pas mécontent, de sa formule, le ptit type. Seu-
lement, I'armoire & glace insistait : elle se pencha
pour proférer cette pentasyllabe monophasée :

— Skeutadittaleur...

Le ptit type se mit & craindre. C'était le temps
pour lui, c’était le moment de se forger quelque
bouclier verbal. Le premier qu’il trouva fut un
alexandrin :

— D’abord, je vous permets pas de me tutoyer.

— Foireux, répliqua Gabriel avec simplicité.

Et il leva le bras comme s'il voulait donner la
beigne & son interlocuteur. Sans insister, celui-ci
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g'en alla de lui-méme au sol, parmi les jambes des
gens. Il avait une grosse envie de pleurer. Heureu-
sement vla ltrain qu’entre en gare, ce qui change
le paysage. La foule parfumée dirige ses multiples
regards vers les arrivants qui commencent & défiler,
les hommes d’affaires en téte au pas accéléré avec
leur porte-documents au bout du bras pour tout
bagage et leur air de savoir voyager mieux que les
autres.

Gabriel regarde dans lelointain; elles, elles doivent
étre & la traine, les femmes, c’est toujours a la
traine; mais non, une mouflette surgit qui I'inter-
pelle : |

— Chsuis Zazie, jparie que tu es mon tonton
Gabriel.

— (C’est bien moi, répond Gabriel en anoblissant
son ton. Ouli, je suis ton tonton.

La gosse se mare. Gabriel, souriant poliment, la
prend dans ses bras, il la transporte au niveau de
ses lévres, il 'embrasse, elle ’embrasse, 1l la redes-
cend.

— Tu sens rien bon, dit I’enfant.

— Barbouze de chez Fior, explique le colosse.

— Tu m’en mettras un peu derriére les oreilles?

— (C’est un parfum d’homme.

— Tu vois l'objet, dit Jeanne Lalochére s’ame-
nant enfin. T’as bien voulu t’en charger, eh bien,
le voila.

— Ca ira, dit Gabriel.

— Je peux te faire confiance? Tu comprends, e
ne veux pas qu’elle se fasse violer par toute la
famille.

— Mais, manman, tu sais bien que tu étais arrivee
- juste au bon moment, la derniére fois.

— En tout cas, dit Jeanne Lalochére, je ne veux
pas que ¢a recommence.

— Tu peux étre tranquille, dit Gabriel.

11




— Bon. Alors je vous retrouve ici aprés-demain
pour le train de six heures soixante.

— (Goté départ, dit Gabriel.

— Natirlich, dit Jeanne Lalochére qui avait été
occupée. A propos, ta femme, ca va?

— Je te remercie. Tu viendras pas nous vmr?

— J’aurai pas le temps.

— C'est comme ¢a qu’elle est quand elle a un
jules, dit Zazie, la famille ¢ca compte plus pour
elle.

— A rvoir, ma chérie. A rvoir, Gaby.

Elle se tire.

Zazie commente les événements :

— Elle est mordue.

Gabriel hausse les épaules. Il ne dit rien. Il saisit
la valoche & Zazie.

Maintenant, il dit quelque chose.

— En route, qu’il dit.

Et 11 fonce, projetant & droite et & gauche tout
ce qui se trouve sur sa trajectoire. ZaZIe galope
derriére.

— Tonton, qu’elle crie, on prend le métro?

— Non.

— Comment, ¢a, non?

Elle s’est arrétée. Gabriel stope également, se
retourne, pose la valoche et se met & espliquer.

— Bin ou1 : non. Aujourd’hui, pas moyen. Y a
greve.

— Y a greéve.

— Bin ou1 : y a gréve. Le métro, ce moyen de
transport éminemment parisien, s’est endormi sous
terre, car les employés aux pinces perforantes ont
cessé tout travail.

— Ah les salauds, s’écrie Zazie, ah les vaches.
Me faire ca 4 moi.

— Y a pas qu’a toi qu’ils font ca, dit Gabriel
parfaitement objectif.

12



— Jm’en fous. N'empéche que c’est & moi que
ca arrive, moi qu’étais si heureuse, s1 contente et

tout de m’aller voiturer dans Imétro. Sacrebleu,
merde alors.

— Faut te faire une raison, dit Gabriel dont les '

propos se nuanc¢alent parfois d’'un thomisme lége-
rement kantien.

Et, passant sur le plan de la cosubjectivité, 1l
ajouta :

— Et puis faut se grouiller : Charles attend.

— Oh! celle-la je la connais, s’esclama Zazie
furieuse, je I'ai lue dans les Mémoires du général
Vermot.

— Mais non, dit Gabnel mais non, Charles, c’est
un pote et il a un tac. Je nous le sommes réservé
4 cause de la gréve précisément, son tac. T’as
compris? En route.

Il resaisit la valoche d’une main et de I'autre 1l
entraina Zazie.

Charles effectivement attendait en lisant dans
une feuille hebdomadaire la chronique des cceurs
saignants. Il cherchait, et ca faisait des années
qu’il cherchait, une entrelardée & laquelle il puisse
faire don des quarante-cing cerises de son prin-
temps. Mais les celles qui, comme c¢a, dans cette
gazette, se plaignaient, il les trouvait toujours soit
trop dindes, soit trop tartes. Perfides ou sournoises.
Il flairait la paille dans les poutrelles des lamenta-
tions et découvrait la vache en puissance dans la
poupée la plus meurtrie.

— Bonjour, petite, dit-il & Zazie sans la regarder
en rangeant smgneusement sa publication sous ses
fesses.

— 11 est rien moche son bahut, dit Zazie.

— Monte, dit Gabriel, et sois pas snob.

— Snob mon cul, dit Zazie.

— Elle est marante, ta petite niéce, dit Charles
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qui -pousse la seringue et fait tourner le moulin.

D’une main légére mais puissante, Gabriel envoie
Zazie s’asseoir au fond du tac, puis il s’installe &
coté d’elle.

Zazie proteste.

— Tu m’écrases, qu’elle hurle folle de rage.

— (a promet, remarque succinctement Charles
d’'une voix paisible.

Il démarre.

On roule un peu, puis Gabriel montre le paysage
d’un geste magnifique.

~— Ah! Paris, qu’il profére d’un ton encoura-
geant, quelle belle ville. Regarde-moi ca si ¢’est beau.

— Je m’en fous, dit Zazie, moi ce que j'aurais
voulu c’est aller dans le métro.

— Le métro! beugle Gabriel, le métro!! mais le
voila!!!

Et, du doigt, il désigne quelque chose en I’air.

Zazie fronce le sourcil. Essméfie.

— Le métro? qu’elle répéte. Le métro, ajoute-
t-elle avec mépris, le métro, c’est sous terre, le
métro. Non mais.

— Cui-1a, dit Gabriel, c’est I’aérien.

— Alors, c’est pas le métro.

— Je vais t’esspliquer, dit Gabriel. Quelquefois,
il sort de terre et ensuite il y rerentre.

— Des histoires.

Gabriel se sent impuissant (geste), puis, désireux
de changer de conversation, il désigne de nouveau
quelque chose sur leur chemin.

— Et ¢a! mugit-il, regarde!! le Panthéon!!!

— Qu’est-ce qu’il faut pas entendre, dit Charles
sans se retourner.

Il conduisait lentement pour que la petite puisse
voir les curiosités et s'instruise par-dessus le marché.

— C'est peut-étre pas le Panthéon? demande

Gabriel.
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Il y a quelque chose de narquois dans sa question.

— Non, dit Charles avec force. Non, non et non,
¢’est pas le Panthéon.

— Et qu’est-ce que ca serait alors d’aprés toi?

La narquoiserie du ton devient presque offen-
sante pour l'interlocuteur qui, d’ailleurs, s’empresse
d’avouer sa défaite.

— J’en sais rien, dit Charles.

— LA. Tu vois.

— Mais c’est pas le Panthéon.

C’est que c’est un ostiné, Charles, malgré tout.

— On va demander a un passant, propose Gabriel.

— Les passants, réplique Charles, c’est tous des
cons.

— (est bien vrai, dit Zazie avec sérénité.

Gabriel n’insiste pas. Il découvre un nouveau
sujet d’enthousiasme.

— Et ca, s’exclame-t-il, ¢a c'est...

Mais il a la parole coupée par une euréquation
de son beau-frére.

— J'ai trouvé, hurle celui-ci. Le truc qu’on vient
de voir, ¢’était pas le Panthéon bien sir, c’était la
gare de Lyon.

— Peut-étre, dit Gabriel avec désinvolture, mais
maintenant ¢’est du passé, n’en parlons plus, tandis
que ¢a, petite, regarde-moi ¢a si c'est chouette
comme architecture, c’est les Invalides...

— T’es tombé sur la téte, dit Charles, ¢a n’a rien
A voir avec les Invalides.

— Eh bien, dit Gabriel, si c’est pas les Invalides,
apprends-nous cexe.

— Je sais pas trop, dit Charles, mais c’est tout au
plus la caserne de Reuilly.

— Vous, dit Zazie avec indulgence, vous eétes
tous les deux des ptits marants.

— Zazie, déclare Gabriel en prenant un air majes-
tueux trouvé sans peine dans son répertoire, si ca
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te plait de voir vraiment les Invalides et le tombeau
véritable du vrai Napoléon, je t'y conduirai.
' — Napoléon mon cul, réplique Zazie. Il m’inté-
‘resse pas du tout, cet enflé, avec son chapeau a la
- con.
. — Qu’est-ce qui t'intéresse alors?
. Zazie répond pas.
~ — Qui, dit Charles avec une gentillesse inatten-
due qu’est-ce qui t'intéresse?
. — Le métro.
1 Gabriel dit : ah. Charles ne dit rien. Puis, Gabriel
ireprend son discours et dit de nouveau : ah.
- — Eb quand est-ce qu’elle va finir, cette greve?
demande Zazie en gonflant ses mots de férocité.
— Je sais pas, moi, dit Gabriel, je fais pas de
politique.
— (C'est pas de la politique, dit Charles, c’est pour
la_croiite.

— Et vous, mswu lul demande Zazie, vous faites

quelquefois la gréve?
"’g_—ﬁjﬂm faut bien, pour faire monter le tarif.

— On devrait plutot vous le baisser, votre tarif,
avec une charrette comme la votre, on fait pas plus
~ dégueulasse. Vous l'avez pas trouvée sur les bords
\de la Marne, par hasard?
) — On est bientot arrivé, dit Gabriel conciliant.
Voila le tabac du coin.
— De quel coin? demande Charles ironiquement.
— Du coin de la rue de chez moi ou j’habite,
répond Gabriel avee candeur.
— Alors, dit Charles, c¢’est pas cui-la.
— Comment, dit Gabriel, tu prétendrais que ¢a ne
serait pas celui-la?
— Ah non, s’écrie Zazie, vous allez pas recommen-
Cer.

— Non, c’est pas celui-li, répond Charles &
Gabriel.

.L
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— (C’est pourtant vrai, dit Gabriel pendant qu’on
passe devant le tabac, celui-la 'y suis jamais allé. !

— Dis donc, tonton, demande Zazie, quand tu
déconnes comme ¢a, tu le fais espres ou c’est sans le
vouloir?

— (C'est pour te faire rire, mon enfant, répond
Gabriel.

— T'en fais pas, dit Charles a Zazie, 1l le fait pas
exeupres.

— (’est pas malin, dit Zazie.

— La vérite, dit Gharles, c'est que tantot il le
fait exeupreés et tantot pas.

— La vérité! s’écrie Gabriel (geste), comme si tu
savais cexé. Comme si quelqu'un au monde savait
cexé. Tout ca (geste), tout ¢a c’est du bidon : le
Panthéon, les Invalides, la caserne de Reuilly, le
tabac du coin, tout. Oui, du_bldon.’

Il ajoute, accablé

— Ah la 14, quelle misére!

— Tu veux qu’on s’arréte pour prendre 'apéro?
demande Charles. R

— ('est une 1dée.

— A La Cave? ..

— A Saint-Germain-des-Prés? demande Zaze
qui déja frétille. !

— Non mais, fillette, dit Gabriel, qu’est-ce que |
tu t'1imagines”? C’est tout cequ’ilya de plus démodé.

— Si tu veux insinuer que je suis pas a la page,
dit Zazie, moi je peux te répondre que tu n’es qu'un
vieux con.

— Tu entends ¢a? dit Gabriel.

— Qu’est-ce que tu veux, dit Charles, c’est la
nouvelle génération.

— La nouvelle génération, dit Zazie, elle t'...

— (a va, ca va, dit Gabriel, on a compris. S1 on
allait au tabac du coin?

— Du vrai coin, dit Charles. i
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— Qui, dit Gabriel. Et aprés tu restes diner avec
nous.

— (C’était pas entendu?

— Sl

— Alors?

— Alors, je confirme.

— Y a pas & confirmer, puisque c¢’était entendu.

— Alors, disons que je te le rappelle des fois que
t'aurais oublié.

— J’avais pas oublié,

— Tu restes donc diner avec nouvs.

— Alors quoi, merde, dit Zazie, on va le boire, ce
verre?

Gabriel s’extrait avec habileté et souplesse du
tac. Tout le monde se retrouve autour d’une table,
sur le trottoir. La serveuse s’améne négligemment.
Aussitot Zazie esprime son désir :

— Un cacocalo, qu’elle demande.

— Y en a pas, qu'on répond.

— (Ca alors, s’esclame Zazie, ¢’est un monde.

Elle est indignée.

— Pour mo1, dit Charles, ca sera un beaujolais.

— Et pour moi, dit Gabriel, un lait-grenadine.
Et toi? demande-t-il 4 Zazie.

— JI'al déja dit : un cacocalo.

— Elle a dit qu’y en avait pas.

— C’est hun cacocalo que jveux.

— T’as beau wvouloir, dit Gabriel avec une
patience estréme, tu vois bien qu'y en a pas.

— Pourquol que vous en avez pas? demande
Zazie & la serveuse.

— (a (geste).

— Un demi panaché, Zazie, propose Gabriel, ¢a
ne te dirait rien?

— (’est hun cacocalo que jveux et pas autt chose.

Tout le monde devient pensif. La serveuse se
gratte une cuisse.
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— Y en a & coOté, qu’elle finit par dire. Chez
I’Italien.

— Alors, dit Charles, il vient ce beaujolais?

On va le chercher. Gabriel se léeve, sans commen-
taires. Il s’éclipse avec célérité, bientot revenu avec
une boutcille du goulot de laquelle sortent deux
pailles. Il pose ¢a devant Zazie.

— Tiens, petite, dit-i1l d’'une voix généreuse.

Sans mot dire, Zazie prend la bouteille en main
et commence a jouer du chalumeau.

— LA, tu vois, dit Gabriel & son “copain, ¢’était

pas diflicile. Les enfants, suflit de les comprendre.




