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na néj vrhly, vy$plhaly se mu na zdda. Nic na svété jsem
nemeéla rdda tolik jako pohled na své déti vyskajici radosti,
atodici na otcova $irok4 zdda. Ale dnes, poté, co mé znovu
zasdhl Marusjin zachmufeny pohled, jsem poZédala muZe,
aby $el se mnou do vedlejstho pokoje, kde jsem mu vzru-
$ené vSechno povédéla. Zvainél.

»Vi§, revoluce se nedéld v bilych rukavidkdch. Proces
vymyceni kulakd je krvavy a tézky, ale nezbytny. V Marus-
jiné tragédii nen{ vSechno tak prosté, jak se ti zd4. Za co se
jeji muz dostal do ldgru? Tézko lze véfit, e je tiplné nevin-
ny. Pro nic za nic se lidi do ldgru neposilaji. Zvaz, jestli
by ses ji neméla zbavit, je v ni tolik temného... Ale nena-
1éhdm,” dodal, kdyz vidél, jak se mi zménil v{raz ve tvari.
»Nenaléhdm, moznd je to hodnd Zenskd, moznd se v jejim
ptipadé stala chyba. Vi§, kdyZ se kdcf les, litaji tH{sky.”

Tenkrit jsem poprvé uslySela tuto vétu, kterd pfinesla
tolik Utéchy tém, co zlstali stranou, a tolik bolesti tém, co
se dostali pod sekeru...

Mluvil jesté hodné o historické nutnosti pfestavby ves-
nice, o grandidznich rozmérech toho, co vznik4 pfed nasi-
ma oéima, o tom, Ze je nutno smitit se s obétmi...

(Pak jsem zjistila, ze zvlast lehce se s obéfmi smifuji ti,
kdo se jimi nestali. Ale Marusja se smifit nechtéla...)

Uvéfila jsem mu. Vzdyt ode mé byly viechny ty hrfizy na
mile vzdilené. Zila jsem prece ve své rodiné, ve svété, kte-
ry se mi zd4l neochvéjny. Bylo nutné véfit, aby se ¢lovék
citil dobry a potfebny. A j4 jsem si zvykla manZelovi véfit,
byl éestny a moudry.

Marusja dil pecovala o moje déti, obstardvala domdc-
nost a jenom nékdy, kdyz $krdbala brambory nebo zasiva-
la puncochy, nehnuté hledéla do zdi, ruce ji klesaly a do
mé duse se vkradal stin podezteni...
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Ale pokaZzdé jsem ho rychle zapladila: kdyZ se kdci les,
litaji tiisky.

e

Zacatek kifZové cesty

Svét se nesmiloval
a Bith zistal hluchy.

Jednu obyéejnou sobotu jsem pfifla domd, hlavu plnou
myslenek na nedéli, jakou radost bude mit dcerka z pa-
nenky, kterou ji nesu, a jak bude syn jisat nad$enim, az mu
zitra v zoologické zahradé ukdZu slona.

Vzdycky jsem tkala, Ze nejsem zaslepend jako ostatni
matky, Ze vidim nedostatky svych déti. Ale lhala jsem.
V hloubi duse jsem byla pfesvédéena, Ze tak chytré, krdsné,
okouzlujici déti, jako jsou ty moje, nikdo jiny na svété nema.

Otevtela jsem dvefe. Prekvapil mé cizi pach holinek,
tabdku. Marusja sedéla uprostfed naprosté spousté a vy-
pravéla détem pohddky. Na podlaze se vilely hromady
knih a rukopist. Skiiné byly otevfené a tréelo z nich
narychlo vloZené pradlo. Nic jsem nechdpala, nepti§lo mi
na mysl vibec nic, jenom strasnd predtucha neStésti mi
na okamzik zastavila srdce. Marusja vstala, zaclonila télem
déti a tichym, divnym hlasem Fekla:

»10 nic, hlavné se nezabijejte!”

»Kde je muz, co se stalo? Srazilo ho auto?”

»Copak vy nic nechdpete? Zatkli ho.”

Ne, mné ani jemu se pfece nic takového nemtize stit!
Rikalo se (jenom Hkalo, v¥dyt to bylo teprve zaddtkem Sesta-
t¥icatého roku), ze néco probéhlo, néjakd zatykani... Ale to se
ptece tykalo tplné jinych lidi, to se pfece nemohlo dotknout
nas, takovych mirumilovnych, takovych éestnych lidi...

,Co on?*
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+Zbledl, pfedal mi pro vis hodinky a prohlisil, Ze se vie
vysvétli, abyste si nedélala starosti. Détem fekl, ze odjizdi
na sluzebni cestu.”

»AT0, ano, samoztejmé, vysvétli! VZdyt vite, Marusjo, jaky
je to Cestny a dobry ¢lovek!

Marusja se jen hotce usmadla a podivala se na mé:

»Ach, vy inteligentko! Porad nic nechdpete! Kdo se tam
jednou dostal, ten se uz nevrat...”

Ale ja vétila ve spravedlnost nasich soudd. Muz se vrati
a tento odporny pach, tento prazdny ddm zdistanou jen
stragnou vzpominkou.

Pak nastalo podivné obdobi: déti o ni¢em nevédély. Hrala
jsem si s nimi, smdla se a zddlo se mi, Ze se nic nestalo, ze to
byl zly sen. Ale pokazdé, kdyz jsem vysla ven, kdyZ jsem $la
ulicemi do price, divala jsem se na lidi jako zpoza sklenéné
zdi, délila mé od nich neviditelnd bariéra. Oni byli obycej-
ni, ale j4 odsouzend. Zndmi se mnou mluvili zvl4$tnim hla-
sem a bdli se mé. Prechazeli na druhou stranu, kdyZ si mé
vSimli. Byli i taci, ktefi mi projevovali zvldstni pozornost,
to véak bylo z jejich strany hrdinstvi, ja i oni jsme to védéli.

Jeden stary ¢lovék, ¢len strany od roku 1903, za mnou
ptisel a povida:

+Zatidte si néjak, co je potfeba, moznd vés také zatknou.
A nezapomeiite, odpovidejte jen na otdzky, zbyte¢né nic
nevykladejte, kazdé slovo navic znamen4 dlouhy pohovor.”

»Ale vidyt je naprosto nevinny! Pro¢ mi dévite takové
rady? Vy, bolSevik! Tak vy taky nevéfite ve spravedlivost
na$ich soudii? Nejste hoden své stranické legitimace!”

Podival se na mé a fekl:

»Zapamatujte si md slova a za rok si povime.”

Poslouchat jeho rady jsem povazovala za néco, co je pod
moji droven, a snazila se Zit tak, jako by se nic nestalo.
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Tou dobou probihal sjezd stachanovet? pracujicich v Zi-
tiafském a kartd¢nickém pramyslu. Kdyz jsme se sjeli do
Vitebsku, ukdzalo se, Ze pracovnici tohoto odvétvi se setka-
li poprvé za celou dobu existence sovétské vlddy. Béhem
setkdni vy$lo najevo, Ze v Taskentu vyvijeji stroj, ktery majf
uz deset let v sibifském Nevelu, Ze o technologii pouZiva-
né v Ust-Sysolsku, jejiz tcinek je vynikajici, se pracujicim
z Minsku ani nesnilo.

Byla to vesela, efektivni a plodnd prace. Byla jsem tajem-
nicf sjezdu, pracovala dnem i noci, zapominala, Ze aZ ptije-
du do Moskvy, zase se ocitnu v prazdném byté a zase budu
nosit balicky do vézent...

Den po ndvratu do Moskvy si pro mé pfisli.

Je to komické, kdy?z si na to dnes vzpomenu, ale prvni,
co mé napadlo, bylo: vSechny materidly ze sjezdu jsou u mé,
sjezd stal padesat tisic rublti. Celd préce je v pozndmkich,
vechno piijde nazmar, v mych zépiscich se nikdo nevyzni.

Stachanovské hnuti - ideologickd kampan, jeZ méla pracujici vést k mi-
motidnym vikontm, k soutéZen{ v pracovni vykonnosti a ptekradovini
vyrobnich plint. Hnutf bylo nazvdno podle hornfka Alexeje Stachanova,
ktery tidajné v srpnu 1935 béhem jedné smény mnohandsobné p¥ekonal
tézebni normu uhlf. Podle jeho ,vzoru” vznikla rozsdhld soutd¥ni kam-
patl, nejvykonnéj§i ddernici byli ddvdni za vzor ostatnim, ziskdvali vy-
znamendni, pofddali pYedndSky a celé sjezdy. Stachanovské soutéfeni
se stalo jednim z principh sovétského hospoddfstvi a uf v zimé 1935 se
prosadilo ve vSech priimyslovych oborech po celém Sovétském svazu, Ve
skutecnosti viak bylo motivovdno ideologicky, za vikonem jednotlivce-
-udernika stil vidy cely podplirny tym, kvantita produkce jednoznaéné
pevazovala nad kvalitou. Soustfedéni na masivn{ vikony, neustdlé preté-
zovani strojli a vyroba zmetkt zptisobovaly jit od roku 1935 té%ké potiZe
celému sovétskému hospodd¥stvi a vedly k viné &istek mezi vedoucimi
pracovniky vyrobnich zivodd, na jejich? hlavy byla svalena zodpovédnost
za nedostatky ve vyrobé.
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Zatimco probihala ¢tyfhodinovd prohlidka, ddvala jsem
do potddku materidly sjezdu. Nechdpala jsem, Ze mtyj zivot
skondil, bdla jsem se byt i jen pomyslet na to, Ze mi odebi-
raji déti. Psala jsem, nalepovala, t¥idila materidly, a dokud
jsem psala, zddlo se mi, Ze se nic nestalo, ze dokonéim pra-
ci, odevzddm ji a potom mi mdj lidovy komisar fekne:
»Jste kabrnidk, neztratila jste hlavu, nebrala jste to nedoro-
zuméni vazné!“ Sama nevim, na co jsem tenkrat myslela,
pracovni setrvatnost nebo moind rozruseni zpisobené
strachem byly tak velké, Ze jsem pracovala ¢tyfi hodiny
stejné precizné a intenzivné jako u sebe v kanceldfi lidové-
ho komisariatu.

VySetfovateli, ktery providdél prohlidku, se mé nakonec
zzelelo:

»Radéji byste se méla rozlouéit s détmil” fekl.

Ano... rozloudit se s détmi... Vzdyt je opoustim. Moznd
ze na dlouho... Ne. To se vysvétli, to nenf mozné...

Vegla jsem do détského pokoje. Syn sedél v postylce.
Rekla jsem mu:

»Odjizdim na sluzebni cestu, malicky, zistasl s Marus-
jou, bud rozumny.“

Jeho rtiky se naspulily:

,To je divné! Nejdfiv odjel na sluzebni cestu tita, ted
o0djizdi$ ty a nakonec odjede i Marusja. S kym pak zista-
neme?”

Polibila jsem jeho hubenou nozku.

Dcerka sladce spala a hlasité oddechovala, nosik zabofe-
ny do polstate.

Obritila jsem ji. Zasmala se a néco zazvatlala.

Lidovy komisaridt — piivodni sovétsky nézev pro ministerstva uZivany do
roku 1946.
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Poprvé v Zivoté jsem pochopila, co to znamend, kdyz slzy
dusi.

Nemohla jsem si ani povzdechnout, ale dodneSka
s hrdosti vzpomindm, jak jsem pted synem nedala naje-
vo sviij Zal.

Vysli jsme z domu.

Dvete se zavrely. Nastoupili jsme do auta. Najednou skon-
¢il Zivot, obylejny lidsky Zivot Zeny, dcery, matky, pracovnice.
Tu a tam mi hlavou je$té ze setrvaénosti probleskly néjaké
povinnosti... Néco je nedodélané, néco je potteba opravit...
Chtéla jsemn utésnit okno. Profukuje. Syn se nastydne... Ne,
to neni ono. Néco dilezitého. Mdma! Stéle jsem pYed nf taji-
la nebezped, které mi hrozilo. Uklidriovala jsem ji vymysle-
nymi zpravami o muzi. Ted se véechno dozvi...

Neobjala jsem ji, kdyz jsme se naposledy louéily, rozho-
vor s ni jsem stdle odkladala, abych ji na vSe 1épe pfipravi-
la... Ne, to neni to nejdtilezitéjsi. Néco jsem nedodélala...
Chtéla jsem jit za Stalinem, vymoci si setkdni s nim, vy-
svétlit mu, Ze m#j muz je nevinny... Ne, to nenf ono... Jes-
té néco jsem neudélala...

Konec. Zivot je odst¥iZen. Stojfm sama proti ohromné
maSinerii, stra$né, zlé masinerii, kterd mé chce zahubit.

Lubjanska véznice

Cela vnitini lubjanské véznice pfipominala hotelovy po-
koj. Nalesténé parkety. Velké okno osazené ndhubkem.
P&t posteli obsazenych, $estd — prazdnd. V rohu para$a. Ve
dvetich vyfezany otvor a $pehyrka.

Plivedli mé v noci, kdyz cela spala. Uk4zali mi postel.
Lehnout si na ni mi pfislo stejné nemyslitelné jako usnout
na rozpalené plotné. Chtélo se mi popovidat si nejdiv se
sousedkami, zjistit od nich, jak probihd vyslech, co mé
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éeka. Jesté jsem se nenaudila trpét mlcky. Nikdo mé vsak
neoslovil, vSechny Zeny se pfed svétlem otoéily ke zdi
a spaly ddl. Sedéla jsem na posteli, noc byla nekoneéna
a mné krvacelo srdce...

Do budi¢ku byly je$té dvé hodiny, nikdy na né nezapo-
menu.

Nakonec v Sest hodin zabusili na dvere: budicek.

Vyskodila jsem, byla jsem si jista, Ze mé dnes predvolaji,
vSechno se vysvétli, dokazu, Ze j4 i m@j muZ jsme nevinni,
presvéddim je, ze mi nesméji vzit déti, Ze jsem distd...

Prvni pravda, kterou jsem si osvojila, znéla: nejdtlezitéj-
§1 ve vézeni je naulit se trpélivosti. Pfedvolaji mé dnes, za
tyden nebo za mésic, ale nikdo mi nikdy nic nevysvétli.

Kdyz jsem tohle pochopila (prvni dva tfi dny jsem Ceka-
la, Ze mé pfedvolaji kazdou minutu, ale predvolali mé az
paty den), zatala jsem se rozhliZet kolem sebe a seznamo-
vat se se sousedkami. Moji pozornost upoutala Zeria By-
chovsk, protoze na sobé méla éerné Saty z ciziny s Cerve-
nymi vy$ivanymi ornamenty.

Tak tohle je urdité skutecna $pionkal pomyslela jsem si,
kdyz jsem se divala, jak se myje zahrani¢ni zinkou a oblé-
k4 si jakési neobyéejné spodni pradlo. Zenin oblidej hyzdil
nervozni tik.

Aha, dostali té, pomyslela jsem si. To j4 nepropaddm
zoufalstvi, u mé se vSechno vysvétli, ale tebe dostali a ne-
mize§ ovladnout svoji tvat, proto se $klebis.

Jak jsem se pozdéji dozvédéla, Zeta ptisobila v ilegalité
v nacistickém Némecku, odkud odjela, protoZe téZka ne-
moc provazend nihlymi mdlobami ji nedovolila ztstat
nadile v utajeni. Jednou ztratila na ulici védomi, kdyz
u sebe méla stranické dokumenty. Zachranil ji 1ékar-ko-
munista, u néhoz se nidhodou octla. Ve ¢tyfiatficatém
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roce ji poslali na 1é¢ent do Sovétského svazu a v Sestatii-
catém ji zatkli. Jednim z hlavnich bodt obvinén{ bylo,
ze gestapu unikala az p¥ili§ snadno, zvla§té v onom pri-
padé s mdlobami. Z toho vyplyvalo, Ze urdité s nacisty ko-
laborovala.

To vSechno jsem zpoditku nevédéla a divala se na ni
s odporem a $kodolibosti.

Bylo pro mé snazsi pfemyslet o sobé a porovndvat se
s yopravdovymi“ zlo¢inci. Pfipadala jsem si vedle nich tak
priizraénad a Cistd, Ze to musi poznat nejen moudry a zku-
Seny vySetfovatel, k nému?z se dostanu, ale kazdé malé dité.

Moje sousedka zprava, Alexandra Michajlovna Rozkovo-
va, byla hezka Zena, kolem pétatficeti. Uz méla pétilety
trest; t¥i roky stravila v ligru a ted ji privezli kviili pfese-
tteni pripadu jejtho muze-trockisty, kterého spojovali
is vrazdou Kirova.

Alexandra Michajlovna kazdé rdno starostlivé prala, su-
$ila a pfisivala k bltizce bily limedek, protoZe olekdvala, ze
ji pfedvolajf k v{slechu.

Vyprévéla mi o ldgru, v némsz se ji nezilo $patné, protoZe
pracovala jako 1ékarka, zminila se také o synovi, stejné sta-
rém jako ten mdyj, kterého si k sobé vzala kamarddka.

...A tato zena se zabyvd jakymsi limeckem a ptd se mé, co
hraji v moskevskych divadlech!

Zdésila jsem se. Vzdyt ja méla tehdy Zivot v lagru teprve
pred sebou. Byla jsem tak hloupd, Ze jsem j{ tekla:

»Vy asi nemilujete svého syna tak jako ji. J4 bych bez néj
tri roky nevydrzela.”

Chladné na mé pohlédla a odpovédéla:

»Vydrzite i deset a bude vas zajimat jidlo i $aty a budete
bojovat za skopek v umyvarné i za teply kout v bardku.
A zapamatujte si: vS§ichni trpi naprosto stejné. Vy jste dnes-
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ka v noci sténala, pfevalovala se na posteli a rusila jste
ostatni ze spanku, a Soné,” jejiZz misto bylo naproti mné,
»deset noci nedovolili spat, vyslychali ji, az ted ji nechali
jednu noc odpotinout. Mé jste taky probudila, az do rdna
jsem nemohla usnout. Myslela jsem na svého syna, které-
ho podle vés nemiluju tolik jako vy toho svého, a bylo mi
moc tézko.”

Byla to dobré lekce. Na cely Zivot jsem si zapamatovala,
¥e neni mezi lidmi rozdilu v bolesti, kdyz vis fezou ,za-
ziva“.

Sotia, o které jsem se od Alexandry Michajlovny dozvédéla,
e deset dni nespala, byla dévle jako z rize kvét, sedma-
dvacetiletd brunetka z Rigy. Osud ji zaval do Berlina, kde
se provdala za trockistu Olberga, taky z Rigy. Ve dvaatfica-
tém roce se roze$li a s novym muzem, sovétskym obdanem,
ptijela do Moskvy. Kdyz byla Olbergovou Zenou, vedla spo-
leéné s nim kurzy ruského jazyka pro némecké inZenyry,
ktet odj{zdéli za praci do Moskvy. Celkem proslo jejich
kurzy kolem stovky absolventii. Byli to nezaméstnani, pro-
sovétsky orientovani lidé, kter{ snili o Sovétském svazu
jako o zemi zaslibené. Pracovali v Rusku od dvaatficatého
roku. MoZn4 Ze mezi nimi byli taky $pioni a teroristé, ale
pokud to tak bylo, tak posledni, kdo o tom védél, byla Sotia.
Pfesto se stala hlavnim svédkem v procesu vedeném proti
nim. U% t¥i mésice ji kazdou noc volali k vyslechu, drzeli ji
tam do péti do rédna, nechali ji jen hodinu vyspat a ve dne
j1 spat zakazovali. Byla to oby¢ejnd hloupi Zenska bez viile
a bez charakteru.

Presvéddéovali ji jednoduchymi sofizmaty, kterd se ji zda-
la nezpochybnitelnd. Vyslech probihal pfiblizné tak:

»Byl Olberg trockista?*

- 56 -
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»Ano.”

,Diskuse v krouzcich vedl on?*

»Ano, abychom procvic¢ovali rusky jazyk.”

~ProtoZe byl trockista, musel osvétlovat vSechny udalos-
ti v trockistickém duchu, Ze?*

,Ano.”

sJsou trockisti teroristé?"

,Nevim.*

Réna pésti do stolu.

JZastdvite se teroristti! Sama jste trockistka! Vite, co
s vaimi udéldm? Budete $tastnd, kdyZ vis nakonec zastreli!
V3$ muz,” mél na mysli druhého, milovaného muze, ,bude
zatéen za kontakt s vimi. Radim vam, abyste si vzpomn¢la,
Ze jste byla komsomolka, a abyste byla vySetfovani nipo-
mocnd. TakZe: jsou trockisti teroristé?”

A Somna pokazdé podepsala.

»Ano.”

A pak za¢inala osobni setkini s Némuci, ktera probihala
nésledovné: predvedli ji do kanceldte vySetfovatele, kde
sedél zmateny a nic nechipajici Karl nebo Friedrich. Vrhal
se k ni a prosilk:

sFrau Olberg, potvrdte, Ze jsem se na vasich hodindch
uéil jen rusky jazyk!”

Vysettovatel polozil otdzku:

,Potvrzujete, ze Karl (ten a ten) navstévoval Olbergiv
krouzek?*

Soria odpovidala:

,Ano.“

Karl podepisoval: ,,Ano.”

Osobni setkdn{ skonéilo, uklidnény Karl el do své cely
a nevédél, Ze si podepsal rozsudek smrti. Sona se vracela
do cely uplakand a rikala:
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»10 je sedmdesaty ¢lovék, proti kterému jsem podala
ktivé svédectvi, ale nemohla jsem nic délat.”

Zdolat ji bylo snadné.

Zené Golcmanové bylo tticet osm let. Do strany vstou-
pila uZ v prvnich dnech revoluce.

Jeji muz, spisovatel Ivan Filipéenko, byl odchovancem
Marie Iljini¢ny Uljanovové a v rodiné Uljanovovych byl
jako doma. Stejné jako oni nemél rdd Stalina. Tato otdzka
vyvolavala mezi nfm a Zetiou nekoneéné konflikty a spory,
jez Zetiu ptividély k zoufalstvi, protoZe jen dva lidé na
svété ji byli draz$i nez Zivot: manZel, ktery ji zasvétil do
revolu¢niho déni a jehoz povazovala za nejéestnéjstho ko-
munistu a talentovaného spisovatele, a Stalin, kterého
uctivala.

Po Filipdenkové zatleni Zetu neuvéznili hned, jen ji
predvolali k vyslechu, ale pak ji zatkli a vyslychali kazdy
den. Prichdzela z vyslechti zachmutena, v cele nikdy s ni-
kym o ni¢em nemluvila. KdyZz mé moje sousedky ucily, jak
se mam chovat pri vyslechu, vysvétlovaly, Ze nemdm pr{lis
mluvit, jinak se zapletu tak, Ze se z toho nikdy nedostanu,
radily mi, abych si divala pozor na to, jak vySetrovatel zapi-
suje mé odpovedi, jinak podepiSu néco dplné jiného, nez
co jsem Yekla, Zetia je poka?dé prudce prerudila a obratila
se ke mné:

»Pamatujte si, jste-li sovétsky ¢lovék, musite napomahat
odhalovan{ nésledké stra$ného spiknuti. Casto to, co se
jevi jako bezvyznamné, miize privést vySetfovani na sprav-
nou cestu. Jste povinna mluvit ¢istou pravdu a vérit, ze
nevinné nikdo nesoudi.”

Ale jednou se Zetia vratila z vjslechu celd uplakani, s Cer-
venymi skvrnami na tvari, a pozddala o papir na dopis Sta-
linovi. Toho dne nevydrzela a podélila se se mnou o to, co
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se s nf délo. Zetia nejen Ze radila, abych pfi vyslechu mluvi-
la jenom pravdu, navic sama povazovala za svou povinnost
pred vySetfovatelem nic neskryvat. A proto vypovédéla
o v8em, co Yikal Filipdenko o Stalinovi, a také o vem, co se
o Stalinovi povidalo v Gorkéch. Kviili tomu si Zefiu vzali
do parady. P¥id&lili ji velmi zkueného vydetfovatele, ktery
se k nf zpocatku choval jako ke ¢lence strany, apeloval na
jeji stranické svédomi a pak, kdyz ziskal vSechny Filipéen-
kovy vyroky, které ho zajimaly, je dal dohromady a sestavil
z nich zdvéreény protokol, jenz vyznival tak, ze Filipcen-
ko se chystal zabft Stalina. Tento posledn{ protokol Zetia
nepodepsala. Ano, Filiplenko se domnival, ze si strana
oddechne, a% Stalin zemfe, a ¥{kal, ,Ze by mél zmizet ze své-
ta“, ale provést teroristicky utok nezamyslel.

Ted, kdyZ uZ Zetia viechny vypovédi proti Filipéenkovi
aZ na tu posledni podepsala, vySetfovatel zménil taktiku,
zaal byt hruby, k¥i¢el na ni, a dokonce ji i bil. Zefla tim
byla otfesena a celé dny psala dopisy Stalinovi o zvtili pfi
vySetrovani.

Filipéenko to mél samozfejmé spolitané, at uz by ten
posledni{ protokol podepsala, nebo ne. Trépila ji vSak
myslenka, Ze mu jeji vypovédi ukdZou a on zemfe v pfe-
svédéeni, Ze ho zradila. A tak poté, co dobrovolné pode-
psala vSechny predchozi vypovédi, bojovala, aby nemusela
podepsat tu posledni. Zadali ji taky pfedvolavat v noci a ve
dne j{ nedovolili spat, zavirali ji do samovazby. Potom ji
najednou nechali na pokoji. Za pir dni kdosi zatukal na
zed, Ze Filiplenka zasttelili a Ze prosil, af feknou soudru-
htim, e umir4 jako Cestny komunista. Zea byla zdrcena.
Kromé hriizy z této uddlosti ji tryznilo to, Ze nevzkazal nic
ji. VEdé&l tedy, Ze proti nému vypovédéla viechna ta strasng,
formalné pravdivé, ale ve skute¢nosti 1zivd svédectvi.




JEN JEDEN OSUD: ANTOLOGIE SOVETSKE LAGROVE PROZY

Zina Stanicinova

Pitou obyvatelkou cely bylo osmadvacetileté dévée jmé-
nem Zina Stanicinova. Pfed svym zatéenim zila v Gorkém,
kde ptednisela matematiku na vysoké kole.

Zeptala jsem se ji, z ¢eho je obvinéna, a ona mi fekla, Ze
Jji zatkli spravedlivé, Ze jeji vina je obrovskd.

»A co jste provedla? zeptala jsem se.

~Nedokdzala jsem odhalit jednoho naSeho lektora. Byl
z Moskvy, do Gorkého prijizdél jednou tydné pfedndset
dialekticky materialismus. Pfede mnou byl otevieny
a o mnoha vécech mluvil velmi kriticky. PovaZovala jsem
to za projev moudrosti a starosti o vlast. Pfespéval na stu-
dentské koleji, ale své véci nechdval u mé v byté. Tam taky
ptijimal pfatele, ktet{ za nim p¥ichdzeli. Udivovalo mé, jak
t&%ké jsou jeho kufry. Rikal, %e tam m4 knihy, ale p# v{-
slechu vyslo najevo, Ze je trockista, Ze v kufrech byla troc-
kisticka literatura a Zze ho nav$tévovali komplicové z opo-
zice. Jak vyslo najevo, konaly se v mém byté konspirativai
schiizky.”

Poslouchala jsem Zinu s respektem, byla zdsadovd
a vdi sobé nemilosrdnd. Ale to, co ndsledovalo v jejim
vypravéni dil, mé velmi udivilo.

~Rozhodla jsem se podstoupit trest, abych méla disté
svédomi. Vzpomnéla jsem si, Ze matematiku ndm predni-
Sel profesor N.,“ pfjmeni si nepamatuji. ,Jednou, kdy# do-
kazoval néjakou poucku, zhasla elektiina. Lampy ani svice
nebyly po ruce. Zlomila jsem dfevéné pravitko a jeden kus
zapalila. Profesor dokondil ditkaz p¥i svitu této hotici lou-
de a fekl: Zijeme lépe, Zijeme veseleji; zaplatpanbiih, do-
pracovali jsme to az k loudil’ To bylo zjevné zesmé$néni
Stalina, jeho diskreditace.”

,Rekla jste to vySettovateli?*
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»Samozrejmé.”

»A neméla jste vy¢itky kviili jeho zatéeni?”

,Pozdéji, kdyZ mé pFedvedli na osobni setkdni s profe-
sorem, to bylo ponékud nepifjemné.”

»Priznal svoji vinu?*

»Zpocatku zapiral, ale potom fekl, ze na tu prihodu
uplné zapomnél, Ze ji tenkrat neprikladal viznam.”

~Ale vy jste mu kvtli takové malickosti znicila Zivot!”

»V politice neexistuji mali¢kosti. Zpoditku jsem taky
nechépala, jak zlodinné se vyjadiil, ale pak jsem si to uvé-
domilal”

Byla jsem otfesena. Do naseho rozhovoru se vlozila
zkuSenostmi poudend Alexandra Michajlovna Rozkovovd
(vzdyt byla v ldgru uz tii roky):

»Nejdtlezitéjsi je uvést doty¢ného v podezieni, hfichy
uz se pak urdité dohledaji! Kdyz mame ¢lovéka, i paragraf
se najdel”

Netouzila jsem dal si se Zinou povidat, ale v mém od-
hodlani napomdhat vySetfovini a byt zcela oteviend
vznikla trhlina...

Vysetfovani

| Po tom, co jsem vidéla a slySela, jsem ponékud ztratila
optimismus, s nim? jsem byla pfipravena dokazat, ze muj
| muz a ja jsme naprosto nevinni. Ale i tak jsem se povazo-
| vala za Gplné jiny typ ¢lovéka nez mé veézenské sousedky
| spjaté s né&jakymi délezitymi lidmi, zapojené do politické-
' ho boje. Byla jsem bezpartijni, mj mu¥ taky, vénoval se
- pouze védé. Trebas i existuje né&jaké spiknuti, ale pro¢
. mam byt za né zodpovédnd j4?
- Pfedstavovala jsem si vySetfovatele inteligentniho a kul-
tivovaného, jako je Porfirij ze Zlo¢inu a trestu, pfedstavova-
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