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maskou Sékrata nahle b¥eskné zaznf smich sofisty;
kde Spinozovy mody tanéi decentrovany kruhovy ta- /
nec, zatimco substance obih4 okolo nich jako 3ilena f
planeta; kde chromy Fichte oznamuje: ,naprasklé j4
# rozpusténé ego“; kde Leibniz, dosshnuv vrcholu
pyramidy, rozpoznavd v temnotach, e hudba sfér
je vlastné Pierrot lunaire.!® V altanku v Luxembur-
skych zahraddch Duns Scotus prostrkuje hlavu kula-
tym okénkem; m4 mohutny knir; jsou to Nietzscheho
kniry, ale ten je pfevle¢en za Klossowského.

Neni to v Zddném p¥ipadé kniha z oboru historie.
Nejdilezitéjsim pravidlem p¥ivybéru textd, které v ni
najdete, byl mtj vkus, m4 slast, emoce, smich, pfe-
kvapeni, jisté zdéSeni nebo jiny pocit, jehoZz intenzitu
bych mozna nynf, kdyz pominul prvni okamzik ob-
jevu, obtizné ospravedliioval.

Je to antologie existenci. Zivotti na pdr fadek ci
stran, nescCetnych nestésti a dobrodruZstvi, sebra-
nych do hrstky slov. Zivotti kratkych, ndhodné naleze-
nych v knihdch a dokumentech. Jsou to exempla, jde
vsak o ptiklady, které — na rozdil od téch, jez moudfi
muzi shromazdovali béhem své ¢etby — neptina-
$eji ani tak ponauceni, nad nim je tfeba meditovat,
jako krétky tcinek, jehoz sila témé¥ vzapéti vyhasind.
Dost by mi vyhovovalo oznagit je vyrazem ,novela“,
jenz poukazuje ke dvojimu: k rychlosti vypravénia ke
skutecnosti ptedklddanych udalosti; nebot v téchto
textech je to, co je fe€eno, natolik zhusténo, Ze ne-
vime, prameni-li intenzita, ktera jimi prochazi, spise
ze zéblesku slov nebo z nésili fakt(i, které jsou v nich
zhu$tény. Chtél jsem shromazdit v jakémsi herbafi
19Schénbergtiv cyklus pisni inspirovany basnémi belgického jedine€né Zivoty, které se néjakou mné nezndmou
bdsnika Alberta Girauda. ndhodou staly podivnymi b4dsnémi.
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Myslim, Ze jsem tento ndpad dostal jednoho dne,
kdy jsem v Narodni knihovné pro¢ital registr inter-
naci, sepsany na samém pocdtku 18. stoleti. Zd4 se
mi dokonce, Ze mi jej vhukla etba téchto dvou struc-
nych sdéleni:

Mathurin Milan, prijaty do nemocnice v Charen-
tonu 31. srpna 1707: ,,Jeho bldznovstvi vZdy spocivalo
v tom, Ze se skryval pred svou rodinou, Ze Zil skryté na
venkové, vedlsoudnipre, ptijcoval natirok anavécnou
opldtku, vodil svého ubohého ducha po nezndmych
cestdch, a povazZoval se za schopného nejvétsich cinit.“

Jean Antoine Touzard, vsazen do bldzince Bicétre
21. dubna 1701:, Odpadlik frantiskdnského radu, bu-
Fic, schopny nejhorsich zlocinti, sodomita, ateista, po-
kud Ize ateistou byt; je opravdovou hnusnou zriidou,
kterou by bylo vhodnéjsi zardousit neZ nechat na svo-
bode.“

Bylo by mi zatézko fici, co jsem vlastné citil, kdyZ jsem
Cetl tyto ttrzky a fadu dalsich, jim podobnych. Bez-
pochyby Slo o jeden z téch dojmd, o nichZ se fik4,
zZe jsou ,fyzické“, jako by snad existovaly né€jakeé jiné.
A pfizndvam, Ze tyto ,novely*, vynofivsi se ndhle po
dvou a ptil stech letech mlceni, ve mné rozeznély vice
strun nez to, ¢emu se obvykle fikd literatura, aniZbych
dnes jesté dokdzal fici, zda mé vice dojala krédsa to-
hoto klasického stylu, zfaseného v nékolika vétach
kolem postav nepochybné bédnych, anebo krutost,
smés stiizlivé svéhlavosti a ni¢emnosti téchto Zivotd,
jejichzrozklad anaruzivost citime pod slovy hladkymi
jako kdmen.

Je tomu dlouho, co jsem obdobné dokumenty po-
uzil v jedné knize. Pokud jsem to tehdy udélal, pak
nepochybné kvili tomuto chvéni, které citim jesté
dnes, setkdm-li se s témito nicotnymi Zivoty, prome-
nénymiv popel v nékolika vétdch, které je podlomily.
Snem by bylo navrétit jim jejich intenzitu v analyze.
Znedostatkunezbytného nadanijsem tedy dlouho do
umoru opakoval pouhou analyzu; bral texty v jejich
strohosti; hledal, jaky je jejich smysl, k jakym institu-
cim nebo politické praxi se vztahuji; snaZzil se zjistit,
proc¢ bylo ndhle ve spole¢nosti jako ta nase tak dtle-
Zité, aby byli ,,zardouseni“ (jako rdousime zvife, jako
dusime vykiik nebo ohen) pohorslivy mnich nebo
fantaskni a lehkomyslny lichvéf; zkoumal jsem, z ja-
kého diivodu chtit s takovou horlivosti zabrdnit ubo-
hym duch@m (les pauvres esprits) prochédzet se po ne-
zndmych cestdch. Ale prvotniintenzita, kterd meé mo-
tivovala, ztistdvala vné toho vSeho. A protoZe hrozilo
nebezpeci, Ze ji nic nepfevede na rovinu raciondlni-
ho zdivodnéni, protoZe md rozprava nebyla schopna
nést ji, jak by byvalo bylo tfeba, nebylo nejlepsi po-
nechat ji v té podobé, kterd mi ji dala pocitit?

Tak se zrodila myslenka této antologie, vytvoiené
trochu nahodile. Antologie, kterd se formovala beze
spéchuabezjasné vymezeného cile. Dlouho jsem po-
myslel na to, uspotddat ji systematicky, se stru¢nymi
vysvétlivkami, a takovym zptisobem, aby v ni bylo
zfejmé minimum historického vyznamu. Tohoto za-
méru jsem se vzdal z dtivodd, k nimz se za chvili vra-
tim; rozhodl jsem se prosté shromdazdit urcity pocet
text(, kvtiliintenzité, kterou se mizdaly mit; doprovo-
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dil jsem je nékolika tivodnimi poznamkami; a rozvrhl
jsem je tak, aby byl — podle mé co nejméné Spatné —
zachovdn Gcinek kazdého z nich. M4 nedostateénost
me odsoudila ke stiidmému lyrismu citace.

Tato kniha tedy bude zéleZitosti historik jesté
méneé nez ostatni. Kniha nélady, kniha ¢ist& subjek-
tivni? Rekl bych spise — ale moZnd je to totéz —, ze je
tokniha dohody a hry, kniha drobné posedlosti, ktera
se systematizovala. Jsem piesvédcen, Ze mym mo-
Qelem byly od zacatku do konce baseri fantaskniho
lichva¥e, anebo bdseri odpadlika sodomity. Abych se
opét setkal s né¢im jako tyto existence-zdblesky, tyto
basné-zivoty, ulozil jsem si uréity pocet prostych pra-
videl:

— Ze pujde o postavy, které skute¢né existovaly;
— Ze tyto existence byly zdroveri nezndmé a nestas-
tné;
— Ze jsou vypravény na nékolika strankach, anebo
jesté lépe v nékolika fadcich, co moZna nejkratsich;
— Ze tato vyprdvéni netvoii prosté podivné ¢i,pa-
tetické anekdoty, ale Ze jsou tim & onim zptisobem
(protoZe 8lo o trestni ozndmeni, udani, rozkazy ci
zpravy) skute¢né souldsti nepatrné historie téchto
existenci, jejich nestésti, zufivosti &i nejistého Silen-
stvi;
— a Ze se jeSté pro nds ze srazky téchto slov a téchto
Zivott zrodi uréity Géinek, v némz se misf krdsa a
hriiza.

Je v8ak tieba, abych tato pravidla, kterd mohou
;ryp’adat svévolné, doprovodil podrobné&j$im vysvét-
enim.
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Chtél jsem, aby §lo vzdy o skutec¢né existence; aby
bylo mozné dat jim misto a asové urceni; aby za
témito jmény, kterd uz nic nefikaji, za témito zhusté-
nymi slovy, z nichz vétsina mtize byt klidné neprav-
div4, 1ziv4, nespravedlivd, urdzliva, byli lidé, kte¥{ zili
a zemfeli, utrpeni, zlomyslnosti, Zdrlivosti, nadavky.
Vyloucil jsem tedy v8e, co by mohlo byt dilem pfed-
stavivosti nebo literaturou: Zddny z ¢ernych hrdin,
které mobhly stvoftit, se mi nezddl tak intenzivni jako
tito p¥istipkafi, vojensti zbéhové, obchodnice s obno-
Senymi 3aty, pisati, potulni mnichové, vSichnirozvas-
néni, pohorslivi & hodni politovani; a to nepochybné
jediné proto, Ze vime, Ze existovali. Stejné tak jsem vy-
loucil viechny texty, které mohly byt memodry, vzpo-
minkami, obrazy, viechny ty, které jisté vypravély sku-
te¢nost, ale udrzovaly si od ni odstup pohledu, pa-
méti, zvédavosti ¢i pobaveni. ZdleZelo mina tom, aby
tyto texty byly vzdy ve vztahu, anebo spiSe v nejvét-
§fm mozném poctu vztahtl ke skute¢nosti: aby k ni
nejen odkazovaly, ale aby v ni ptisobily; aby byly sou-
¢asti dramaturgie skutecného, tvotily ndstroj pomsty,
zbran nenévisti, epizodu v bitvé, gestikulaci bezna-
dé&je nebo Zdrlivosti, supliku nebo rozkaz. NesnaZil
jsem se shromdzdit texty, které by byly ze viech nej-
vérng;jsi skutecnosti, které by mély byt vybrany jako
reprezentativni, ale texty, které hrély roli v realité,
o niz mluvi, a které ji jsou na opldtku prodchnuty,
at uz jsou jakkoli nepfesné, patetické ¢i pokrytecké:
fragmenty rozpravy, obtiZené fragmenty skutecnosti,
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které jsou soucdsti. Nebudeme zde &ist sbirku por-
trét: jsou to 1é¢ky, zbrang, vykiiky, gesta, postoje,
tuskoky, intriky, jejichZ ndstroji byla slova. V téchto
nékolika vétadch se , hrdlo“ o skuteéné Zivoty; tim ne-
clll'ci fici, Ze v nich byly zobrazeny, ale Ze se v nich —
prinejmensim €dstecné — fakticky rozhodlo o jejich
§yobodé, nestésti, Casto jejich smrti, kazdopadné je-
jich osudu. Tyto rozpravy se skuteéné protnuly s Zi-
voty; tyto existence byly opravdu ohrozeny a ztraceny
v téchto slovech.

?htél jsem také, aby tyto postavy samy byly ne-
znameé; aby je nic nepfeduréovalo k jakémukoli vynik-
nuti, aby nebyly naddny Zddnou zavedenou a uznava-
nou. velikosti — velikosti ptivodu, bohatstvi, svatosti,
hrdinstvi nebo génia; aby patfily k miliarddm exis-
tenci, jimzZ je souzeno zmizet beze stopy; aby vzhle-
dem k tomu, co se obvykle povaZzuje za hodno vypra-
véni, bylo v jejich nestésti, v jejich vasnich, v téchto
laskdch a nendvistech néco Sedého a obycejného; aby
kzyly pfesto prodchnuty uréitym Zdrem, hnany nési-
lim, energif, pfemirou ve zlovolnosti, hanebnosti, niz-
%(osti, svéhlavosti ¢ismiile, pfemirou, kterd jim vocich
jejich okoli, a imérné k jeho prostfednosti, ddvala jis-
tou désivou ¢i Zalostnou velikost. Vydal jsem se hledat
tyto cdstice nadané tim vétsi energii, ¢im jsou mensf
a obtiznéji rozlisitelné.

VAby se ndmneéco znich dochovalo, musel je nicmé-
né alesponi na okamzik ozéfit paprsek svétla. Svétla
ptichdzejictho odjinud. Tim, co je vytrhdvé z temno-
ty noci, v niZ by byvaly mohly, a moznd musely z{i-
stat, je setkdni s mocf: bez této srazky by nepochybné

—

i A v

133

ZIVOT LIDi ZLOPOVESTNYCH

nepfetrvalo jediné slovo, pfipominajici jejich pomi-

jivou drahu. Moc, kterd ¢ihala na tyto Zivoty, ktera

je prondsledovala, kterd, byt jen na jediny okamzik,

vénovala pozornost jejich stiznostem a jejich povyku

a kterd je poznamenala jedinym $lehnutim, je tim,

co podnitilo t&ch nékolik slov, které ndm z nich zby-

vaji; bud Ze se k ni nékdo obracel, aby udal, stézo-
val si, naléhavé zddal, snazné prosil, nebo ze chtéla
zasdhnout a v nékolika slovech soudila a rozhodla.
Viechny tyto Zivoty, jimZ bylo souzeno uplynout pod
prahem kazdé rozpravy a zmizet, aniz by byly feceny,
mohly zanechat stopy — Casto kratké, usecné, za-
hadné — jeding tam, kde se na okamzik dotkly moci.
Je tak bezpochyby jednou provzdy nemoZné uchopit
je znovu samy o sobé, takové, jaké mohly byt ,na svo-
bod&“; neni jiz mozné zahlédnout je jinak nez vple-
tené v fecech, v taktickych pfedpojatostech, v nalé-
havych lzich, které pfedpoklddaji hry moci a vztahy
kni.

Bude mi feéeno: to jste cely vy, se stale stejnou ne-
schopnosti razné vykrocit, pfejit na druhou stranu,
naslouchat a dat zaznit jazyku, pfichdzejicimu odji-
nud nebo zezdola; stdle taZ volba toho, co fikd nebo
nutf ¥kat moc. Pro¢ nejit naslouchat témto Zivotim
tam, kde mluvi samy od sebe? JenomZe ziistalo by
nam viibec néco z toho, ¢im byly ve svém ndsili ¢i
jedine¢ném nestésti, kdyby se nebyly v daném oka-
mziku setkaly s mocf a pfivolaly na sebe jeji sily? Neni
nakonec jednim z charakteristickych rysti nasi spo-

le¢nosti to, Ze v ni na sebe osud bere podobu vztahu
k moci, boje s ni ¢i proti ni? Nejintenzivnéj$im oka-
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rr}Zikem zivott, do néhoz se soustfeduje jejich ener-
gie, je opravdu ten, vnémz se stietdvaji s moci, vzpou-
zejise ji, pokouseji se vyuZit jejich sil anebo uniknout
jejim néstrahdm. Krdtk4 a pronikava slova, ktera pfe-
.chézejl’ mezimocianejméné podstatnymi z existenci,
Jsou pro tyto existence nepochybné jedinym pomni-
kem, jehoZ se jim kdy dostalo; jsou tim, co jim déva
onu trochu lesku, onen kratky zéblesk, ktery je nese
az knam.

Chtél jsem zkratka shromazdit nékolik zarodkf le-
gendy nezndmych lidi, na zdkladé rozprav, jimiz se
v nestésti ¢i ve vzteku ¢astovali s moci.

»Legendy“ proto, Ze se zde objevuje, jako ve viech
legenddch, nejednoznaénost vztahu fiktivniho a sku-
tecneho. Ale objevuje se zde z opaénych davodt.
Sbirka legend, at uz je jejf skuteéné jadro jakékoli,
neni nakonec ni¢im jinym neZ souhrnem toho, co se
o ném fikd. Je pfitom lhostejné, zda ten, jehoz slavu
preddvd ddl, existoval ¢i neexistoval. Pokud existoval,
legenda jej odiva tolika divy, okrasluje jej tolika ne-
moznostmi, Ze se ve ¢i témé&f vie odehrava tak, jako
by byl nikdy nezil. A je-li &isté vytvorem obraznosti,
legenda o ném pfindsi tolik diiraznych vypravéni, ze
nabyvd historické hloubky nékoho, kdo by byl existo-
téchto muzii a Zen pfesné kryje s tim, co o ni bylo
feceno; z toho, ¢im byli nebo co udélali, nepfetrvava
nic kromé toho, co je obsazeno v nékolika vétach. Ze
se skute¢né rovnd fiktivnimu, je zde zptisobeno vzéc-
nosti, a nikoli mnohomluvnosti. ProtoZe v d&jindch
nebyli ni¢im, nehréli Zddnou postfehnutelnou tlohu

v uddlostech ¢i mezi dilezitymi lidmi, nenechali ko-
lem sebe Zddnou stopu, k nizZ bychom se mohli ob-
rétit, existuji a budou uz navzdy existovat pouze pod
chatrnou z4astitou téchto slov. A diky textm, které
o nich mluvi, se dochovali azZ do nasi doby, aniz by
nesli vice znamek skuteénosti, nez kdyby pochazeli
ze Zlaté legendy' nebo z dobrodruzného romédnu. Za
tuto ¢isté verbalni existenci, kterd z téchto nestast-
nik?1 &i zlo€inctl vytvéii jakoby fiktivni bytosti, vdéci
svému témé&r tiplnému zmizeni a §tésti ¢i smiile, diky
niz v ndhodné nalezenych dokumentech pieZilo né-
kolik vzacnych slov, kterd o nich mluvi anebo kterd
oni sami vyslovili. Temnd legenda, ale pfedevsim le-
genda skrovnd, redukovand na to, co bylo jednoho
dne fec¢eno a co nepravdépodobnd setkdni uchovala
aZz dodnes.

V tom spociva jesté dalsf rys této temné legendy.
Nebyla pfedédvana nepfetrzité jako legenda, ktera je
pozlacena néjakou hlubokou nutnosti. Je ze své po-
vahy bez tradice; dospivéd k ndm jediné skrze zlomy,
stirdni, zapomnéni, mijeni se, znovuvynoteni. Od sa-
mého pocatku ji nese ndhoda. Nejprve zde musela byt
souhra okolnosti, kterd proti véemu ocekadvani pfiva-
bila pohled moci a vybuch jejtho hnévu k naprosto
neznamému jedinci, k jeho prostfednimu Zivotu, ke
koneckonct dost oby¢ejnym nedostatk@im: nahodi-

1yméno sbirky Zivotii svatych, kterou vpoloviné 13. stoleti uspo-
t4dal dominikdn Jakub de Voragine. Cesky vybor, doplnény
o legendy Ceského ptvodu, vySel pod ndzvem Legenda aurea
v nakladatelstvi VySehrad, Praha 1984.
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lost, kterd zptisobila, ze bdélost odpovédnych ¢ini-
teld nebo instituci, jejichZ tkolem nepochybné bylo
zahladit kazdy nepotadek, zachytila spiSe tohoto nez
onoho, tohoto pohorslivého mnicha, tuto ztlu¢enou
Zenu, tohoto notorického a zutivého opilce, tohoto
hastefivého obchodnika, a nikoli tolik jinych, hned
vedle nich, jejichZ povyk nebyl o nic mensi. A pak
bylo tfeba, aby se mezi tolika ztracenymi a rozpty-
lenymi dokumenty dochoval az dodnes a byl nale-
zen a Cten pravé tento, a ne jiny. Mezi témito bezvy-
zx}imny’fmi lidmi a ndmi, kdo nejsme o nic vyznam-
I‘I?JSI’ nez oni, tak nenf zddny nutny vztah. Nebylo
nijak pravdépodobné, Ze se ze stinu se svym Zivo-
tem a nesStéstimi vynoii spiSe oni neZ nékdo jiny.
Pokud se ndm zachce, mtizeme v tom pro pobaveni
\{idét odplatu: ndhoda, ktera umoZziiuje, aby se tito
lidé bez jakékoli slavy vynofili uprostfed mezi tolika
letvymi, aby jesté gestikulovali, projevovali svou zu-
Iivost, zarmutek nebo nepfekonatelné svéhlavou po-
bloudilost, moznd vyvazuje smiilu, kterd na né pfi-
volal.a, navzdory jejich prostoté a anonymité, zsah
moci.

Zi’votvy, které jako by byvaly neexistovaly, Zivoty,
které p.reil’vajl’ jen diky stfetu s moci, které $lo jen
o tq zniCit je, anebo je alespon setfit, zivoty, které se
lf_nam vracejf jen plisobenim fady nahod, takové jsou
zivoty zlopovéstné, jejichZ pér zbytk jsem zde chtél
sProméidit. Existuje nepravd zlopovéstnost, které se
téSi takovi hrazyplni a pohorslivi muzi, jakymi byli
Gilles de Rais, Guillery nebo Cartouche, Sade a Lace-
naire. Zdanlivé zlopovéstni, kvl stralivym vzpo-
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minkam, které za sebou zanechali, zIym ¢intim, které
se jim ptipisuji, uctivé hrtize, kterou budili, jsou to
ve skute¢nosti muzi slavné legendy, i kdyZ jsou du-
vody této proslulosti opaéné nez dvody, které zapfi-
&ifiuji nebo by mély zapiiciniovat velikost muzi. Jejich
zlopovéstnost, infamia, je jen modalitou univerzalni
fama. Ale odpadly mnich, ubozi duchové, zbloudili
na neznamych cestdch, jsou zlopovéstni v pfisném
slova smyslu; existuji uz jen kvili nékolika hroznym
sloviim, kterd je méla ucinit navzdy nehodnymi lid-
ské pamaéti. A ndhoda tomu chtéla, Ze pfetrvavajitato
a jen tato slova. Jejich soucasny ndvrat do skutecna
se d&je v téze podobg, v niZ byli vyhndni ze svéta. Je
zbyte&né hledat pro né jinou tvaf, anebo v nich tusit
jinou velikost; jsou jiZ jen tim, ¢im méli byt rozdrceni:
ni¢im vice a ni¢im méné. Takova je pfisnd zlopovést-
nost, jez se, nesmiena ani s dvojznaénym pohorse-
nim, ani se slepym obdivem, nesrovnavé s zadnym
druhem slavy.

Jsem si dobfe védom toho, Ze vzhledem k velké an-
tologii zZlopovéstnosti, kterd by shromédzdila jeji stopy
tak trochu odevsad a ze viech dob, je pfedlozeny vy-
bér nicotny, tizky, trochu monoténni. Jde o doku-
menty, které jsou viechny ze zhruba stejné stovky let,
1660-1760, a které pochdzeji z téhoz pramene: ar-
chivy uvéznéni, policejni archivy, supliky ke krdli a
kralovské zatykace. Predpoklddejme, Ze jde o prvni
svazek a ze Zivot lidi zlopovéstnych se bude moci roz-
§ifit na jind obdobf a jind mista.
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. Zvolil jsem toto obdobf a tento typ textd, protoze
Jsem snimidlouho dGvérné obeznamen. Jestlize viak
peochablo zalibent, které v nich po léta nachdzim, a
Jesvtliie seknim jesté dnesvracim, jeto proto, ze Vni,ch
tusim zacdtek; kazdopddné dtileZitou uddlost, vniZ se
protnuly mechanismy moci a ucinky rozpravy.

Tyt? texty ze 17. a 18. stoleti (zejména pokud je
srovname s pozdéjsi administrativni a policejni fad-
nosti) majf jiskru, v zdhybu jediné véty odhaluji nad-
h?fu, nasili, které jsou popfeny, alespoii v nasich
ocich, nicotnosti celé zaleZitosti & dost hanebnou
malic’hernostl’ tmysld. NejuboZejsi Zivoty v nich jsou
popsa,nys proklindnim ¢i okédzalosti, které se zdaji p¥i-
hOdI.le pro Zivoty nejtragictéjsi. Uinekje bezpochyby
komicky; je néco smésného v tom, svolavat veskerou
moc :slov, a skrze né svrchovanost nebes a zemé, na
bgzvyznamné pfestupky ¢i tak b&Znd nestésti: ,Kle-
saje pod tihou nejnesmirng;jsi bolesti, Duchesne, pri-
ruci, si s ponizenou a uctivou dtivérou dovoluje vrh-
nout se k nohdm Vasi Vysosti, aby se tipénlivé dovo-
laval svého prava proti nejzlovolnéjsi ze viech Zen. . .
Jakou nadéji by nemél chovat nestastnik, ktery, jsa
dqhnép do nejzazsi krajnosti, se dnes obraci k Vag{
Mll?Stl, poté co vyCerpal viechny prostfedky smiru,
vyéltek a ohleduplnosti, aby ptivedl zpé&t k jeji po-
v1pnosti Zenu zbavenou veho nabozenského citén{
cti, poctivosti, a dokonce lidskosti? Takovy je, Veli(':en:
Stvo, stav nestastnika, ktery se odvazuje nechat svij
p%fg(avy hlas zaznit pfed usima Vasi Vysosti.“ Anebo

Jestevtato opusténd kojnd, kterd 74dd zatéeni svého
manzela ve jménu svych &ty déti, ,které snad od
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svého otce nemohou ¢ekat nic jiného, neZ straslivy
ptiklad G¢inkd nefddu. Vase Spravedlnost, Pane, je
usetii tak potupného ponauceni a mne, mou rodinu
usetfi poskvrny a hanby, a znemozni §patnému ob-
¢anu poskozovat spole¢nost, které nemiize nez ko-
dit.“ MoZnd se budete smat; ale je tfeba nezapominat,
7e na tuto rétoriku, kterd je bombastickd pouze ma-
lost{ véci, jichz se tykd, moc odpovida vyrazy, které se
nam nezdajf o nic uméfenéjsi; oviem s tim rozdilem,
7e jejimi slovy prochdzi zablesk jejich rozhodnuti; a
nemtize-li se jejich vznesenost ospravedlnit dtleZi-
tosti toho, co trestaji, je ospravedlnéna pfinejmen-
$im ptisnosti trestu, ktery ukladaji. Je-li uvéznéna ja-
kasi vykladagka horoskopd, je to proto, Ze ,je mdlo
zlog&ind, jichz by se nebyla dopustila, a Zddny, je-
hoz by nebyla schopna. Procez je stejné tak skutkem
milosrdenstvi jako spravedlnosti zbavit co nejdiive
vefejnost tak nebezpelné Zeny, kterd ji beztrestné
okrad4, podvadi a pohorsuje jiz fadu let.“ Nebo v pfi-
padé mladého ztfesténce, Spatného synaa prostopas-
nika: ,Je to zhyrald a bezboznd zrtida. .. Navykl vSem
zvrhlostem: darebny, neposlusny, divoky, ndsilnicky,
schopny zamérné uklddat o Zivot svého otce... ne-
ustdle ve spole¢nosti nejposlednéjsich nevéstek. Vse,
co je mu z jeho darebdctvi a nezfizenosti ptipomi-
néno, nedéld na jeho srdce zddny dojem; odpovidd
jen zlo€ineckym usmévem, ktery ukazuje jeho zatvr-
zelost avede kobavam, Ze by mohl byt nevylécitelny.”
Pfi nejmensi vystfednosti se ihned ocitdme v ohav-
ném, anebo alespori v fec¢i urdzek a proklindni. Tyto
nemravné zeny a zufivé déti nijak neblednou vedle
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Nerona ¢i Rodoguny. Rozprava moci v klasické dobé,
stejné jako rozprava, kterd se k nf obraci, plodi obludy.
Jaky mad toto tak patetické divadlo kazdodennosti dti-
vod?

Kfestanstvi organizovalo pfevzeti moci nad vied-
nim Zivotem z velké &asti kolem zpovédi: povinnost
nechat pravidelné projit proudem jazyka nepatrny
kazdodenni svét, bandlni prohfesky i nepostfehnu-
telné slabosti, a dokonce nejasnou hru myslenek,
umysld, touhy; ritudl doznanf, vnémz ten, kdo mluvi,
je zdroven tim, o kom se mluvi; smazani vyicené
véci samotnym jejim vyiéenim, ale také zvétseni do-
zndni sama, které musi zfistat tajné a nezanechdva
po sobé Zddnou jinou stopu nez litost a dila pokdni.
Kfestansky zdpad vynalezl tento podivuhodny zdva-
zek, jemuZ podrobil kazdého, zdvazek Fici vie, aby
bylo v8e smazdno, vyslovit dokonce i tynejmensipro-
htesky v nepferu$eném, naruzivém, vie vyCerpavaji-
cim mumldani, jemuZ nic nemélo uniknout, které viak
nemélo ani o okamzik prezit sebe sama. Pro stovky
miliéni lidi a béhem staleti se zlo muselo pfiznavat
Vv prvni osobé, v povinném a prchavém $epotu.

AvSak od jistého momentu, ktery mazeme kldst na
konec 17. stolet, byl tento mechanismus zasazen do
SirStho rdmce mechanismu jiného, jehoz fungovani
bylo velmi odli3né. Uspotfddani administrativni, a ni-
koli uz ndbozenské; mechanismus zaznamenavani,
a nikoli uz odpusténi. Cil zGstal presto tyz. Alespon
CésteCné: prevést kazdodenni do feci, projit nepatr-
nym svétem bezvyznamnych nepatfi¢nosti a nepo-
fadkd. Ale doznani zde nehraje onu kli¢ovou tlohu,
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kterou mu vyhradilo kfestanstvi. Pro tuto podrobnou
kontrolu jsou systematicky uzivany staré, ale az do
té doby omezené uplatiiované postupy: uddni, stiz-
nost, vySetfovani, hldseni, Spehovani, vyslech. A vse,
co se iikd, se také pisemné zaznamendvd, shromaz-
duje, zakldda do spist a archivil. Jedinecny, jen oka-
mzik trvajici a Zddnou stopu nezanechdvajici hlas ka-
jicného dozndni, ktery smazédvaje sebe smazaval zlo,
je napfisté vystfidan mnoha hlasy, které se pridavaji
k obrovské mase dokumentti, a vytvérieji tak v Case
jakousi neustéle rostouci pamét vieho zla svéta. Ma-
lické zlo bidy a viny uz neni v sotva slySitelné davér-
nosti doznani postupovano nebi; hromadi se na zemi
v podobé psanych stop. Mezi moci, rozpravou a kaz-
dodennosti se ustavuje zcela jiny typ vztaht, zcela
jiny zpusob, jak kazdodennost fidit a vyjadfovat ji.
Rodi se nové reZie béZného Zivota.

Jeji prvni ndstroje, praddvné, ale jiZ sloZité, ndm
jsou zndmy: jsou jimi pisemné supliky, kralovské za-
tykace nebo rozkazy, riznd uvéznéni, hlaseni a roz-
hodnuti policie. Nebudu se vracet k témto jiz zna-
mym vécem; ale pouze k uritym aspekttim, které
mohou vysvétlit podivnou intenzitu a jistou krasu,
do niZ se obcas odivaji tyto kvapné obrazy, v nichZ na
sebe — pro nds, kdo je zahléddme z takové dalky —
ubozi lidé vzali tvaf zlopovéstnosti. Krdlovsky zaty-
kaé¢, uvéznéni, zobecnénd pfitomnost policie, to vse
obvykle pfipomind pouze despotismus absolutniho
monarchy. Ale je tfeba chdpat, Ze tato , libovtile“ byla
jistym druhem vefejné sluzby. Jen v nejvzacnéjsich
piipadech dopadaly ,kralovské rozkazy“ z¢istajasna,
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shora dolti, jako znaky panovnikova hnévu. Vétsi-
nou je proti nékomu Zadalo jeho okoli, jeho otec a
matka, jeden z jeho rodi¢t, jeho rodina, jeho synové
Ci dcery, sousedé, obc¢as mistni knéz, anebo néktery
vyznamny obcan; Zadonilo se o né, jako by §lo o né-
jaky velky zlo€in, ktery by zasluhoval vlddcova hnévuy,
kviili néjaké bezvyznamné rodinné hadce: zesm&s-
neéni Ci zbiti manzelé, promrhany majetek, stiety z4-
jmi, neposlu$nd mladez, zlodéjny &i pitky, a viechny
drobné prohfesky vii¢i dobrému chovanf. Kralovsky
zatykac, ktery se vyddval jako vyslovn4 a zvl4stni kra-
lova viile ddt uvéznit jednoho ze svych poddanych
jinak nez cestou fadné spravedInosti, byl jen odpo-
védi na tuto Zddost pfislou zdola. Nedostalo se ho
vSak plnym pravem komukoli, kdo o n&j zddal; mu-
selo mu pfedchdzet vysetfovani, které mélo posoudit,
je-li Zaddost opravdu podloZend; mélo zjistit, zda tato
prostopasnost Ci toto opilstvi, anebo toto nésili a tato
zhyralost skute¢né zasluhovaly uvéznéni, a za jakych
podminek a na jak dlouho: tikol policie, kterd k jeho
splnéni shromazdovala svédectvi, hldSeni $peht a
veSkeré pochybné mumldni, které vytvaii mlhu ko-
lem kazdého.

Systém krdlovsky zatykal-uvéznéni byl jen dost
kratkou epizodou: trval stéZi vic nez jedno stoleti a byl
omezen pouze na Francii. Nezaujimd v§ak proto o nic
méné dileZité misto v d&jindch mechanismi moci.
NezajiStuje spontdnnivpad kralovské libovtile do nej-
kazdodennéjsiho prvku Zivota. Zajistuje spise jejiroz-
dileni podle slozZitych kritérii a v celé hie zddosti a
odpovédi. Zneuzivani absolutni moci? Mozn4; nikoli
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vSak v tom smyslu, Ze by panovnik zneuZival prosté
a jednoduse svou vlastni moc, ale v tom smyslu, Ze
kazdy mliZe uZzit obrovitost absolutni moci pro sebe,
ke svym cilim a proti ostatnim: jakasi nabidka me-
chanismtl svrchovanosti, moznost dand tomu, kdo
bude dost Sikovny, aby se jich chopil, aby vyuzil je-
jich Gcinkd ke svému prospéchu. Odtud urcity po-
cet dtsledki: politickd svrchovanost se dostala i na
nejelementdrné;jsirovinu spolec¢nosti; od poddaného
k poddanému — a nékdy jde o ty nejponizené;jsi —,
mezi ¢leny téZe rodiny, v sousedskych, finan¢nich,
pracovnich vztazich, ve vztazich soupefeni, nendvisti
aldsky, jemoznévedle tradi¢nich zbraniautorityapo-
slusnosti uplatnit prostfedky politické moci, kterd méd
podobu absolutismu; kazdy, kdo umi hrat tuto hru,
se miiZze pro druhého stét straslivym panovnikem, a
panovnikem bez zdkona: homo homini rex; celd poli-
tickd osnova se propletla s pfedivem kazdodennosti.
Ale je jeSté tfeba, alespon na okamzik, si tuto moc
privlastnit, zacilit ji, polapit ji a obrétit zamyslenym
smérem; aby bylo moZné uZit ji ke svému prospéchu,
je tfeba ji ,svést“; stdva se zdroven pfedmétem Za-
dostivosti a predmétem svddénf; je tedy Zddouci, a to
vté mife, vniZje absolutné hrozivd. Zdsah neomezené
politické moci do kazdodenniho vztahu se tak stavd
nejen ptijatelny a dvérné zndmy, ale hluboce vytou-
Zeny, pfiCemz se zdroven z téhoz d@ivodu stdvad né-
métem zobecnélého strachu. Neni se co divit tomuto
sklonu, ktery krok za krokem umoznil vstup adminis-
trativni a politické kontroly do vztahti ptisluSnosti ¢i
zévislosti, tradi¢né spjatych s rodinou. Neni se rov-
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néz co divit, Ze se nesmirna krdlova moc, kterd byla
takto vykondvana uprostfed va$ni, zufivosti, strasti a
hanebnosti, mohla pfes svou uzite¢nost, anebo spise
kviili ni, stat pfedmétem prudké nendvisti. Ti, kdo
vyuzivali kralovskych zatykald, a krdl, ktery je vydd-
val, byli lapeni do 1é¢ky spoluti¢asti: jedni ztraceli ve
stale v&tsi mife svou tradi¢ni moc ve prospéch moci
administrativni; a krél, kaZzdodenné& zapleten do to-
lika nendvisti a intrik, se stal nesnesitelnym. Jak fikal
vévoda de Chaulieu, nemylim-li se, v Pamétech dvou
mladych manZelek,? kdyz stala krdle, Francouzska re-
voluce srazila hlavu vSem otcim rodin.

Z toho vieho bych ted chtél podrzet ndsledujict:
s timto aparatem suplik, krdlovskych zatykact, uvéz-
néni, policie, se zrodi nekone¢ny pocet rozprav, ktery
prochdzi kazdodennosti v kazdém sméru a bere si
na starost, oviem zptisobem naprosto odlisnym od
dozndani, nepatrné zlo bezvyznamnych Zivotd. V si-
tich moci uvdazly zna¢né slozitymi oklikami soused-
ské hadky, rozepte rodicti a déti, manzelské potycky,
vystfednosti spjaté s vinem a sexem, vefejné haste-
fice a mnoho tajnych vasni. Bylo zde néco jako ob-
rovskd a viudypfitomna vyzva k tomu, aby se véem
témto zmatkim a kazdému z téchto malych utrpeni
dostalo podoby rozpravy. Za¢ind se zvedat mruceni,
které neustane: mruceni, jimZ rozprava vystavuje vy-

2Narézka na vyrok vévody de Chaulieu, citovany v Dopise sleCny
de Chaulieu pani de I'Estorade, in: Honoré de Balzac, Mémoires
de deux jeunes mariées, Librairie nouvelle, Paris 1856, s. 59:
,KdyZ Revoluce srazila hlavu Ludviku XVI, srazila hlavu viem
otctim rodin.*
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konu moci individudlni obmény chovani, hanby a
tajemstvi. ObyCejné piestdvd ndlezet mlCeni, tomu,
co se povidd, nebo prchavému dozndni. V3e, z ¢eho
se sklddd vsednost, nedtilezitd drobnost, Gstrani, dny
bez sldvy, spole¢ny Zivot, to vie miiZe a ma byt fece-
no — ajest& lépe napsano. Tyto véci se staly popsatel-
nymi a pfepsatelnymi pravé v té mife, v niZ jimi pro-
chézeji mechanismy politické moci. Vypravéni bez
posmé&sk dlouho zasluhovaly jen skutky velkych; je-
diné ptivod, urozenost a hrdinsky ¢in dévaly pravo na
dg&jiny. A pokud se nékdy stdvalo, Ze ti nejprostsi do-
sahli jisté slavy, bylo tomu tak diky né&jaké neobycejné
skute¢nosti — zafi svatosti nebo obrovitosti zloCinu.
Ze by v faddu kazdodennosti mohlo byt néco jako ta-
jemstvi k odhaleni, Ze by nepodstatné mohlo byt jis-
tym zptisobem dulezité, zustavalo vylouceno az do
chvile, kdy na tomto nepatrném chvéni spocinul ¢iry
pohled moci.

Zrozeni obrovské moznosti rozpravy. Zde je pl-
vod alespoii ¢dsti urcité znalosti kazdodenniho, a
spolu s nf kritéria srozumitelnosti, jimz Zdpad za-
¢al pométovat nase ¢iny, nase zptsoby byti a jedndni.
K tomu v$ak byla nutnd zaroveri skute¢na a virtudlni
véudypfitomnost panovnika; aby se na ngj lidé ob-
raceli, bylo tfeba pfedstavovat si ho dost nablizku
viem témto strastem, dost vnimavého k nejmensimu
z téchto prestupkd; bylo tfeba, aby se on sdim zdal na-
dan jistou fyzickou viudypiitomnosti. Ve své prvot-
ni podobé sméfovala celd tato rozprava o kazdoden-
nim ke krali; k nému se obracela; musela vplynout
do velkych obfadnich ritudltt moci; musela nabyt jejt
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podoby a odit se jejimi znaky. Bandlni mohlo byt
feCeno, popsdno, pozorovano, zafazeno a pojmeno-
védno jen ve vztahu moci, ktery byl zcela prodchnut
postavou krédle — jeho skuteénou moci a pfeludem
jeho sily. Odtud jedine¢nd forma této rozpravy: vy-
zadovala zdobny jazyk, ktery proklinal nebo snazné
prosil. Kazd4 ztéchto drobnych kazdodennich ptihod
musela byt vyf¢ena s patosem vzdcnych uddlosti, jez
jsou hodny pfivabit pozornost panovniki; velka ré-
torika méla odit tyto nicotné zdlezitosti. Nikdy poz-
déji uz mdla policejni administrativa, ani lékatské ¢i
psychiatrické spisy neozivi podobné tcinky jazyka.
Nékdy okdzald slovni stavba, slouzici k vypravéni ja-
kési obskurni sprostoty nebo drobné intriky; jindy
nékolik krdtkych vét, které rozdrti jakéhosi chudéka a
uvrhnouho zpét do jeho temnoty; anebo jesté dlouhé
liceni nestésti, vypravénych ténem snazné prosby a
poniZenosti: politickd rozprava banality mohla byt je-
diné pompézni.

Vtéchto textech ale vznikd jesté dalsi nesourodost.
Casto se stavalo, ze zddosti 0 uvéznén{ byly podavany
lidmi z velice skromnych pomért, téméf nebo zcela
negramotnymi; se svymi chabymivédomostmi, nebo
zastoupeni vice ¢i méné schopnym pisafem, sklddali
jak nejlépe dovedli slovni a vétné obraty, které po-
vazovali za néleZzité, obraceji-li se na krale nebo pan-
stvo, aty pak promichdvali s neobratnymi a nasilnymi
slovy, hulvdtskymi vyrazy, o nichZ se bezpochyby do-
mnivali, Ze dodaji jejich Zddostem vice sily a pravdy;
v pompéznich a pokroucenych vétach tak vedle ne-
srozumitelnych slov tryskaji neotesané, neobratné,
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neslusné vyrazy; pfedepsany a ritudlni jazyk je pro-
tkdn dychtivosti, hnévem, zufivosti, va§némi, z4sti,
odbojnosti. Chvéni a nezkrotné intenzity prevraceji
pravidla této Sroubované feci a vystupuji se svymi
vlastnimi zptisoby mluvy. Takto mluvi Zena Nicolase
Bienfaita: ,dovoluje si Pdnovi velmi ponizené vyli-
Cit, Ze feCeny Nicolas Bienfait, vozka, je clovék velice
zhyraly, ktery ji ubiji ranami a ktery prodava vse, ne-
chav jiz zemfit své dvé Zeny, z nichZ prvni zabil jeji
dité v téle, druhou poté, co ji prodal a promrhal, ne-
chal svym $patnym zachédzenim zemfit umdlenosti,
dokonce ji chtél v predvecer jeji smrti zardousit. ..
Té tieti chce snist srdce na ro$tu, nemluvé o mnoha
dal$ich vrazddch, které spachal; Pane, vrhdm se k no-
ham Vasi Vysosti, abych tipénlivé vzyvala Vase Milo-
srdenstvi. Doufdm, Ze se mi od vas$i dobroty dostane
spravedlnosti, nebot s Zivotem v kazdém okamziku
ohroZenym nepfestanu se modlit k Bohu o zachovani
vaSeho zdravi. . .

Dokumenty, které jsem zde shromdzdil, jsou stej-
norodé; a mohou velmi snadno vypadat monoténné.
Presto vSechny funguji v Zivlu nesourodosti. Nesou-
rodosti mezi vyprdvénymi vécmi a zplisobem, jimz
jsou vyiCeny; nesourodosti mezi témi, kdo si stéZuji
a pokorné prosi, a témi, kdo nad nimi maji veskerou
moc; nesourodosti mezi nepatrnosti predklddanych
problému a obrovitosti na né reagujici moci; nesou-
rodosti mezi jazykem obfadnosti a moci a jazykem
zufivosti a bezmoci. Jsou to texty, které hledi k Raci-
novi ¢i Bossuetovi i Crébillonovi; nesou viak s sebou
vSechen lidovy himot, vSechnu bidu a nésili, véechnu
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,nizkost“, jak se fikalo, kterou v té dob& nemobhla pfi-
jmout Zadn4 literatura. Pfedvadéji nuzaky, ubozaky,
anebo prosté priimérné lidi, na podivhém divadle,
kde zaujimaji postoje, bfeskné a mnohomluvné de-
klamuji, kde se odivaji do cdrti draperie, které jsou pro
né nezbytné, chtéji-li se dovolat pozornosti na scéné
moci. Ob&as pfipominaji ubohou tlupu komediant,
kteXi se jakztakZ vyparddili nékolika kdysi okdzalymi
tretkami, aby hréli pfed bohatym obecenstvem, které
se jim bude posmivat. AZ na to, Ze hraji sv{ij vlastni
7ivot, a pfed mocnymi, ktefi o ném mohou rozhod-
nout. Postavy z Célina, které chté&ji, aby se jim dostalo
sluchu ve Versailles.

Prijde den, kdy bude vSechna tato nesourodost
smazéna. Moc, kterd bude vykondvadna na tirovni kaz-
dodenniho Zivota, uz nebude mociblizkého a vzdale-
ného, viemocného a rozmarného panovnika, zdroje
vi spravedlnosti a pfedmétu jakéhokoli svadénti, za-
roveni politického principu a magické sily; bude se-
stdvat z jemné, rozriaznéné, nepietrzité sité, v niz si
Stafetu preddvajirozli¢né instituce spravedlnosti, po-
licie, mediciny, psychiatrie. A rozprava, kterd se tehdy
vytvofi, uz nebude mit starou divadelnost, umélou
a neobratnou; rozvine se v jazyce, ktery si bude ci-
nit ndrok na to, byt jazykem pozorovani a neutra-
lity. Bandlni bude analyzovano ti¢innym, ale Sedivym
rastrem Administrativy, tisku a védy; jeho lesk pfi-
tom mutiZeme jit hledat o kousek dédl, do literatury.
V 17.a 18. stoleti jsme ve véku jesté drsném a barbar-
ském, kdy vSechna tato zprostfedkovdni neexistuji;
sbor ubozdkli se téméf piimo dotyka kralova téla,
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jejich rozcileni jeho obfadd; neni zde ani spole¢ny
jazyk, ale srdzka mezi vykiiky a ritudlem, mezi pro-
stopa$nostmi, které chce nékdo vyslovit, a pfisnosti
forem, které je tfeba dodrZovat. Odtud — pro nas,
kdo hledime z délky na tento prvni vpad kaZzdoden-
niho do politického kédu — podivné zdblesky, néco
kiiklavého a intenzivniho, co se ztrati, kdyZ se pak
z téchto véci a lidi stanou ,zdleZitosti“, drobné novi-
nové zpravy nebo ptipady.

Dtilezity okamzik, v némz spole¢nost proptijcila slo-
va, obraty a véty, ritudly jazyka, anonymni mase lidi,
aby mohli mluvit o sobé& samych — mluvit vefejné a
pod troji podminkou, Ze tato rozprava bude usmeér-
néna a uvedena do obéhu v dobte definovaném apa-
rdtu moci, Ze nechd vyvstat az doposud stézi patrny
zaklad existenci a Ze na zdkladé této malicherné vélky
vasni a zajm d4 moci moznost svrchovaného za-
sahu. Ve srovndni s timto soukolim bylo Dionysovo
ucho zafizenim drobnym a velmi primitivnim. Jak
lehce a snadno zranitelnd by nepochybné byla moc,
kdyby jen dohliZela, Spehovala, pfekvapovala, zaka-
zovala a trestala; moc vSak ponoukd, pobizi, tvorf;
neni prosté okem a uchem; vede k jedndni a mluveni.

Tento mechanismus (machinerie) byl nepochybné
dutlezity pro vznik nového védéni. Nenirovnéz cizi ce-
lému novému fddu (régime) literatury. Nechci fici, Ze
kralovsky zatykac pfedstavuje pocatek zcela novych
literarnich forem, ale Ze se vztahy rozpravy, moci,
kazdodenniho Zivota a pravdy provazaly na pielomu
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17. a 18. stoleti novym zplisobem, v némz vstoupila
do hry i literatura.

Béje (la fable) je podle smyslu slova to, co zaslu-
huje byt feceno. KaZdodenni Zivot se v zdpadni spo-
le¢nosti dlouho mohl dostat ke slovu jen tehdy, byl-li
prostoupen a proménén bédjnym (le fabuleux); mu-
sel presdhnout sebe sama diky hrdinstvi, skvélému
¢inu, dobrodruzstvi, Prozietelnosti a milosti, popii-
padé diky velkému zlo€inu; musel byt poznamenan
dotykem nemozného. Jen tak se stal vyslovitelnym.
Co jej stavélo mimo dosah, mu umoziovalo fungo-
vat jako ponauéeni a piiklad. Cim vice vybo&ovalo
vypravéni z obycejnosti, tim vice mélo sily okouzlo-
vat Ci pfesvédcovat. V této hie ,bdjného pfikladného
byl tedy nezdjem o pravdivost a nepravdivost zdkla-
dem. A pokud se stdvalo, Ze pfiSla fe¢ na prostfednost
skute¢ného pro ni samu, zamyslenym tcinkem byla
smeésnost: uZ jen to, Ze se o ni mluvilo, vyvolavalo
smich.

Od 17. stoleti byl Zdpad svédkem zrodu celé , bdje“
bezvyznamného Zivota, z niZ bylo bajné vypovézeno.
Nemozné ¢i sméSné malé prestaly byt podminkou,
za nizZ bylo moZno vypravét obycejné. Rodi se uméni
jazyka, jehoZ ikolem uz neni opévovat nepravdépo-
dobné, ale ukdzat to, co se neukazuje — co se ne-
muiZe nebo nesmi ukdzat: fici posledni a nejnepatr-
ng&jsi stupné skute¢ného. Ve chvili, kdy vznikd aparat,
ktery méa vynutit vyf¢eni toho ,nejnizsiho*, toho, co
se nefikd, toho, co neni hodno Z4dné slavy, tedy ,ne-
slavného®, v této chvili se tvofi novy imperativ, jenz
bude pfedstavovat to, co bychom mohli nazvat ima-
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nentni etikou literdrni rozpravy Zdpadu: jeji obfadni
funkce se ponendhlu setfou; jejim tikolem uz nebude
nézorne predvadét ptilis viditelny odlesk sily, milosti,
hrdinstvi, moci, ale hledat to, co je nejobtizZnéji za-
hlédnutelné, nejskrytéjsi, co se nejhtife vyslovuje a
ukazuje, co je nakonec nejzakdzanéjsi a nejpohors-
livejsi. Jakysi prikaz vyvléci na svétlo nejtemnéjsi a
nejobycejné;jsi ¢ast existence (i kdyby v ni obcas byly
objeveny okdzalé podoby osudu) naértne kiivku po-
stupu literatury od 17. stoleti, od té doby, kdy zacala
byt literaturou v modernim smyslu slova. Vice nez
specifickd forma, vice nez podstatny vztah k formé ji
charakterizuje a az k ndm donesl jeji obrovsky pohyb
tento zdvazek, malem jsem fekl tato moralka: vyslo-
vit ta nejbéZnéjsi tajemstvi. Literatura nenf tim, co
by samo a jediné shrnovalo tuto velkou politiku, tuto
velkou etiku rozpravy; ani se na ni cele neredukuje;
v ni vak nalézd své misto a své podminky existence.

Odtud jeji dvoji vztah k pravdé a k moci. Zatim-
co bajné mtze fungovat pouze v nerozhodnosti me-
zi pravdivym a nepravdivym, literatura se ustavu-
je v rozhodnuti ne-pravdy: pfedstavuje se vyslovné
jako klam, ale zavazuje se pfitom vyvoldvat G¢inky
pravdy, rozpoznatelné jako takové; duleZitost, ktera
byla v klasické dobé pfipisovdna pfirozenému a na-
podobg, je bezpochyby jednim z prvnich zptisob,
jak formulovat toto fungovant literatury ,v pravdé*“.
Fikce napfiisté nahradila bdjné, romdn se osvobozuje
od romaneskniho a rozvine se jen spolu s tim, jak
bude toto osvobozovani stdle tiplnéjsi. Literatura je
tedy soucdsti velkého systému zdvazku, jimz Zapad
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donutil kazdodennost, aby se proménila v rozpravu;
zaujima v ném vSak zvlastni misto: horlivé hledajic
kazdodennost pod ni samotnou, pfekrocujic hranice,
odhalujic bezohledné ¢i tiskocné tajemstvi, pozme-
fujic pravidla a kédy, nutic vyslovit neptiznatelné,
bude se tedy pokouset postavit se mimo zdkon, anebo
se alespor stat nositelkou pohorSeni, pfestoupenti Ci
vzpoury. Vice nez kterakoli jind forma jazyka zlstava
rozpravou ,zlopovéstného“: to ji pfislusi vyslovit nej-
nevysloviteln&j$i— nejhorsi, nejtajné;jsi, nejhtife sne-
sitelné, hanebné. Vzdjemnd dlouholetd fascinace lite-
ratury a psychoanalyzy je v tomto ohledu pfiznacna.
Je vSak tfeba nezapominat, Ze toto jedinecné posta-
venti literatury je pouze produktem urcitého aparatu
moci, ktery na Zdpadé prostupuje ekonomii rozprav
a strategie pravdy.

Na zacdatku jsem fikal, Ze bych chtél, aby byl kazdy
z téchto textd ¢ten jako jedna ,novela“. Bylo to jisté
pfehnané; zddny se nikdy nevyrovnd nejmensimu
vypravéni Cechovové, Maupassantové ¢i Jamesove.
Ani ,kvazi-“, ani ,pod-literatura“, nenf to ani nastin
zanru; je zde nezfizenost, hluk a ttrapy, opracovani
Zivoth mocf, a rozprava, kterd se z nich rodi. Manon
Lescaut® vyprévi jeden takovy ptibéh.

3A. E Prévost, Les Aventures du chevalier Des Grieux et de Manon
Lescaut, Amsterdam 1733.
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,OMNES ET SINGULATIM”

KE KRITICE POLITICKEHO ROZUMU ‘

Vim, %e ndzev vypadd ambiciézné. Diivod k nému je
vak zaroven jeho vlastni omluvou. Po¢inaje 19. stole-
tim zdpadni mysleni nikdy nepolevilo v kritice tlohy \
rozumu — nebo nedostatku rozumu — v politickych
strukturach. Je tedy zcela nemistné poustét se jesté
jednou do tak obrovského projektu. Sama Cetnost |
piedeslych pokust je ptesto zdrukou toho, Ze kazdé |
nové zkoumani tohoto tématu bude korunovano stej- l;
nym tspéchem jako zkoumani predesld—abude tak I
¢i onak pravdépodobné stejné Stastné.
Stojim tak pted vami v rozpacich toho, kdo muze ;
nabidnout jen nedokoncitelné néérty a skici. Filo-
sofie se jiz pred drahnou dobou vzdala snahy vyvé-
7it bezmoc védeckého rozumu, snahy dokoncit svou
stavbu. !
Jeden z tikolt Osvicenstvi spocival ve zmnoZovani }
politickych moci rozumu. Avsak lidé 19. stoleti si brzy ;
museli polozit otdzku, neni-lirozumna nejlepsi cesté
stat se v nasi spole¢nosti p¥ili§ mocnym. Zacal je zne- r
Klidfiovat nejasné tuseny vztah mezi spole¢nosti na- ‘f
chylnou k racionalizaci a jistymi hrozbami, vznaseji- ‘
cimi se nad jedincem a jeho svobodami, nad druhem
a jeho prezitim.




