Stowasserova A.

Aniz by mél poradny divod, vybral si uméleckou Skolu, a protoze se zdalo, ze ma
primérené schopnosti, po absolutoriu byl zaméstnan domaci obchodni designérskou
kancelari. Nicméné protoze byl ve firmé nejnize postaveny, prace, jez mu byla pridélena,
byla jen o malo lepsi nez béhani po pochlizkach. Rodina byla bohata, takze ho nijak
zvlast netrapilo, Ze se za kresleni plati malo, ale pro Jukia, ktery mél rad napadné,
okazalé, zajimavé véci, nebyla prace v mistni designérské firmé zdaleka uspokojujici.
Ctvrté vété, prosim, nerozumim...

Predtim, nez se o tom presvédcil, tomu zacinal véfit, aniz by mél pro to zaklad. V této
vire ubéhly tfi roky.

Bylo to v den, kdy mu Majuko oznamila, Ze je téhotna. Chodili spolu od $kolnich let, byla
to divka o dva roky starsi. Pracovala pro mistni Uvérovou spolecnost. Na venkové kazdy
pospichal se svatbou. Zvlasté zeny starsi pétadvaceti let zacaly byt oznacovany za
"opozdilkyné". VSeobecné se povazovalo za prirozené, porodila-li zena jedno dvé déti
jesté pred dvacitkou.

Majuko sice nahlas nevyslovila, Ze by se chtéla vdavat, ale potom, co prisly jeji
Sestadvacaté narozeniny, stouply pripady, kdy i ji ve firmé rekli véci typu"dama v
ocekavani" ("dvorni dama", "lady-in-waiting").

Kdyz Jukiovi oznamila své téhotenstvi, zornicky ji zafily. Byly to zornicky, které
nepochybovaly o svatbé.

"A sakra," pomyslel si Jukio. ("riskantni")

Nebylo to tak, ze by Majuko nemiloval. Ale vzit si ji, stat se otcem ditéte a zalozit tady
rodinu pro ného znamenalo uz na cely zivot ztratit moznost odejit z tohoto méstecka.
Aniz by si toho byl sam védom, zacal mit pocit, jako by ho néco neuvéritelné svazovalo.
V ohromeni uplynulo nékolik dni. Ale ¢lovéka nemize jedina udalost dramaticky zménit.
Muz, ktery doposud v Zivoté nemél zadnou povinnost, ani nikdy nedostal odpovédnosti,
nemél jak ziskat uvédomeéni nahlého otce.

Aniz by zanechal jediné slovo v praci, doma a samozrejmé Majuko, okamzité odjel z
mésta. Vzal si jen par osobnich véci a odjel do Tokia. Nemohl mit néjaky cil, ale
kazdopadné vyklouzl z rodného méstecka - ne, utekl z ného.

Po dni, kdy se vedle magnoliového stromu poprvé potkali, po neocekavaném zvratu
udalosti si ona divenka zacala casto chodit hrat do Jukiova pokoje.

Kdyz pfijel do Tokia, prostfednictvim obchodnika s nemovitostmi ze SindZuku, na néhoz
nahodou narazil, si nasel byt lezici ve 23. obvodu zapadni ¢asti mésta. Ze Sindzukuského
nadrazi to bylo soukromou tramvaji pfiblizné 40 minut. Kdyz se $lo jesté 100 metrd, veslo



se do obytné Ctvrti. V porovnani s ostatnim majetkem, najem byl az neuvéritelné levny, a
jenom to stacilo jako dlivod, aby se tam usadil. Protoze zpocatku nebyl obeznamen s
tokijskym prostfedim, nemohl si vybirat, pokud Slo o zelezni¢ni okoli nebo nazev cCtvrti.
Priciné lacinosti porozumél zahy po tom, co tam zacal bydlet.

Byt byl postaven v rohu rozlehlého pozemku, ktery vlastnili pronajimatelé. Starsi
manzelé, pan a pani domaci, podle vseho bydleli na stejném pozemku, v domku
postaveném v rohu na opacné strané nez byt. Podle vieho, Jukio totiz ve skutecnosti
tvare starého paru nikdy nevidél. Podle smlouvy se sjednany najem platil bankovnim
prevodem skrze obchodnika s nemovitostmi. Navic, i kdyz to bylo na stejném pozemku,
... Opét si nejsem jista, jak tomu rozumét. Neumim si poradit se stavbou véty. Trvalo
celych pét minut, nez clovék obesel prilehlou hlavni silnici a dostal se k obéma
predsinim...?

Ale z reci starého pana obchodnika vyrozumeél, Ze ti stari bytni ten byt pred 20 lety
postavili z urcitych danovych divodu. (touhle vétou si také nejsem jista...)

Konicek M.

Nejenom, Ze pGvodné nemél chut vydélavat penize na najem, ale dvacet let stara budova ze
dreva

natfeného omitkou byla celd uz dost omsela. Kdyby se zamyslel nad tim, Ze je dim podivné
postaveny na zapadlém na misté, kterym ani neprochazi Gzka prijezdova cesta a které je Spatné
dosazitelné, pochopil by, Ze tahle budova tu plvodné nestéla a byla narychlo postavena.

Na obrovském pozemku mezi nejblizsim domem, kde bydlel postarsi par, a bytovkou, byl husty
porost rlznych druhd travin a dfevin, ktery se kvuli tomu, Ze se o néj nikdo nestaral, rozrostl, jak
jenom mohl a plsobil tak néjak dojmem neprostupné houstiny. Kdyz k tomu pfipocteme stari
samotné budovy, plsobila bytovka ponékud temné.Ani slune¢niho svitu se tam pfilis
nedostavalo.

Nebylo to sice nic, co by dnedni mladi lidé méli radi ale pro Yukia, ktery byl naplnén nejistotou,
to

byla vlastné stastna trefa.

Byt se skladal z pokoje v japonském stylu o rozméru Sesti tatami a k nému pfipojené kuchyné

s prkennou podlahou o velikosti pfece jenom mensi, nez Sest tatami, a koupelny. Jak v pfizemi,
tak na

druhém podlazi byly tfi byty-tedy dohromady tu bylo Sest domacnosti. Yukitv byt byl v pfizemi
v levém rohu a byt naproti v pravém rohu zlstal prazdny.

Posledni tfi roky pofad pracoval v regionalni designové kancelafi, ale Zadna kariéra se tam
udélat



nedala a takovou praci, o které by si myslel, Ze by ji tam udélat mohl, zatim nenasel. Jestli ale
néco

mél, tak to byly mladé ruce, takze si zacal vydélavat na denni chléb umyvanim oken budov.

Snad kvuli svému nepravidelnému Zivotnimu stylu vidal své sousedy z bytovky jen vzacné. A kdyz
uz

prece nékoho zahlédl, tak to byval manzelsky par obklopeny jakousi depresivni atmosférou nebo
takovy tficatnik, u kterého si nedokazal predstavit, co déla za praci, vypadajici excentricky, jako
hippie

ze 70. let. A protozZe se Yukiovi zdalo, Ze vSude okolo vidd nenormalni lidi, zkusil si tento podivny
stav

sam sobé vysvétlit tim, Ze Tokio je zkratka takové.

Nebo to bylo tim, Ze tak temné pusobici bytovka bytovka stojici na podivné zastréeném misté a
sousedici se zahradou, na které byly k vidéni husté zarostlé houstiny, mohla plsobit jako skrys
pro

vselijak ztrapené lidi. Kdyz o tom ¢lovék premysli, da se fict, Ze to jsou lidé, pro které je
zastréenost a

temnota takové bytovky idedlnim bydlenim.

Rozwalka (Tento kousek nam néjak vypadl.)

Zenu, ktera bydlela ve vedlej§im byté, ze kterého se ob&as ozyval plac nemluvnéte, také parkrat
zahlédl. Byla to hubena Zena, vek - tak néco pfes tficet, vlasy odbarvené na zrzavo a kiiklavy
makeup. Asi pracovala nékde v baru.

(Pozn.: Bar mi pfipad4 nejvhodnéjsi. Mizu $6bai je ,,zabavni pramysl”. V tomto vyrazu se miize
schovat v§e — od hospod a restauraci az po vykiicené domy. Nejcastéji se jedna o hostess bary,
které u nds nemaji ekvivalent.)

Mikes M.

Ta holcicka, ktera diepéla na chodniku ptijezdové cesty, to sama sice neiekla, ale vypadalo to, ze
jeho zbézny odhad byl spravny, kdyz predpokladal, ze je starsi sestrou toho ufvaného mimina od
vedle.

Brzo rano zacal myt okna a skon¢il aZ v poledne a protoze po navratu do bytu nemél nic na praci,
jen tak povaloval, kdyz se ozvalo lehké zaklepani na tenoucké dvete. Pomyslel si, Ze mu nema
kdo pfijit na navstévu, kdyz zamyslen¢ Sel otevtit. Za dvefmi stala ona hol¢icka.

,Copak, potfebujes néco?* fekl a bezmyslenkovité uhnul ve dvetich.

Nejspis to povazovala za pozvani a tak neklidné vesla do piedsin€, tam se zula a nez vesla do
bytu, boty tthledné srovnala. Bylo to tak nahlé, Ze tam jen zmatenég stal a ani ji nestihl
napomenout a i1 kdyz se dal za ni, aby ji néco fekl, v okamziku, kdy otevtel pusu, ozval se

z vedlejsiho bytu plac ditcte.

,,Miminko bre¢i...“ fekla.



,»Ah, tak ty jsi tedy od vedle? To miminko, co ted’ breci, se jmenuje Aki? Je to tvoje sestficka?
Mimochodem, proc jsi...* palil jednu otazku po druhé, ale uprostted zmlkl.

Zirala na zed’, ktera ji d¢lila od placiciho ditéte, a tvaf méla ztuhlou désem. MlIcky cekal, Ze se
kazdou chvili rozbreci, ale ona se to ze vSech sil snazila zadrzet. P14¢ mimina jesté néjakou dobu
pokracoval a ona po celou dobu zirala na zed'. Jeji vyraz se uvolnil hned, jak ustal a Yukio ji
polozil jesté jednu otazku: ,,Jak ti fikaji?*

A jen na tuhle otazku mu odpovédéla: ,,...Saki‘

Toman P.

Kdyz to tise rekla, Saki, zakryvajice si o€i, zlehka dosedla na tatami. Nevédél pro¢, ale byl
z toho tak perplex, Ze na sedici Saki jenom ziral a misto aby ji vyhnal, nechal ji u sebe byt.
Predevsim proto, Ze tusil, Ze kdyby se vratila do vedlejSiho bytu, jeji matka by k ni byla velice
kruta. Vydéseny oblicej Saki byl dostate¢nym podmétem k tomu, aby si to myslel.

KdyzZ na to pfijde, mél dojem, Ze ackoliv Zenu z vedlejsiho bytu uz parkrat zahlédl, muze
odtamtud vychdzet nevidél. Byla to snad samozivitelka po rozvodu vychovavajici své déti, nebo
se nikdy nevdala?

Kazdopadné, bylo v Jukiovych silach si predstavit, jaky Zivot ma asi takova Zena, co Zije v levné
bytovce a Zivi z prace v pohostinstvi dvé déti, jinymi slovy, citil k Saki sympatie.

Od té doby zacala Saki k Jukiovi chodit skoro porad. O naméty k malbé, které si dovezl z
venkova jevila Saki jenom maly zajem. ProtoZe si chtéla hrat s vodovymi pastelkami, vytahla si
skicdk a s rozzarenyma ocima zacala malovat obrdazek. Jukio, vzpominaje na to, jak ji poprvé
potkal, kdyZz malovala kiidou na dlazbu, nahléd| do skicaku a vyptaval se: "Mas rada obrazky?".
JenZe ve skicaku byly namalované, ac¢ jasnymi barvami, zase jenom nesmyslné ¢ary jako predtim
a od Saki zase nedostal lepsi odpovéd nez nejasné pokynuti hlavy.

Ackoliv takovych déti uz nebylo tolik co dfiv, Jukio, podobné jako ten prvni den, si jesté
porad neprestal Uplné myslet, Ze by Saki neméla néjaké mentdini postizeni. Nezvladl by ani
poradné vysvétlit, proc se na to jesté nezeptal. Ale z ¢in( a gest nemluvné Saki nabyl Jukio
dojem Ze presto jde o neobycejné Cisté a chytré dité.

Jukio ob¢as myslel na to, Ze uz ho dfiv napadlo, zda neni velice chytrd, akorat Zze v
prostfedi jejiho domova neni Zadny tlak na projeveni inteligentni ¢asti jeji osobnosti... A kdyz
nad tim tak premyslel, napadalo ho, Ze i ty jeji neporadné obrazky u kterych se na prvni pohled
zdalo, Ze je malovalo velice nesikovné pétileté dité, ho preci jenom néjakym zplsobem
uvrhavaly do vzpominek na détstvi.

| po tom, co k nému Saki zacala docela ¢asto chodit nenavazal Jukio fec se Zenou od
vedle. ProtoZe ho ta Zena sama moc ani nezdravila, domnival se, Ze vlastné ani nevi o
skutec¢nosti, Ze jeji dcera chodiva do vedlejsiho bytu.

Proto se Jukio snaZil moc nepfemyslet o stavu rodiny odvedle, ale kazdopadné bylo jisté,
Ze Saki byla ze své matky neustale vydésena.

Kdyz byla u Jukia a uslySela zvuky odvedle, ruka s pastelkou se ji zastavila a Saki se silné



roztfasly ramena. Staré, Spatné izolované uzké stény levné bytovky lehce propoustély zvuky, ale
i tak nebyla frekvence kfiku mimina Uplné normalni. Krom toho, co se tyce zvukd, slo
zaslechnout jecivé fvani rozzlobeného Zenského hlasu, nebo zvuk rozbijeného porcelanu;
ovsem, ne jako kdyz ho nékdo shodi na zem, ale zvuk napovidajici o tom, Ze s nim nékdo vsi silou
triskl o podlahu. Kromé toho i bouchani hrubé oteviraného a zaviraného okna.

Jukio pokracoval v myti oken na ¢asteCny Uvazek aniz by se néjak snazil hledat praci.
ProtoZe nemél pravidelnou pracovni dobu, jeho biorytmus se také rozhodil, nebylo neobvyklé,
Ze by byl pozdé v noci nebo brzo rdno vzharu, a tak ho brzy zacala Saki navstévovat i v takovych
hodinach.

Nemohl docela pochopit, jaky rodi¢ nedba toho, Ze v jakoukoliv hodinu se mlze jeho
mala dcera vytratit zdomu. Kdyby netaktné dal védét polici, byla by z toho nejspis nepfijemna
situace, proto se Jukio obcas rozhodnul, Ze pujde vedle aby o tom dal védét. Zoufaly pohled na
smrt vydésené Saki ho ale vzdy zastavil.

A i kdyz pak vyzvidal "Pro¢ ne?", Saki se jen schoulila do klubicka a tfesa se strachy, ze
vSech sil vrtéla na mikado ostfihanou hlavou a kloudnou odpovéd' z ni nedostal. Kromé toho se
vibec nezddlo, Ze by Zena odvedle Saki hledala. A pfitom bylo porad slyset, jak se o proté;si
sténu néco rozbiji.

V takové situaci siJ ukio nemohl pomoci odhadovat o co jde. Snad to bylo tak, Ze pro
matku Saki bylo impulsem -- nevédél, jestli byl ddvodem alkohol nebo snad drogy ¢i néjaka
prosta emociondlni nestabilita, ale -- kazdy den méla zachvaty nasilného vzteku, a kdyz k tomu
doslo, Saki Sla hledat "azyl" do Jukiova bytu.

Vaverkova K.

Tahle domnénka, ac ji vymyslel sdm, nebyla daleko pravdy. Jen kviili tomu Jukio za chvili
neumél Saki poslat pry¢. Pokud by Jukiova domnénka byla spravna, pak by asi v jeste kritictejsi
situaci bylo to uplakané mimino, které¢ Saki nazyvala ,,Aki‘.

Kdyz uz se u néj Saki objevila uprostied noci pon€kolikaté, nevydrzel to, klekl si k ni,
podival se ji pfimo do oci a zeptal se: ,,Tvoje sestfika... Aki se jmenuje? Je Aki v poradku?*
Saki mu odpovédéla prikyvnutim.

,,J0, zatim je v poradku.* Potom se Jukiovi zadivala do o¢i a fekla: ,,Ale kdyby nahodou
prestala byt v poradku, pomizes ji?*

Jukia pfemohlo svétlo v o€ich ditéte, kterému bylo prave pét let, o¢ich plnych silného odhodlani a
nez se nadal piikyvl.

,»Je to slib!* zdliraznila a Jukio ptikyvl: ,,Ano, slibuji.

Kvéty magnolie koncily vrchol obdobi kvétu. Dalo by se fict, Ze za téch nékolik tydnil
byla Saki na navstéve u Jukia ¢astym jevem. I vinou toho, Ze nemél mladsi sourozence a byl
vychovavan jako jedinacek, Jukio odjakziva nemél rad malé déti. A proto to, Ze zrovna on
proziva kazdy den s malou hol¢i¢kou, povazoval za zvlastni. Jednoho dne zacal Jukio kreslit
obrazky Saki. Oblec¢eni méla stejné jako prvni den, kdy ji potkal. Jediné obleceni, co méla: Sedou
laclovou sukni a trochu $pinavou bliizku, ale ob¢as Saki vykulila o¢i a ukdzala rozkosny vyraz.



Poprvé ji vidél, jak sedi u laciného dekorovaného skladaciho stolu a maluje néjaky nesmyslny
obrazek. Byl jejim vyrazem trochu dojat a ze zabavy zkusil nakreslit jeden obraz. Kdyz po dlouhé
dobé zkusil vzit uhel do ruky, nezastavil se. Béhem chvilky dokoncil jeden jeji obraz a ukézal ji
ho. Saki si obrazek, ktery Jukio namaloval, dlouho prohlizela. KdyZz Jukio vid¢l, jak Saki stoji
zticha a bez hnuti, bal se, Ze se ji tfeba obrazek nelibi, a tak ji zkusil nahlédnout do obliceje. Saki
plakala. Plakala, zatimco se smala a tiskla si obrazek k malé hrudi. Jukiova hrud’ byla plna této
jeji reakce a on ji nakreslil jesté jednou. Jak s tim tak pokracoval, stalo se kresleni obrazka Saki
jeho kazdodenni praci.

Uplynuli jiz skoro dva mésice od toho, co Jukio pfijel do Tokia, a jako obvykle mél za
brigadu umyvani oken. Prace sice nebyla kazdy den, ale jelikoz dostaval bonusy za nebezpeci,
stala se tato prace lépe penézn¢ hodnocenou, nez ¢ekal. Sice se mu nemohlo stat, ze by se dostal
na mizinu, ale obc¢as pocitoval beznad¢j. Jako by se dostal do hluboké diry.

Co tady viastne delam?

Porad uvazoval nad tim, ze jednou, diiv nebo pozdéji, néco udela. Ale to, ze se ted ptal sdm sebe,
co to ted’ vlastn¢ d€la, bylo pro néj asi né¢im novym. Jukio se vydal do Tokia bez jasného cile a
nedé¢lal nic jiného nez brigddu. Nebylo snadné si hned tak najit laskavé pratele.

Také samota byla né¢im, co Jukio prozival poprvé. Nejdiive Jukio dovoloval Saki chodit
k nému do bytu jen ze soucitu, ktery k ni mé&l. Ale postupné se jeji existence v jeho Zivoté pro n¢j
stala né¢im, s ¢im by se jen t€Zko loucil. Myslel si, Ze jemu, ktery nesndsel déti, ted” Saki nevadi
proto, ze byla prvni klidné dité, které kdy vidél. Vlastné byla tak ticha, ze ani nevéde¢l, jestli tam
je a pokud mé¢l pro ni pfipravené voskovky, nemusel se o ni vic starat. Na nic si nesté¢Zzovala. Ani
jednou se nestalo, Ze by ho otravné pronasledovala. Ale nakonec si Jukio uvédomil, ze se Saki
travi kazdy den jen kvili své vlastni osamélosti.

A jesté jednu véc si uvédomil. Obrazky Saki, které kreslil, uz ddvno ptesahly jeden
skicak. V ném bylo i mnoho nepovedenych, nedomalovanych kouski, ani jeden nebyl vytrhnuty,
nybrz ponechdn tak, jak byl. Nepovedeny obraz je nepovedeny obraz, at’ uz jej n€kdo vidi nebo
ne. Kdyz s timto jednou Jukio obraz vytrhl a vyhodil, Saki ud¢lala velice litostivy a zklamany
oblicej. Od té doby, i kdyz Jukio uprostifed malovani citil, ze to bude nepovedeny obraz, stejn¢ ho
Saki ukazal. I tak Saki vypadala nadSen¢. At namaloval obrazi, kolik chtél, pro Saki to bylo
vzdycky dost dobré. Zvykl si na to, Ze ,,umi kreslit”. Ani by nebylo divné, kdyby ji to piestalo
bavit, a presto se tak néjak zdalo, ze Saki méla velmi rada, kdyz ji kreslil.



