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Lange Schatten

L angweilig, alles langweilig, die Hotelhalle, der Spei-
sesaal, der Strand, wo die Eltern in der Sonne liegen,
einschlafen, den Mund offenstehen lassen, aufwachen,
gahnen, ins Wasser gehen, eine Viertelstunde vormittags,

eine Viertelstunde nachmittags, immer zusammqpﬂ" Man
sieht sie von hinten, Vater hat zu diinne Beine, Mutter zu
dicke, mit Krampfadern, im Wasser werden sie dann
munter und spritzen kindisch herum.ﬁ_Rosﬁie geht niemals
zusammen mit den Eltern schwimmen,msie mufl wihrend-
dessen auf die Schwestern achtgeben, die noch klein sind,
aber nicht mehr siif}, sondern alberne Ginse, die einem
das Buch voll Sand schiitten oder eine Qualle auf den
nackten Riicken legen. Eine Familie zu haben ist entsetz-
lich, auch andere Leute leiden unter ihren Familien, Rosie
sieht das ganz deutlich, zum Beispiel der braune Mann
mit dem Goldkettchen, den sie den Schah nennt, statt bei
den Seinen unterm Sonnenschirm hockt er an der Bar
oder fihrt mit dem Motorboot, wilde Schwiinge, rasend
schnell und immer allein. Eine Familie ist eine Plage, war-
um kann man nicht erwachsen auf die Welt kommen und
gleich seiner Wege gehen,Ich gehe meiner Wege, sagt Ro-
sie eines Tagés nach de;nNMittagessen und setzt vorsichts-
halber hinzu, in den Ort, Postkarten kaufen, Ansichts-
karten, die an die Schulfreundinnen geschrieben werden
sollen, als ob sie daran dichte, diesen dummen Géren aus
ithrer Klasse Kirtchen zu schicken, Grufl vom blauen




Mittelmeer, wie geht es dir, mir geht es gut. Wir kommen
mit, schreien die kleinen Schwestern, aber gottlob nein,
sie diirfen nicht, sie miissen zum Nachmittagsschlafen ins
Bett. Also nur die Fahrstrafle hinauf bis zum Marktplatz
und gleich wieder zuriick, sagt der Vater, und mit nie-
mandem sprechen, und geht der Mutter und den kleinen
Schwestern nach mit seinem armen, krummen Biiro-
riicken, er war heute mit dem Boot auf dem Wasser, aber
ein Seefahrer wird er nie. Nur die Fahrstrafle hinauf,
oben sieht man, mit Mauern und Tiirmen an den Berg ge-
klebt, den Ort liegen, aber die Eltern waren noch nie
dort, der Weg war ihnen zu lang, zu heif}, was er auch ist,
kein Schatten weit und breit. Rosie braucht keinen Schat-
ten, wozu auch, ihr ist iiberall wohl, wohl in ihrer son-
nendlglinzenden Haut, vorausgesetzt, dafl niemand an
ihr herumerzieht und niemand sie etwas fragt. Wenn man
allein ist, wird alles grofl und merkwiirdig und beginnt ei-
nem allein zu gehdren, meine Strafle, meine schwarze
riudige Katze, mein toter Vogel, eklig, von Ameisen zer-
fressen, aber unbedingt in die Hand zu nehmen, mein.

Meine langen Beine in verschossenen Leinenhosen, meine
weiflen Sandalen, ein Fufl vor den andern, niemand ist auf
der Strafle, die Sonne brennt. Dort, wo die Strafle den
Hiigel erreicht, fingt sie an, eine Schlangenlinie zu be-
schreiben, blaue Schlange im goldenen Reblaub, und in
den Feldern zirpen die Grillen wie toll. Rosie beniitzt den
Abkiirzungsweg durch die Girten, eine alte Frau kommt
ihr entgegen, eine Mumie, um Gottes willen, was da noch
so herumliuft und gehért doch lingst ins Grab. Ein jun-

ger Mann tberholt Rosie und bleibt stehen, und Rosie
macht ein strenges Gesicht.\Die jungen Miénner hier sind
zudringliche Taugenichtse, dazu braucht man keine Eltern,
um das zu wissen, wozu tiberhaupt braucht man Eltern,
der Teufel, den sie an die Wand malen, hat schon lingst
ein ganz anderes Gesicht, Neln, danke, sagt Rosie hoflich,
ich brauche keine Begleltung, und geht an dem jungen
Mann vorbei, wie sie es den Midchen hier abgeguckt hat,
steiles Riickgrat, Wirbel iiber Wirbel, das Kinn angezo-
gen, die Augen finster niedergeschlagen, und er murmelt
nur noch einiges Schmeichelhafte, das in Rosies Ohren
grenzenlos albern klingt. Weingirten, Kaskaden von rosa
Geranienbliiten, Nufibiume, Akazién, Gemiisebeete, weifie
Hiuser, rosa Hiuser, Schweil in den Handflichen,
Schweify auf dem Gesicht. Endlich ist die Hohe erreicht,
die Stadt auch, das Schiff Rosie bekommt Wind unter die
Leinwand und segelt gliicklich durch Schattenstraflen, an
Obststinden und flachen Blechkisten voll farbiger, glit-
zernder rundiugiger Fische hin. Mein Markt, meine
Stadt, mein Laden mit Herden von Gummitieren und
einem Firmament von Strohhiiten, auch mit Stindern voll
Ansichtskarten, von denen Rosie, der Form halber, drei
schreiendblaue Meeresausblicke wihlt. Weiter auf den
Platz, keine Ah- und Oh-Gedanken angesichts des Ka-
stells und der Kirchenfassaden, aber interessierte Blicke
auf die bescheidenen Auslagen, auch in die Schlafzimmer
zu ebener Erde, wo iiber gufleisernen, vielfach verschnor-
kelten Ehebettstellen stiffliche Madonnenbilder hangen
Auf der Strae ist zu dieser frithen Nachmittagsstunde
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fast niemand mehr, ein struppiger kleiner Hund von un-
bestimmbarer Rasse klifft zu einem Fenster hinauf, wo
ein Junge steht und i ihm Grlmassen schneidet. Rosie fin-
det in ihrer Hosentasche ein halbes Brétchen vom zwei-
ten Frithstiick. Fang, Scherenschleifer, sagt sie und hilt es
dem Hund hin, und der Hund tanzt lustig wie ein dres-
siertes Affchen um sie herum. Rosie wirft ihm das Brét-
chen zu und jagt es ithm gleich wieder ab, das hifiliche,
auf zwei Beinen hiipfende Geschdpf macht sie lachen, am
Ende hockt sie im Rinnstein und krault ihm den schmut-
zig-weilen Bauch. Ehi, ruft der Junge vom Fenster her-
unter, und Rosie ruft Ehi zuriick, ihre Stimmen hallen, ei-
nen Augenblick lang ist es, als seien sie beide die einzigen,
die wach sind in der heiflen, désenden Stadt. Dafl der
Hund ihr, als sie weitergeht, nachliuft, gefillt dem
Midchen, nichts gefragt werden, aber Gesellschaft haben,
sprechen konnen, komm mein Hiindchen, jetzt gehen wir
zum Tore hinaus. Das Tor ist ein anderes als das, durch
welches Rosie in die Stadt gekommen ist, und die Strafle
filhrt keinesfalls zum Strand hinunter, sondern bergauf,
durchquert einen Steineichenwald und zieht dann, mit
vollem Blick auf das Meer, hochoben den fruchtbaren
Hang entlang. Hier hinauf und weiter zum Leuchtturm
haben die Eltern einen gemeinsamen Spaziergang geplant;
daf} sie jetzt hinter der Bergnase in ihrem verdunkelten
Zimmer auf den Betten liegen, ist beruhigend, Rosie ist in
einem anderen Land, mein Olwald, mein Orangenbaum,
mein Meer, mein Hiindchen, bring mir den Stein zuriick.
Der Hund apportiert und bellt auf dem dunkelblauen,
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schmelzenden Asphaltband, jetzt lduft er ein Stiick stadt-
wirts, da kommt jemand um die Felsenecke, ein Junge,
der Junge, der am Fenster gestanden und Grimassen ge-
schnitten hat, ein stimmiges, braunverbranntes Kind.
Dein Hund? fragt Rosie, und der Junge nickt, kommt
naher und fingt an, ihr die Gegend zu erkliren. Rosie, die
von einem Aufenthalt im Tessin her ein wenig Italienisch
versteht, ist zuerst erfreut, dann enttiuscht, da sie sich
schon hat denken konnen, daff das Meer das Meer, der
Berg der Berg und die Inseln die Inseln sind. Sie geht
schneller, aber der vierschrétige Junge bleibt ihr auf den
Fersen und redet weiter auf sie ein, alles, auf das er mit
seinen kurzen braunen Fingern zeigt, verliert seinen Zau-
ber, was iibrigbleibt, ist eine Ansichtskarte wie die von
Rosie erstandenen, knallblau und giftgriin. Er soll nach
Hause gehen, denkt sie, mitsamt seinem Hund, auch an
dem hat sie plotzlich keine Freude mehr. Als sie in einiger
Entfernung zur Linken einen Pfad von der Strafle ab-
zweigen und zwischen Felsen und Macchia steil bergab-
fithren sieht, bleibt sie stehen, holt aus ihrer Tasche die
paar Miinzen, die von ihrem Einkauf tibriggeblieben sind,
bedankt sich und schickt den Jungen zuriick, vergifit ihn
auch sogleich und geniefit das Abenteuer, den Felsenpfad,
der sich bald im Dickicht verliert. Die Eltern und Ge-
schwister hat Rosie erst recht vergessen, auch sich selbst
als Person, mit Namen und Alter, die Schiilerin Rosie
Walter, Obersekunda, kénnte mehr leisten; nichts mehr
davon, eine sch/ﬁveifende Seele, auf trotzige Art verliebt in
die Sonne, dié Salzluft, das Tun- und Lassenk&nnen, ein
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erwachsener Mensch wie der Schah, der leider nie spazie-
rengeht, sonst konnte man ihm hier begegnen und mit
ihm zusammen, ohne dummes Gegacker, nach fern vor-

iiberzichenden Dampfern Ausschau halten. Der Pfad
wird zur Treppe, die sich um den Felsen windet, auf eine
Stufe setzt sich Rosie, befiihlt den rissigen Stein mit allen
zehn Fingern, riecht an der Minze, die sie mit den Hand-
flichen zerreibt. Die Sonne glitht, das Meer blitzt und
blendet. Pan sitzt auf dem Ginsterhiigel, aber Rosies
schleicht der Nymphe nach, aber Rosie sieht nur den
Jungen, den zwolfjahrigen, da ist er weiff Gott schon wie-
der, sie drgert sich sehr. Die Felsentreppe herunter kommt
er lautlos auf staubgrauen Fiflen, jetzt ohne sein Hiind-
chen, gesprungen.

Was willst du, sagt Rosie, geh heim, und will ithren Weg
fortsetzen, der gerade jetzt ein Stiick weit ganz ohne
Geldnder an der Felswand hinfiihrt, drunten liegt der Ab-
grund und das Meer. Der Junge fingt gar nicht wieder an
mit seinem Ecco il mare, ecco I’isola, aber er liflt sich
auch nicht nach Hause schicken, er folgt ihr und gibt
jetzt einen seltsamen, fast flehenden Laut von sich, der et-
was Unmenschliches hat und der Rosie erschreckt. Was
hat er, was will er, denkt sie, sie ist nicht von gestern, aber
das kann doch wohl nicht sein, er ist hdchstens zwolf
Jahre alt, ein Kind. Es kann doch sein, der Junge hat zu-
viel gehort von den ilteren Freunden, den groflen Brii-
dern, ein Gesprich ist da im Ort, ein ewiges halblautes

Gesprich von den fremden Midchen, die so liebessiichtig.
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und Willféhrig sind und die allein durch die Weingirten
und die Olwilder schweifen, kein Ehemann, kein Bruder
zieht den Revolverst Zauberwort amore amore
schon lockt ihre Trinen, ihre Kiisse hervor. Herbstge-
spriche sind das, Wintergespriche, im kalten traurigen
Café oder am nassen, grauen, iiberaus einsamen Strand,
Gespriche, bei denen die Glut des Sommers wieder ent-
ziindet wird. Warte nur Kﬁlgvnﬁér, in zwei Jahren, in drei
Jahren kommt auch fiir dich eine, iiber den Marktplatz
geht sie, du stehst am Fenster, und sie lichelt dir zu.
Dann lauf nur hinterher, Kleiner, genier dich nicht, pack
sie, was sagst du, sie will nicht, aber sie tut doch nur so,
sie will.

Nicht daff der Junge, der Herr des dffigen Hiindchens,
sich in diesem Augenblick an solche Ratschlige erinnert
hitte, an den groflen Liebes- und Sommergesang des
Winters, und die zwei, drei Jahre sind auch noch keines-
wegs herum. Er ist noch immer der Peppino, die Rotzna-
se, dem seine Mutter eins hinter die Ohren gibt, wenn er
aus dem Marmeladeneimer nascht. Er kann nicht wie die
Groflen herrisch auftreten, lustig winken und schreien,
ah, bella, jetzt wo er bei dem Midchen, dem ersten, das
ihm zugelichelt und seinen Hund an sich gelockt hat,
sein Gliick machen will. Sein Gliick, er weiff nicht, was
das ist, ein Gerede und Geraune der Groflen, oder weifl
er es doch plotzlich, als Rosie vor ihm zuriickweicht, sei-
ne Hand wegstof8t und sich, ganz weifl im Gesicht, an die
Felswand driickt? Er weifl es, und weil er nicht fordern
kann, fingt er an zu bitten und zu betteln, in der den
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Fremden verstindlichen Sprache, die nur aus Nennfor-
men besteht. Zu mir kommen, bitte, mich umarmen, bit-
te, kiissen bitte, licben bitte, alles ganz rasch hervorge-
stoflen mit zitternder Stimme und Lippen, iiber die der
Speichel rinnt. Als Rosie zuerst noch, aber schon ingst-
lich, lacht und sagt, Unsinn, was fillt dir ein, wie alt bist
du denn iiberhaupt, weicht er zuriick, fihrt aber gleich
sozusagen vor ihren Augen aus seiner Kinderhaut, be-
kommt zornige Stirnfalten und einen wilden, gierigen
Blick. Er soll mich nicht anriihren, er soll mir nichts tun,
denkt Rosie und sieht sich, aber vergebens, nach Hilfe
um, die Strafle liegt hoch oben, hinter den Felsen, auf
dem Zickzackpfad ihr zu Fiiflen ist kein Mensch zu se-
hen, und drunten am Meer erstickt das Geriusch der
Brandung gewif} jeden Schrei. Drunten am Meer, da neh-
men die Eltern jetzt ihr zweites Bad, wo nur Rosie bleibt,
sie wollte doch nur Ansichtskarten fiir ihre Schulfreun-
dinnen kaufen. Ach, das Klassenzimmer, so gemiitlich
dunkel im November, das hast du hiibsch gemalt, Rosie,
diesen Eichelhiherfliigel, der kommt in den Wechselrah-
men, wir stellen ihn aus. Rosie Walter und dahinter ein
Kreuz, eure liebe Mitschiilerin, gestorben am blauen Mit-
telmeer, man sagt besser nicht, wie. Unsinn, denkt Rosie
und versucht noch einmal mit unbeholfenen Worten, dem
Jungen gut zuzureden, es hitten aber auch beholfenere in
diesem Augenblick nichts mehr vermocht. Der kleine
Pan, flehend, stammelnd, gliihend, will seine Nymphe
haben, er reifit sich das Hemd ab, auch die Hose, er steht
plotzlich nackt in der grellheiflen Steinmulde vor dem
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gelben Strauch und schweigt erschrocken, und ganz still
ist es mit einemmal, und von drunten hért man das ge-
schwitzige, gefiithllose Meer.

Rosie starrt den nackten Jungen an und vergifit ihre
Angst, so schon erscheint er ihr plotzlich mit seinen
braunen Gliedern, seinem Badehosengiirtel von weifler
Haut, seiner Bliitenkrone um das schweifinasse schwarze
Haar. Nur dafl er jetzt aus seinem goldenen Heiligen-
schein tritt und auf sie zukommt und die langen, weiflen
Zihne fletscht, da ist er der Wolf aus dem Mirchen, ein
wildes Tier. Gegen Tiere kann man sich wehren, Rosies
eigener schmalbriistiger Vater hat das einmal getan, aber
Rosie war noch klein damals, sie hat es vergessen, aber
jetzt fillt es thr wieder ein. Nein, Kind, keinen Stein,
Hunden muff man nur ganz fest in die Augen sehen, so,
laf} ihn herankommen, ganz starr ins Auge, siehst du, er
zittert, er driickt sich an den Boden, er liuft fort. Der
Junge ist ein streunender Hund, er stinkt, er hat Aas ge-
fressen, vielleicht hat er die Tollwut, ganz still jetzt, Vater,
ich kann es auch. Rosie, die zusammengesunken wie ein
Hiufchen Ungliick an der Felswand kauert, richtet sich
auf, wichst, wichst aus ithren Kinderschultern und sieht
dem Jungen zornig und starr in die Augen, viele Sekun-
den lang, ohne ein einziges Mal zu blinzeln und ohne ein
Glied zu bewegen. Es ist noch immer furchtbar still und
riecht nun plétzlich betiubend aus Millionen von un-
scheinbaren, honigsiiflen, kriuterbitteren Macchiastau-
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den, und in der Stille und dem Duft fillt doch der Junge

wirklich in sich zusammen, wie eine Puppe, aus der das
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Sdgemehl rinnt. Man begreift es nicht, man denkt nur,
entsetzlich muf} Rosies Blick gewesen sein, etwas von ei-
ner Urkraft mufl in ihm gelegen haben, Urkraft der Ab-
wehr, so wie in dem Flehen und Stammeln und in der
letzten wilden Geste des Knaben die Urkraft des Begeh-
rens lag. Alles neu, alles erst erwacht an diesem heiflen,
strahlenden Nachmittag, lauter neue Erfahrungen, Le-
bensliebe, Begehren und Scham, diese Kinder, Friihlings
Erwachen, aber ohne Liebe, nur Sehnsucht und Angst.
Beschdmt zieht sich der Junge unter Rosies Basilisken-
blick zuriick, Schritt fiir Schritt, WLI}}rgernd wie ein kran-
ker Siugling, und auch Rosie schimt sich, eben der Wir-
kung dieses Blickes, den etwa vor einem Spiegel spiter zu
wiederholen sie nie den Mut finden wird. Am Ende sitzt
der Junge, der sich, seine Kleider in der Hand, rasch um-
gedreht hat und die Felsenstiege lautlos hinaufgelaufen
ist, nur das Hiindchen ist plétzlich wieder da und bellt
unbekiimmert und frech, der Junge sitzt auf dem Miuer-
chen, knépft sich das Hemd zu und murmelt vor sich hin,
zornig und trinenblind. Rosie liuft den Zickzackweg
hinab und will erleichtert sein, noch einmal davongekom-
men, nein diese Viter, was man von den Vitern doch ler-
nen kann, und ist im Grunde doch nichts als traurig, stol-
pert zwischen Wﬁn und weiflen Dornen-
biischen, trinenblind. Eure Mitschiilerin Rosie, ich hore,
du warst sogar in Italien, ja danke, es war sehr schon.
Schon und entsetzhch war es, und am Ufer angekommen,
wischt sich Rosie das Gesicht und den Hals mit Meer-
wasser, denkt, erzihlen, auf keinen Fall, kein Wort, und

schlendert dann, wihrend oben auf der Strafle der Junge

langsam nach Hause trottet, am Saum der Wellen zum
Badestrand, zu den Eltern hin. Und so viel Zeit ist iiber
all dem vergangen, daf} die Sonne bereits schrig iiber dem
Berge steht und dafl sowohl Rosie wie de}\]_a;lge im Ge-
hen lange Schatten werfen, lange, weit voneinander ent-
fernte Schatten, iiber die Kronen der ]unLP1n1en am
Abhang, iiber das schon blassere Meer.




