Henry, Hamsterschatz, verzeih! Verzeiht mir, Henry, Samm
und alle. Lauft weiter und verzeiht mir.
Sammy! Ich finde nun doch, es macht nichts. He, Sammy, ich
finde nun doch, das schadet nichts. Auch zum Beispiel, dajy
man zu freundlich ist, zum Beispiel. Zu dir, Sammy. Es macht
nichts. Wirklich. Ich meine, es ist nett. Findest du nicht?

Gestern ist es passiert. Wir konnen es noch nicht glauben,
Vater und ich. Vater: das ist mein Mann. Wir nennen einander
_ Vater und Mutter, weil wir finden, es schlieft uns noch enger
zur Familie zusammen und zahlt sich aus. Vaterautoritit und
Mutterschaft — sie sollten nicht durch irgendwelche privaten
Vornamen behelligt werden. Wenn man einem Kind recht-
eitig zu verstehen gibt: dies ist eine Mutter und nur eine
Mutter und keine Susi Margot Elsbeth, was weif ich — so muf
as einfach auf den Instinkt und so weiter einwirken, denken
wir uns wenigstens. Wir sind ja nicht Leute, die in den Tag
hinein leben. O wie viele, viele Familien gibt es ringsum, wo
alte Eltern auf die gerechtfertigte Dankbarkeit ihrer Kinder
_verzichten miissen, anders ausgedriickt: auf fremde Hilfe in
eimen und sonstwo angewiesen sind. Vater und ich, wir
inden allerdings, diese dann zwar Bedauernswerten sind im
Grunde selbst schuld an ihrem Los. Zur Dankbarkeit muB man
ein Kind vom ersten Tag an, ich méchte fast sagen: vom
Mutterleib an, erziehen. Immerhin: man schenkt ihnen ja das
Leben, eine Gabe gewissermaBen aufs Geratewohl. Die Liebe
zu Vater und Mutter kommt nun mal der Riickerstattung einer
Schuld gleich, aber einer schonen Schuld, in der Tat. Der
schonsten, wiirde ich sagen.
Ojeojeoje. Gestern ist es passiert, Ich fafl es nicht. Vater, zu
dem ich iibrigens aufblicke, kommt offenbar eher driiber weg
— doch dies mutmaBe ich lediglich, denn daB er jetzt schon
wieder sich mit Grofmutters Testamentsentwiirfen befalt,
tief driiber gebeugt und kritzelnd und auf Ander ungen aus, daf
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chenke ein gewisses System kam, er hat ja schon eine richtige
kleine, wie sagt man, Diskothel, sagt er. Klavier war bis zum
eutigen Tag doch immer noch zu teuer, dafiir blist er Flote
nd besitzt, ohne sie zu blasen, eine Klarinette, auBerdem
Gitarre und fiirs Schulorchester einen Triangel. O ja, es ist
chon nett, dieser ordentlichen, verniinftig kontrollierten Ent-
wicklung zuzusehen. Vater und ich, wir fanden auch von jeher,
aB es gut ist, einen kleinen Kiinstler in der Familie zu haben,
er ist dann zustdndig fiir kleine Darbietungen im groBeren
Kreis, an Weihnachten etwa, Eberhard hat in jedem Jahr un-
erm Baum was Hiibsches vorzuspielen, es machit sich gut, ja,
. abgesehen vom Gewinn, besonders Onkel Rehbein gibt immer

er dies tut und somit unser Familienleben weitertreibt in
Richtung Erbe, das hat wohl nichts mit seinem Schmerz als
Vater Kurts zu tun, Schmerz nicht nur, wir sind auch sehr
aufgebracht, sehr.
Schrecklich. Alles ging so glatt, seither. Vor allem nach Téch
terchen Gittis Geburt, dieser Belohnung fiiv vier Sohne
Gittilein, wirklich noch siifer, als wir's zu triumen wagten,
Und ideale Paten. Natiirlich spielt es eine Rolle, dafl Gitti so
reizend aussicht: die ohnehin groBzugxge Tante Bertel kann
sich gar nicht oft genug mit immer geschmackvollen, immer
brauchbaren und immer auBerdem noch kostspieligen Ge-
schenken zeigen. Gitti: das war und ist wirklich ein Treffer:
Auch im Hinblick auf Irenes Patenschafi: sie kriegt keine
Kinder, diese Arme, iind sieht dies nun auch ein, hat sich damit
abgefunden und ganz und gar auf Gittilein eingestellt; reich:
ist sie nicht, gewiB, aber Licbe vermag viel, gerade so eine
Abart, gemischt mit Verzicht, naund alldem, Traurigkeit, was
weil ich. Ubrigens: Paten! Ein Kapitel fiir sich, wei Gott. Bei
Manfred, unserm Zweiten, hatten wir Pech. Onkel Max
brachte sich ja sogar um! Heut lacht man driiber, aber damals
war’s ein rechter Schock fiir Vater und mich, immerhin war
Manfred erst drei, und mehr als zehn Jahre Patenschaft fielen
buchstablich und um so mehr ins Wasser, als es das Wasset
war, die graue belgische See, wo Onkel LeichtfuB seinen Tod
suchte und fand. So blieben bei Manfred damals nur Onkel
Herbst, dessen Geschift von Jahr zu Jahr schiechter ging, und
mein Bruder Theo, ein regelrechter Reinfall und alles andere
als kinderlieb. Man weil eben nie, ich meine, man ist kein
Prophet, obschon — in den andern Fillen waren wir’s eigent-
lich, Propheten, mein’ ich. Eberhard, unser Altester, na, det
hat doch grofes Gliick gehabt, und weit iiber die Konfirmation
hinaus verlor Onkel Willmann nicht das Interesse an ihm; es
hat sich auch auBerordentlich bewihrt, daB wir Eberhard von ‘
vorneherein auf Musikliebhaber abgerichiet haben, erstens:
weil schiieBiich doch eine wahre Liebhaberei daraus wurde,
and wie herrlich ist’s, Musik zu lieben, nichts gegen ideelle
Werte; zweitens: weil ducch diese Orientierung in seine Ge- ‘
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Und Eberhard hat auch gestern gespielt. Gestern war Kon-
firmation unseres Dritten. Kurt, Ich red jetzi gar nicht von all
_dem Kurmnmer, den er, gerade er seinen Eltern bereitet hat.
Jetzt erst wieder, zum Muttertag kiirzlich, stand doch er als
inziger mit leeren Hinden vorm Gabentisch. Allerdings,
_ woher dies Versiumnis stammt, das wissen wir: aus der Quelle
Theo und Frau; mein Bruder Theo hat fiir vierzehn dringende
Ruheiage, die Vater mir verordnete, Kurt aufgenommen —
iberhard war bei Rehbeins, Manfred bei den GroBeltern, wo
_er librigens sehr hitbsch und gegen fast groBziigige Bezahlung
den Garten betreut hat - Kurt wie gesagt bei Theo und
Schwiigerin Karla, Mopi bei — na ja, es ist nicht so wichtig
_und hat wenig mit gestern zu tun, nur noch dies: Gittilein blieb
‘bei uns und schadete meiner Erholung keineswegs. Siif} ist die,
oje! Bei Bruder Theo und Frau hat Kurt zersetzende Aufe-
_rungen vor allem auch iiber den Muttertag zu horen bekom-
_men, das ist uns vollig klar, und deshalb stand er neulich an
jenem sonnigen Morgen fast patzig und ohne Geschenk mir
gegeniiber, immerhin mit Schwierigkeiten beim Aufblicken.
Nun ist zwar Kurt unbemittelter als seine Briider, da er ja
leider, leider fiir gute Noten nichts einheimsen kann: seine
Schuld. Und spart fiir ein Rad. Schon. Das hat aber nichts
damit zu tun, daB er seiner Muiter an diesem Tag — nun, es
stammt von diesen beiden, die ihm was erzih!t haben von
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Politik, ich frag mich, was sollen Kinder mit solchen Ej.
orterungen und Aufschliissen, was sollen sie damit, was gehg
es sie an, inwiefern riittelt an ihrer eigenen Mutterverehrung
der Vorwurf gegen eine politische Vergangenheit, von derep
Schlechtigkeit ich allerdings, was soll ich’s verschweigen, dey
ganzen Komplex rings um die Frau, um das Bild der Muttef
durchaus ausklammern mochte — eine Mutter mull verehrt
werden, basta. Die Wiirde der Mutter, ja. Des Mijtterlichen‘
Wert und Notwendigkeit, die Mutter zu feiern — dies tilgt kein
politisches Schonheitsfehlerchen, bestimmt nicht. Auf Grungd
einer reizenden Idee unseres Vaters servierte die ganze Fa.
milie mir diesmal meine Geschenke auf einem entziickenden
neuen Teewagen, direkt ans Bett,ich hab aber doch erst spiiter
am Friihstiickstisch ausgepackt. Blumen, Blumen, selbst
verstandlich. Von Vater ein Schmuckstiick, das ich hier nich
weiter erwihne und auch nur Eberhard als dem Altesten
gezeigt habe, von Eberhard selber siiie Servietten mit Etuj
von Manfred eine kleine niedliche Maus aus Holz, sehr nied
lich, wenn ich auch mit dem Gedanken spiele, sie entwede
schon in diesem Jahr oder im ndchsten am 4. 8, an Erik:
weiterzuverschenken, ihr Geburtstag ist immer so prekir
mitten in der Ferienzeit, man hat einfach so wenig iibrig dann
Mopi war weniger groBziigig und hat sich mit einer Pralinen
marke begniigt, deren Preis ich kenne — aber immerhin, ich
will nichts sagen und habe nichts gesagt, er ist unser kleine
Geizkragen, und offen gestanden, Vater und ich lassen ih
dabei, warum nicht, vielleicht ist’s sogar mal er, der Grof
vaters Geschift iibernimmt, und wir haben nichts gegen Spar
samkeit, gewil3 nicht. Und Gittilein, der weillblonde Schatz
hielt zwischen den zuckrigen Speckfingerchen eine Orchide
— natiirlich von Vater gekauft, aber war das ein Bild, zum
Malen! Ja. Soviel liber den Muttertag. Zusammenfassend: ein
Mutter, ich sage das in aller Bescheidenheit, ist doch nun mal
ganz was anderes als ein Vater, ich meine: mehr. Sie ist mehr
doch. Bej allem Respekt fiir Viiter, bestimmt. Mutter sein heiB
~ na ja. Es ist schon wahr. Sie vermehrt ja auch die Familie
‘Sie schafft ihr den Besitz an Kindern.
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stern, gestern, gestern. Ich bin sonst gar nicht so. Ich bin
onst beherrscht, wirklich. Kurts Konfirmation. Kurt, der
jorgensohn. Sorgen, in der Schule und wo nicht. Bockig und
alsstarrig, wie er sich auffiihrt, trotz Jugendgruppe, sie formt
hn ldngst nicht so wie die Briider, Manfred zum Beispiel hat
o unglaublich profitiert in seiner Gruppe, Sektion ,,Schwert
nd Siegel*. Dennoch haben Vater und ich beschlossen: seine
onfirmationsfeier soll er haben, natiirlich etwas knapper als
ei Eberhard und Manfred, aber immerhin, Sekt mindestens,
chon im Hinblick auf die Verwandten und so, Kurts Paten
aben schlieBlich ein Anrecht auf etwas Stimmung, Ich mag
onfirmationen. Ich mag sie lieber als Geburtstage, von
Weihnachten ganz zu schweigen, das rentiert sich ja kaum
och, wenn die Verwandtschaft grof ist wie beiuns, ich meine,
die noch so generose und auch wohlhabende Tante Bertel zum
Beispiel kann ganz einfach nicht pro Kind mehr als einen
wanziger veranschlagen, allerdings macht neuerdings unser
_@ittilein eine Ausnahme, sie ist halt so siif3, bei ihr hort man
quf zu rechnen, vollends Irene, die ihr kiirzlich ohne jeden
festlichen Kalenderanlaf} ein goldenes Medaillon schenkte mit
_eingravierten Initialen und Adresse, damit sie niemals ver-
lorengehen kann, entziickend und sicher hiibsch teuer. Es gibt
Paten, die sich kaum riithren anliBlich eines Geburtstags,
_gibt’s! Aber an einer Konfirmation kommt keiner vorbei, Man
_kann zur Kirche stehen, wie man will, und wir, Vater und ich,
wir stehen ihr gar nicht mal so nah, ich meine: nicht iibertrie-
ben — aber ich finde, fiir Feierlichkeiten sorgt sie, das ja. Und
so ein Konfirmationswunschzettel sieht dann auch viel statt-
licher aus als irgendein anderer. Nun sagte ich also, genau wie
zu den andern Sohnen seinerzeit, vor einigen Wochen zum
diesjahrigen Konfirmanden Kurt: Denk dir Wiinsche aus, sie
diirfen kostspielig sein, wertbestindig, Dinge fiirs Leben, wie
Werkausgaben, Uhr und Ring, Barometer; und dann haben wir
Eltern die Preise gestaffelt, Paten und iibriger Verwandtschaft
zugedacht, was sie iibernehmen sollten. Wir geben uns Miihe
mit unsern Kindern, wahrhaftig. Es kostet uns nebenbei be-
merkt auch ein ganz nettes Siimmchen allein fiirs Telefonie-
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auch, in jeder Hinsicht, Kurt, den wir haben erziehen wollen
su einem, der es so weit wie moglich bringen soll — denn das
wiinschen wir uns fiir unsere Kinder: Erfolg im Leben, ich
meine, mit allem Drum und Dran, Besitz, Wohistand und so,
gar nicht, dall wir dachten: Geld allein mache gliicklich, das
nicht, aber — Aber zum BReispiel freut nichts uns mehr, als zu
entdecken, wie eins der Kinder an sich selber denkt und emsig
gpart fiir irgendeine Anschaifung, und wenn’s hierbei anch
reichlich oft zu Streit kommi, meinetwegen aus MiBgunst:
schadet nichts, das Leben spater ist auch nicht anders. Jeder
mub sehen, wie er das Beste fiir sich herausholt. Kurt, oje.
Kurt, den wir wohl Unzufriedenheit, nicht aber die gewisse
Kiihle unserer elterlichen Empfindungen fithlen lassen, Kort,
der uns fremder ist als die andern, nicht geheuer, aber liebund
wert, wie es sich gehort — Uberschwang mogen wir sowieso
nicht —, Kurt hat gestern seine Eiltern und Geschwister, ja
seine gesamte Verwandtschaft beleidigt und enttiuscht. Sein
abentisch, dies erwihnte ich bereits, war standesgemaf
estiickt. Globus, Barometer, Lexikon, Manschettenknopfe —
brigens: der Pfarrer hat auch schuld, viel sogar. Ich werde
it Vater driiber reden. Jesaja, wie kann man nur, da gibt es
och auch andere Siellen, und dann: Apostelspriiche sind doch
iel passender fiir einen Jungen von knapp fiinfzehn. Auch
jeldgeschenke, Scheine! Leider Scheine, muf ich jetzt sagen.
nd zundchst haben gerade sie mit ihrem hoheren Wert uns
o viel Freude gemacht! Zugegebeu: manches Unniitze, das
leibt nie aus und macht nichts; fiir alles gibt es Verwendung,
o oder so. Er hitte den zweiten Briefoffner schlieBlich gut
u Onkel Rudolfs Geburtstag — anstatt — liebergottnein,
Wirklich: so was von einem Pfarrer. Was soll denn das, frag
ch mich, die Auswahl eines solchen Konfirmationsspruchs,
ohne jede Feierlichkeit. Ich selber hatte seinerzeit — im
Moment entfallen, komisch.

Gestern, gestern! Wir sind mit unsern Sektglasern — Kel-
chen! — , mit den Kelchenrausinden Garten gezogen, und On-
kel Rehbein iibernahm’s, die Gruppenaufnahmen zu machen,
e bei Eberhards Konfirmation, selbstlos, wie Onkel Rehbein
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ren. Bis man alies richtig organisiert hat, herrje! Da will O ;
Becker den Globus nicht iibernchmen, weil er sich 1(;l o
:t\/lanschettenkni)'pfe in den Kopf gesetzt hat, und die hft(i“ e
T an'te Scl.meider in petto. Es sind also gar ni/cht mal imm aﬂgst
Preise, dle' uns bei der ganzen Koordinierung zu schf:;rffd -
$§§2§;hfé?ficgl S0. U];{d hdann haben wir Leute in der V::l
, nenone keine Nam i aar i .
c‘lere, .kin'derlo's selbstverstindlich, i]e::t? Eb;;‘iI;;‘ZLVIVHSb(;"SOI}-
afar, die sich am unsere Wunschzettel I’liC;lt kiimmerna? ;}ﬁél-
:)1:1 lji(lj(z alm., sagzn wir, vor Eberhards Geburtstag: Ei)e(i'h;;g
aucht dringend neue Socken, sag ic i si

d‘ings ginen Dynamo. Von jemandgl\:’(:e}tl;eer; Vg:;}?:fn}::t Sicél -
h:)n beides. Von jemand Geizigem blof die Socken. Die ?rjl?fe-
lecg :i\;lf) i(ilf ich anspiele, schenken ein Buch statt dessen, Nur
Gestern,.o gestern. Sein Tisch war gut besﬁickl Kurts Tisch
Unda}nk ist der Welt Lohn, schon, aber ich dach,te imme S((; '
gilt nicht fiir unsere Familie. In unserer Familie wird dasfv,V 3.8
pankbarkcit gro} geschrieben. Es rentiert sich. Doch 'btmt
ja AuBenseiter, es gibt ja Kuckuckseier, die in orden%;i hes‘
nette, verniinftig gepflegte Nester gelegt werden, von v?/ e’
un'd vs./ozu‘? Womit haben wir das verdient, Vater unc; ich? Oc;: .
bf:lsplelsweise auch jemand so Unschuldiges wie Gittile.in‘7 S‘? r
ex{:aen Br.uder, womit? Der gute Vater, da sitzt er und 'Liberl' :
wx.e er die Grofimutter zu unseren Gunsten, das heifit: zu th’
.ch‘ler und also auch zu Kurts Gunsten, wie, er sie — re'inl1 b
1st.mcht.das richtige Wort, und es will mir nicht auf die Zuegen
Wie er ihr Testament etwas korrigieren kann, ich meineng'e'
mul} ja bedenken, daB Theo sowohl als aL;ch Irene o’hsw
Nachkommen sind, daf man dies einrechnen mu8, und n'e
haben schlieBlich fiinf Kinder, fiinf, und nicht ohne Gruwc;r'
Familien rer}tieren sich erst von einer gewissen Grofe Zn,
wenn ‘ma‘u'l sie organisiert und alles schon plant wie wir nu’
d'ann freilich. Von den Opfern einer Mutter red ich 'Ptz; :
nicht. Ich red nicht von all dem Verzicht und so e
Na, also Kurt, der gute Paten hat dank der Um.sicht seiner
Eltern, Kurt, fiir den wir gesorgt haben wie fiir die andern
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ist, und durch seine Hasenscharte wohl auch etwas fotosch
Erst beim dritten Bild, Gott, waren wir lustig, fiel einem vop
uns auf, daB die sogenannte Hauptperson fehlte, also Kurt
Kurt war nicht zu sehen. Aber zu horen! Larm, hiBlichet a]
sonstwann — und ich als Mutter von fiinfen hab weifl Gott vie
Lirm gehort in meinem Leben — scheuBlicher Krach triebun
zum Wohnzimmerfenster. Auf Marweller Edelfliesen zep
schelite, als ich hinzukam, das Barometer. Globus, golden
Uhr unterm zerrupften Nachschlagewerk begraben, und Ta.
schentiicher mit Monogramm ~ K. L., das Monogramm vg
Grofvater L.ehmann, blof fiir unsern Kurt passend - und dj
Geldscheine, die schonen Scheine, zerrissen, in Fetzen ~ Ich
rede jetzt lediglich von den Haupteindriicken. Und Kurt am
Fenster, Kurt, der fortfuhr, seine Geschenke zu zerschmet-
tern, alles bis zur letzten freundlichen Kleinigkeit. Oh, fragic
mich, womit haben Vater und ich, womit hat unsere
rechtschaffene Familie das verdient? Solch ein MiRverstind-
nis, denn das war’s, ein MiBverstandnis. Was soll aus Kurt wer-
den, was? Entsetzt rannten wir alle ins Zimmer, wo doch nichts
mehr zu verhindern war. Verloren alles, zuschanden, nichts
zu retten aufler dem versilberten Korkenzieher von unserem
Eberhard: er hat ihn heut morgen von Vater zuriickbekom
men, feierlich iiberreicht, anldBlich eines kurzen, aber ernsten
“und auch stimmungsvollen Strafappells fiir Kurt. Und Sekt
wurde vergeudet! Bei diesem Hin und Her auf der Terrasse
kein Wunder, und ein Sektkelch, meines Bruders Theo Sekt-
kelch iibrigens, zerschellte, schlimmes Gerdusch, diese Kel-
che sind mir teuer, stammen sie doch von — ich glaube, von
GroBtante Betti, aber von wem auch immer, sie sind wertvoll,
ich'sah neulich ganz dhnliche bei Scheltz im Schaufenster, fiit
ungelogen fiinfzehn neunzig das Stiick. Ein Millverstindnis,
ja. Kurts Konfirmationsspruch, genagelt gegen eine Querleiste
der Tiir — nebenbei bemerkt, frisch gestrichen, unser Manfred
hat erst vor drei Wochen simtliche Rahmen und Leisten frisch
gestrichen, eins fiinfzig pro Rahmen, fiinfundsiebzig pro
Leiste, und wenn ich jetzt sage: zu Ehren Kurts, klingt das wie
Hohn - dieser Spruch von Jesaja sollte uns allen das Zer-

grungswerk, die Schandtat erklaren. Jemand lasihn laut vor,
mand hat leise gelacht, vielleicht vor Schreck, mich hat's
tzdem gekrinkt, denn ich habe, in den Triimmern von
obus, Barometer, Uhr und was weil) ich, geweint. Wer
wrecht hapt samt der Habgier und seine Hiinde abzieht, daf3
r nicht Geschenke nehime, der wird in der Hohe wohnen, und

[sen werden seine Feste und Schutz sein. Den Pfarrer miifite
man verklagen, bestimmt. Das Argste ist ja gar nicht der

rlust der schonen, niitzlichen und auch unniitzen, bloB
netten Dinge, Das Argste ist, daB wir Kurt in eine Anstalt
geben miissen. Fragt eine Mutter, wie schwer so was fillt,
yoriibergehend, aber immerhin. Man muf das ja behandeln,
inden wir. Kleine Kleinigkeit fiir Privatkassenleute wie
vater und mich.
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