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In den letzten Jahrzehnten ist das Interesse an Hungerkünstlern sehr 

zurückgegangen. Während es sich früher gut lohnte, große derartige Vorführungen 

in eigener Regie zu veranstalten, ist dies heute völlig unmöglich. Es waren andere 

Zeiten. Damals beschäftigte sich die ganze Stadt mit dem Hungerkünstler; von 

Hungertag zu Hungertag stieg die Teilnahme; jeder wollte den Hungerkünstler 

zumindest einmal täglich sehn; an den spätern Tagen gab es Abonnenten, welche 

tagelang vor dem kleinen Gitterkäfig saßen; auch in der Nacht fanden 

Besichtigungen statt, zur Erhöhung der Wirkung bei Fackelschein; an schönen 

Tagen wurde der Käfig ins Freie getragen, und nun waren es besonders die Kinder, 

denen der Hungerkünstler gezeigt wurde; während er für die Erwachsenen oft nur 

ein Spaß war, an dem sie der Mode halber teilnahmen, sahen die Kinder staunend, 

mit offenem Mund, der Sicherheit halber einander bei der Hand haltend, zu, wie er 

bleich, im schwarzen Trikot, mit mächtig vortretenden Rippen, sogar einen Sessel 

verschmähend, auf hingestreutem Stroh saß, einmal höflich nickend, angestrengt 

lächelnd Fragen beantwortete, auch durch 984 das Gitter den Arm streckte, um seine 

Magerkeit befühlen zu lassen, dann aber wieder ganz in sich selbst versank, um 

niemanden sich kümmerte, nicht einmal um den für ihn so wichtigen Schlag der 

Uhr, die das einzige Möbelstück des Käfigs war, sondern nur vor sich hinsah mit 

fast geschlossenen Augen und hie und da aus einem winzigen Gläschen Wasser 

nippte, um sich die Lippen zu feuchten. 

Außer den wechselnden Zuschauern waren auch ständige, vom Publikum 

gewählte Wächter da, merkwürdigerweise gewöhnlich Fleischhauer, welche, immer 

drei gleichzeitig, die Aufgabe hatten, Tag und Nacht den Hungerkünstler zu 

beobachten, damit er nicht etwa auf irgendeine heimliche Weise doch Nahrung zu 

sich nehme. Es war das aber lediglich eine Formalität, eingeführt zur Beruhigung 

der Massen, denn die Eingeweihten wußten wohl, daß der Hungerkünstler während 

der Hungerzeit niemals, unter keinen Umständen, selbst unter Zwang nicht, auch 

das Geringste nur gegessen hätte; die Ehre seiner Kunst verbot dies. Freilich, nicht 

jeder Wächter konnte das begreifen, es fanden sich manchmal nächtliche 

Wachgruppen, welche die Bewachung sehr lax durchführten, absichtlich in eine 

ferne Ecke sich zusammensetzten und dort sich ins Kartenspiel vertieften, in der 

offenbaren Absicht, dem Hungerkünstler eine kleine Erfrischung zu gönnen, die er 

ihrer Meinung nach aus irgendwelchen geheimen Vorräten hervorholen konnte. 

Nichts war dem Hungerkünstler quälender als solche Wächter; sie machten ihn 

trübselig; sie machten ihm das Hungern entsetzlich schwer; manchmal überwand er 



seine Schwäche und sang während dieser Wachzeit, solange er es nur aushielt, um 

den Leuten zu zeigen, wie ungerecht sie ihn verdächtigten. Doch half das wenig; 

sie wunderten sich dann nur über seine Geschicklichkeit, selbst während des 

Singens zu essen. Viel lieber waren ihm die Wächter, welche sich eng zum Gitter 

setzten, mit der trüben Nachtbeleuchtung des Saales sich nicht begnügten, sondern 

ihn mit den elektrischen Taschenlampen bestrahlten, die ihnen der Impresario zur 

Verfügung stellte. Das grelle Licht störte ihn gar nicht, schlafen konnte er ja 

überhaupt nicht und ein wenig hindämmern konnte er immer, bei jeder 

Beleuchtung und zu jeder Stunde, auch im übervollen, lärmenden Saal. Er war sehr 

gerne bereit, mit solchen Wächtern die Nacht gänzlich ohne Schlaf zu verbringen; 

er war bereit, mit ihnen zu scherzen, ihnen Geschichten aus seinem Wanderleben 

zu erzählen, dann wieder ihre Erzählungen anzuhören, alles nur um sie 

wachzuhalten, um ihnen immer wieder zeigen zu können, daß 985 er nichts Eßbares 

im Käfig hatte und daß er hungerte, wie keiner von ihnen es könnte. Am 

glücklichsten aber war er, wenn dann der Morgen kam, und ihnen auf seine 

Rechnung ein überreiches Frühstück gebracht wurde, auf das sie sich warfen mit 

dem Appetit gesunder Männer nach einer mühevoll durchwachten Nacht. Es gab 

zwar sogar Leute, die in diesem Frühstück eine ungebührliche Beeinflussung der 

Wächter sehen wollten, aber das ging doch zu weit, und wenn man sie fragte, ob 

etwa sie nur um der Sache willen ohne Frühstück die Nachtwache übernehmen 

wollten, verzogen sie sich, aber bei ihren Verdächtigungen blieben sie dennoch. 

Dieses allerdings gehörte schon zu den vom Hungern überhaupt nicht zu 

trennenden Verdächtigungen. Niemand war ja imstande, alle die Tage und Nächte 

beim Hungerkünstler ununterbrochen als Wächter zu verbringen, niemand also 

konnte aus eigener Anschauung wissen, ob wirklich ununterbrochen, fehlerlos 

gehungert worden war; nur der Hungerkünstler selbst konnte das wissen, nur er 

also gleichzeitig der von seinem Hungern vollkommen befriedigte Zuschauer sein. 

Er aber war wieder aus einem andern Grunde niemals befriedigt; vielleicht war er 

gar nicht vom Hungern so sehr abgemagert, daß manche zu ihrem Bedauern den 

Vorführungen fern bleiben mußten, weil sie seinen Anblick nicht ertrugen, sondern 

er war nur so abgemagert aus Unzufriedenheit mit sich selbst. Er allein nämlich 

wußte, auch kein Eingeweihter sonst wußte das, wie leicht das Hungern war. Es 

war die leichteste Sache von der Welt. Er verschwieg es auch nicht, aber man 

glaubte ihm nicht, hielt ihn günstigstenfalls für bescheiden, meist aber für 

reklamesüchtig oder gar für einen Schwindler, dem das Hungern allerdings leicht 

war, weil er es sich leicht zu machen verstand, und der auch noch die Stirn hatte, es 

halb zu gestehn. Das alles mußte er hinnehmen, hatte sich auch im Laufe der Jahre 

daran gewöhnt, aber innerlich nagte diese Unbefriedigtheit immer an ihm, und noch 

niemals, nach keiner Hungerperiode – dieses Zeugnis mußte man ihm ausstellen – 

hatte er freiwillig den Käfig verlassen. Als Höchstzeit für das Hungern hatte der 

Impresario vierzig Tage festgesetzt, darüber hinaus ließ er niemals hungern, auch in 

den Weltstädten nicht, und zwar aus gutem Grund. Vierzig Tage etwa konnte man 

erfahrungsgemäß durch allmählich sich steigernde Reklame das Interesse einer 

Stadt immer mehr aufstacheln, dann aber versagte das Publikum, eine wesentliche 



Abnahme des Zuspruches war festzustellen; es bestanden natürlich in dieser 

Hinsicht 986 kleine Unterschiede zwischen den Städten und Ländern, als Regel aber 

galt, daß vierzig Tage die Höchstzeit war. Dann also am vierzigsten Tage wurde die 

Tür des mit Blumen umkränzten Käfigs geöffnet, eine begeisterte Zuschauerschaft 

erfüllte das Amphitheater, eine Militärkapelle spielte, zwei Ärzte betraten den 

Käfig, um die nötigen Messungen am Hungerkünstler vorzunehmen, durch ein 

Megaphon wurden die Resultate dem Saale verkündet, und schließlich kamen zwei 

junge Damen, glücklich darüber, daß gerade sie ausgelost worden waren, und 

wollten den Hungerkünstler aus dem Käfig ein paar Stufen hinabführen, wo auf 

einem kleinen Tischchen eine sorgfältig ausgewählte Krankenmahlzeit serviert war. 

Und in diesem Augenblick wehrte sich der Hungerkünstler immer. Zwar legte er 

noch freiwillig seine Knochenarme in die hilfsbereit ausgestreckten Hände der zu 

ihm hinabgebeugten Damen, aber aufstehen wollte er nicht. Warum jetzt gerade 

nach vierzig Tagen aufhören? Er hätte es noch lange, unbeschränkt lange 

ausgehalten; warum gerade jetzt aufhören, wo er im besten, ja noch nicht einmal im 

besten Hungern war? Warum wollte man ihn des Ruhmes berauben, weiter zu 

hungern, nicht nur der größte Hungerkünstler aller Zeiten zu werden, der er ja 

wahrscheinlich schon war, aber auch noch sich selbst zu übertreffen bis ins 

Unbegreifliche, denn für seine Fähigkeit zu hungern fühlte er keine Grenzen. 

Warum hatte diese Menge, die ihn so sehr zu bewundern vorgab, so wenig Geduld 

mit ihm; wenn er es aushielt, noch weiter zu hungern, warum wollte sie es nicht 

aushalten? Auch war er müde, saß gut im Stroh und sollte sich nun hoch und lang 

aufrichten und zu dem Essen gehn, das ihm schon allein in der Vorstellung 

Übelkeiten verursachte, deren Äußerung er nur mit Rücksicht auf die Damen 

mühselig unterdrückte. Und er blickte empor in die Augen der scheinbar so 

freundlichen, in Wirklichkeit so grausamen Damen und schüttelte den auf dem 

schwachen Halse überschweren Kopf. Aber dann geschah, was immer geschah. Der 

Impresario kam, hob stumm – die Musik machte das Reden unmöglich – die Arme 

über dem Hungerkünstler, so als lade er den Himmel ein, sich sein Werk hier auf 

dem Stroh einmal anzusehn, diesen bedauernswerten Märtyrer, welcher der 

Hungerkünstler allerdings war, nur in ganz anderem Sinn; faßte den 

Hungerkünstler um die dünne Taille, wobei er durch übertriebene Vorsicht 

glaubhaft machen wollte, mit einem wie gebrechlichen Ding er es hier zu tun habe; 

und übergab ihn – nicht ohne ihn im geheimen ein wenig zu schütteln, so daß 

der 987 Hungerkünstler mit den Beinen und dem Oberkörper unbeherrscht hin und 

her schwankte – den inzwischen totenbleich gewordenen Damen. Nun duldete der 

Hungerkünstler alles; der Kopf lag auf der Brust, es war, als sei er hingerollt und 

halte sich dort unerklärlich; der Leib war ausgehöhlt; die Beine drückten sich im 

Selbsterhaltungstrieb fest in den Knien aneinander, scharrten aber doch den Boden, 

so als sei es nicht der wirkliche, den wirklichen suchten sie erst; und die ganze, 

allerdings sehr kleine Last des Körpers lag auf einer der Damen, welche 

hilfesuchend, mit fliegendem Atem – so hatte sie sich dieses Ehrenamt nicht 

vorgestellt – zuerst den Hals möglichst streckte, um wenigstens das Gesicht vor der 

Berührung mit dem Hungerkünstler zu bewahren, dann aber, da ihr dies nicht 



gelang und ihre glücklichere Gefährtin ihr nicht zu Hilfe kam, sondern sich damit 

begnügte, zitternd die Hand des Hungerkünstlers, dieses kleine Knochenbündel, 

vor sich herzutragen, unter dem entzückten Gelächter des Saales in Weinen 

ausbrach und von einem längst bereitgestellten Diener abgelöst werden mußte. 

Dann kam das Essen, von dem der Impresario dem Hungerkünstler während eines 

ohnmachtähnlichen Halbschlafes ein wenig einflößte, unter lustigem Plaudern, das 

die Aufmerksamkeit vom Zustand des Hungerkünstlers ablenken sollte; dann 

wurde noch ein Trinkspruch auf das Publikum ausgebracht, welcher dem 

Impresario angeblich vom Hungerkünstler zugeflüstert worden war; das Orchester 

bekräftigte alles durch einen großen Tusch; man ging auseinander und niemand 

hatte das Recht, mit dem Gesehenen unzufrieden zu sein, niemand, nur der 

Hungerkünstler, immer nur er. 

 

So lebte er mit regelmäßigen kleinen Ruhepausen viele Jahre, in scheinbarem 

Glanz, von der Welt geehrt, bei alledem aber meist in trüber Laune, die immer noch 

trüber wurde dadurch, daß niemand sie ernst zu nehmen verstand. Womit sollte 

man ihn auch trösten? Was blieb ihm zu wünschen übrig? Und wenn sich einmal 

ein Gutmütiger fand, der ihn bedauerte und ihm erklären wollte, daß seine 

Traurigkeit wahrscheinlich von dem Hungern käme, konnte es, besonders bei 

vorgeschrittener Hungerzeit, geschehn, daß der Hungerkünstler mit einem 

Wutausbruch antwortete und zum Schrecken aller wie ein Tier an dem Gitter zu 

rütteln begann. Doch hatte für solche Zustände der Impresario ein Strafmittel, das 

er gern anwandte. Er entschuldigte den Hungerkünstler vor versammeltem 

Publikum, gab zu, 988 daß nur die durch das Hungern hervorgerufene, für satte 

Menschen nicht ohne weiteres begreifliche Reizbarkeit das Benehmen des 

Hungerkünstlers verzeihlich machen könne; kam dann im Zusammenhang damit 

auch auf die ebenso zu erklärende Behauptung des Hungerkünstlers zu sprechen, er 

könnte noch viel länger hungern, als er hungere; lobte das hohe Streben, den guten 

Willen, die große Selbstverleugnung, die gewiß auch in dieser Behauptung 

enthalten seien; suchte dann aber die Behauptung einfach genug durch Vorzeigen 

von Photographien, die gleichzeitig verkauft wurden, zu widerlegen, denn auf den 

Bildern sah man den Hungerkünstler an einem vierzigsten Hungertag, im Bett, fast 

verlöscht vor Entkräftung. Diese dem Hungerkünstler zwar wohlbekannte, immer 

aber von neuem ihn entnervende Verdrehung der Wahrheit war ihm zuviel. Was die 

Folge der vorzeitigen Beendigung des Hungerns war, stellte man hier als die 

Ursache dar! Gegen diesen Unverstand, gegen diese Welt des Unverstandes zu 

kämpfen, war unmöglich. Noch hatte er immer wieder in gutem Glauben begierig 

am Gitter dem Impresario zugehört, beim Erscheinen der Photographien aber ließ 

er das Gitter jedesmal los, sank mit Seufzen ins Stroh zurück, und das beruhigte 

Publikum konnte wieder herankommen und ihn besichtigen. 

Wenn die Zeugen solcher Szenen ein paar Jahre später daran zurückdachten, 

wurden sie sich oft selbst unverständlich. Denn inzwischen war jener erwähnte 

Umschwung eingetreten; fast plötzlich war das geschehen; es mochte tiefere 



Gründe haben, aber wem lag daran, sie aufzufinden; jedenfalls sah sich eines Tages 

der verwöhnte Hungerkünstler von der vergnügungssüchtigen Menge verlassen, die 

lieber zu anderen Schaustellungen strömte. Noch einmal jagte der Impresario mit 

ihm durch halb Europa, um zu sehn, ob sich nicht noch hie und da das alte Interesse 

wiederfände; alles vergeblich; wie in einem geheimen Einverständnis hatte sich 

überall geradezu eine Abneigung gegen das Schauhungern ausgebildet. Natürlich 

hatte das in Wirklichkeit nicht plötzlich so kommen können, und man erinnerte sich 

jetzt nachträglich an manche zu ihrer Zeit im Rausch der Erfolge nicht genügend 

beachtete, nicht genügend unterdrückte Vorboten, aber jetzt etwas dagegen zu 

unternehmen, war zu spät. Zwar war es sicher, daß einmal auch für das Hungern 

wieder die Zeit kommen werde, aber für die Lebenden war das kein Trost. Was 

sollte nun der Hungerkünstler tun? Der, welchen Tausende umjubelt hatten, konnte 

sich nicht in Schaubuden auf kleinen Jahrmärkten zeigen, und um einen 989 andern 

Beruf zu ergreifen, war der Hungerkünstler nicht nur zu alt, sondern vor allem dem 

Hungern allzu fanatisch ergeben. So verabschiedete er denn den Impresario, den 

Genossen einer Laufbahn ohnegleichen, und ließ sich von einem großen Zirkus 

schnell engagieren; um seine Empfindlichkeit zu schonen, sah er die 

Vertragsbedingungen gar nicht an. 

Ein großer Zirkus mit seiner Unzahl von einander immer wieder ausgleichenden 

und ergänzenden Menschen und Tieren und Apparaten kann jeden und zu jeder Zeit 

gebrauchen, auch einen Hungerkünstler, bei entsprechend bescheidenen 

Ansprüchen natürlich, und außerdem war es ja in diesem besonderen Fall nicht nur 

der Hungerkünstler selbst, der engagiert wurde, sondern auch sein alter berühmter 

Name, ja man konnte bei der Eigenart dieser im zunehmenden Alter nicht 

abnehmenden Kunst nicht einmal sagen, daß ein ausgedienter, nicht mehr auf der 

Höhe seines Könnens stehender Künstler sich in einen ruhigen Zirkusposten 

flüchten wolle, im Gegenteil, der Hungerkünstler versicherte, daß er, was durchaus 

glaubwürdig war, eben so gut hungere wie früher, ja er behauptete sogar, er werde, 

wenn man ihm seinen Willen lasse, und dies versprach man ihm ohne weiteres, 

eigentlich erst jetzt die Welt in berechtigtes Erstaunen setzen, eine Behauptung 

allerdings, die mit Rücksicht auf die Zeitstimmung, welche der Hungerkünstler im 

Eifer leicht vergaß bei den Fachleuten nur ein Lächeln hervorrief. 

Im Grunde aber verlor auch der Hungerkünstler den Blick für die wirklichen 

Verhältnisse nicht und nahm es als selbstverständlich hin, daß man ihn mit seinem 

Käfig nicht etwa als Glanznummer mitten in die Manege stellte, sondern draußen 

an einem im übrigen recht gut zugänglichen Ort in der Nähe der Stallungen 

unterbrachte. Große, bunt gemalte Aufschriften umrahmten den Käfig und 

verkündeten, was dort zu sehen war. Wenn das Publikum in den Pausen der 

Vorstellung zu den Ställen drängte, um die Tiere zu besichtigen, war es fast 

unvermeidlich, daß es beim Hungerkünstler vorüberkam und ein wenig dort 

haltmachte, man wäre vielleicht länger bei ihm geblieben, wenn nicht in dem 

schmalen Gang die Nachdrängenden, welche diesen Aufenthalt auf dem Weg zu 

den ersehnten Ställen nicht verstanden, eine längere ruhige Betrachtung unmöglich 



gemacht hätten. Dieses war auch der Grund, warum der Hungerkünstler vor diesen 

Besuchszeiten, die er als seinen Lebenszweck natürlich herbeiwünschte, doch auch 

wieder zitterte. In der ersten Zeit hatte er die Vorstellungspausen 990 kaum erwarten 

können; entzückt hatte er der sich heranwälzenden Menge entgegengesehn, bis er 

sich nur zu bald – auch die hartnäckigste, fast bewußte Selbsttäuschung hielt den 

Erfahrungen nicht stand – davon überzeugte, daß es zumeist der Absicht nach, 

immer wieder, ausnahmslos, lauter Stallbesucher waren. Und dieser Anblick von 

der Ferne blieb noch immer der schönste. Denn wenn sie bis zu ihm 

herangekommen waren, umtobte ihn sofort Geschrei und Schimpfen der 

ununterbrochen neu sich bildenden Parteien, jener, welche – sie wurde dem 

Hungerkünstler bald die peinlichere – ihn bequem ansehen wollte, nicht etwa aus 

Verständnis, sondern aus Laune und Trotz, und jener zweiten, die zunächst nur 

nach den Ställen verlangte. War der große Haufe vorüber, dann kamen die 

Nachzügler, und diese allerdings, denen es nicht mehr verwehrt war, stehen zu 

bleiben, solange sie nur Lust hatten, eilten mit langen Schritten, fast ohne 

Seitenblick, vorüber, um rechtzeitig zu den Tieren zu kommen. Und es war kein 

allzu häufiger Glücksfall, daß ein Familienvater mit seinen Kindern kam, mit dem 

Finger auf den Hungerkünstler zeigte, ausführlich erklärte, um was es sich hier 

handelte, von früheren Jahren erzählte, wo er bei ähnlichen, aber unvergleichlich 

großartigeren Vorführungen gewesen war, und dann die Kinder, wegen ihrer 

ungenügenden Vorbereitung von Schule und Leben her, zwar immer noch 

verständnislos blieben – was war ihnen Hungern? – aber doch in dem Glanz ihrer 

forschenden Augen etwas von neuen, kommenden, gnädigeren Zeiten verrieten. 

Vielleicht, so sagte sich der Hungerkünstler dann manchmal, würde alles doch ein 

wenig besser werden, wenn sein Standort nicht gar so nahe bei den Ställen wäre. 

Den Leuten wurde dadurch die Wahl zu leicht gemacht, nicht zu reden davon, daß 

ihn die Ausdünstungen der Ställe, die Unruhe der Tiere in der Nacht, das 

Vorübertragen der rohen Fleischstücke für die Raubtiere, die Schreie bei der 

Fütterung sehr verletzten und dauernd bedrückten. Aber bei der Direktion vorstellig 

zu werden, wagte er nicht; immerhin verdankte er ja den Tieren die Menge der 

Besucher, unter denen sich hie und da auch ein für ihn Bestimmter finden konnte, 

und wer wußte, wohin man ihn verstecken würde, wenn er an seine Existenz 

erinnern wollte und damit auch daran, daß er, genau genommen, nur ein Hindernis 

auf dem Weg zu den Ställen war. 

Ein kleines Hindernis allerdings, ein immer kleiner werdendes Hindernis. Man 

gewöhnte sich an die Sonderbarkeit, in den heutigen Zeiten Aufmerksamkeit für 

einen Hungerkünstler beanspruchen zu 991 wollen, und mit dieser Gewöhnung war 

das Urteil über ihn gesprochen. Er mochte so gut hungern, als er nur konnte, und er 

tat es, aber nichts konnte ihn mehr retten, man ging an ihm vorüber. Versuche, 

jemandem die Hungerkunst zu erklären! Wer es nicht fühlt, dem kann man es nicht 

begreiflich machen. Die schönen Aufschriften wurden schmutzig und unleserlich, 

man riß sie herunter, niemandem fiel es ein, sie zu ersetzen; das Täfelchen mit der 

Ziffer der abgeleisteten Hungertage, das in der ersten Zeit sorgfältig täglich erneut 

worden war, blieb schon längst immer das gleiche, denn nach den ersten Wochen 



war das Personal selbst dieser kleinen Arbeit überdrüssig geworden; und so 

hungerte zwar der Hungerkünstler weiter, wie er es früher einmal erträumt hatte, 

und es gelang ihm ohne Mühe ganz so, wie er es damals vorausgesagt hatte, aber 

niemand zählte die Tage, niemand, nicht einmal der Hungerkünstler selbst wußte, 

wie groß die Leistung schon war, und sein Herz wurde schwer. Und wenn einmal 

in der Zeit ein Müßiggänger stehen blieb, sich über die alte Ziffer lustig machte und 

von Schwindel sprach, so war das in diesem Sinn die dümmste Lüge, welche 

Gleichgültigkeit und eingeborene Bösartigkeit erfinden konnte, denn nicht der 

Hungerkünstler betrog, er arbeitete ehrlich, aber die Welt betrog ihn um seinen 

Lohn. 

 

Doch vergingen wieder viele Tage, und auch das nahm ein Ende. Einmal fiel 

einem Aufseher der Käfig auf, und er fragte die Diener, warum man hier diesen gut 

brauchbaren Käfig mit dem verfaulten Stroh drinnen unbenützt stehen lasse; 

niemand wußte es, bis sich einer mit Hilfe der Ziffertafel an den Hungerkünstler 

erinnerte. Man rührte mit Stangen das Stroh auf und fand den Hungerkünstler 

darin. »Du hungerst noch immer?« fragte der Aufseher, »wann wirst du denn 

endlich aufhören?« »Verzeiht mir alle«, flüsterte der Hungerkünstler; nur der 

Aufseher, der das Ohr ans Gitter hielt, verstand ihn. »Gewiß,« sagte der Aufseher 

und legte den Finger an die Stirn, um damit den Zustand des Hungerkünstlers dem 

Personal anzudeuten, »wir verzeihen dir.« »Immerfort wollte ich, daß ihr mein 

Hungern bewundert«, sagte der Hungerkünstler. »Wir bewundern es auch«, sagte 

der Aufseher entgegenkommend. »Ihr sollt es aber nicht bewundern«, sagte der 

Hungerkünstler. »Nun, dann bewundern wir es also nicht,« sagte der Aufseher, 

»warum sollen wir es denn nicht bewundern?« »Weil ich hungern muß, ich kann 

nicht anders«, sagte 992 der Hungerkünstler. »Da sieh mal einer,« sagte der 

Aufseher, »warum kannst du denn nicht anders?« »Weil ich,« sagte der 

Hungerkünstler, hob das Köpfchen ein wenig und sprach mit wie zum Kuß 

gespitzten Lippen gerade in das Ohr des Aufsehers hinein, damit nichts verloren 

ginge, »weil ich nicht die Speise finden konnte, die mir schmeckt. Hätte ich sie 

gefunden, glaube mir, ich hätte kein Aufsehen gemacht und mich vollgegessen wie 

du und alle.« Das waren die letzten Worte, aber noch in seinen gebrochenen Augen 

war die feste, wenn auch nicht mehr stolze Überzeugung, daß er weiterhungre. 

»Nun macht aber Ordnung!«, sagte der Aufseher, und man begrub den 

Hungerkünstler samt dem Stroh. In den Käfig aber gab man einen jungen Panther. 

Es war eine selbst dem stumpfsten Sinn fühlbare Erholung, in dem so lange öden 

Käfig dieses wilde Tier sich herumwerfen zu sehn. Ihm fehlte nichts. Die Nahrung, 

die ihm schmeckte, brachten ihm ohne langes Nachdenken die Wächter; nicht 

einmal die Freiheit schien er zu vermissen; dieser edle, mit allem Nötigen bis 

knapp zum Zerreißen ausgestattete Körper schien auch die Freiheit mit sich 

herumzutragen; irgendwo im Gebiß schien sie zu stecken; und die Freude am 

Leben kam mit derart starker Glut aus seinem Rachen, daß es für die Zuschauer 



nicht leicht war, ihr standzuhalten. Aber sie überwanden sich, umdrängten den 

Käfig und wollten sich gar nicht fortrühren. 

 


