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urch das offene Fenster strich die kiihle

D Nachtluft feucht und regenschwer. Unten
auf der Strasse hallten Schritte, dann blieb

Einer stehen und rief herauf: ,Paul?* Er trat
zum Fenster und lehnte sich weit heraus: ,Sind
Sie’s — Doctor?“ ‘

»Ja, kommen Sie doch noch herunter — auf
eine Viertelstunde nur, jetzt ist's so schon!“

,Danke — ich bin miide.“

,Wo waren Sie denn heute — bei dem
Regenwetter ?*

,Nirgends — ich bin auch nicht vom Gehen
miide — nur abgespannt vom vielen Sprechen:
Georg ist heute gekommen — er wohnt bei mir.“

,Georg?“

»Ja; bevor er nach Heidelberg geht, will er
noch ein paar Wochen hier in Ruhe verbringen.“

Beer-Hofmann, Der Tod Georgs. 1
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»Ja hat er denn nicht mehr seine Assistenten-
stelle in Berlin?¢

,Aber Doctor, lesen Sie denn keine Zeitungen?
Georg ist als Professor nach Heidelberg berufen
worden!“

,Als Professor!“ Der Doctor schwieg einz
"Weile, dann wiederholte er nochmals nachdenklich:
»Als Professor!* Bitte gratuliren Sie ihm in
meinem Namen!*

,Sle werden ihn ja morgen sehen, Doctor.“

»Der hat’s gut!“ sagte der Doctor, und seine
Stimme klang neidisch traurig: ,Wie er an
die Universitit kommt, eine Erbschaft — so dass
er sich nicht um Lectionen und Stipendien
kimmern muss, und ein paar Monate im Jahr
reisen kann; kaum ist er Doctor, bekommt er
eine Assistentenstelle, und jetzt — nach vier
Jahren — eine Professur! — Ja — Gliick muss der
Mensch haben! — Woher kommt er denn jetzt?“

,Aus Sidtirol; Sie wiirden ihn kaum er-
kennen, Doctor, so braun hat ihn die Sonne ge-
brannt; und einen Vollbart trigt er, und stiarker
ist er geworden.“

»Ja“! Es klang wie ein Seufzer, ,er war ja
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immer ein hiibscher Mensch -- also gute Nacht
Paul, — und griissen Sie Georg!“

,Gute Nacht, Doctor!“

Er ging; Paul setzte sich in den weiden-
geflochtenen Lehnstvhl der am Fenster stand,
und sah hinaus. Durch die Zweige der hohen
Linden im Vorgarten schimmerte ein lichtes
Fenster, und von den dunkeln Massen der Berge
brachte der Wind den Duft frischen Heus.
,Glick muss der Mensch haben!“ Der traurig
neidvolle Ton klang in ihm nach. ,Glick!“
Freilich nicht so, wie der Doctor es meinte. Er
horchte auf die ruhigen kriftigen Athemziige des
Schlafenden im Nebenzimmer.

So hitte er sein mogen, wie der! So stark
und gesund im Empfinden, wie der da drinnen;
und den Willen, den starken Willen, und den
Glauben an das was er wolite, hitte er haben
mogen! )

Paul stiitzte den Kopf in die Hand und
horchte auf die Schlige der Thurmuhr: Zehn
Uhr! In der Stille um ihn wurden Gerdusche
Jaut: Fenster, die sich klirrend schlossen, das

Aechzen von Schliisseln in Hausthoren, irgendwo
1%
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ward eine Wirthshausthiire aufgerissen, und man
horte Lachen, Schreien, Glaserklirren, die zornig-
lallende Stimme eines Trunkenen, und unsicher
schliirfende Schritte auf kiesigem Boden —
dann ward es still, und das Licht das zwischen
den Zweigen schimmerte, erlosch.

Paul stand auf; jetzt, da seine Gedanken
wieder wach gerittelt waren, hitte er nicht
schlafen kénnen. Er wollte sich miide gehen:
und er loschte das Licht und schritt die dunkle
steile Holztreppe hinunter, auf die Strasse.

Auf der Traunbriicke blieb er stehen. Driiben,
gegen die Salinen zu, war es dunkel; nur eine
weissleuchtende Rauchsiule quoll dicht und trige
aus dem hohen Schornstein, hob sich licht von
dem Schwarz der Berge, und floss dann in eins
mit schweren schwarzgrauen hellgerandeten
Wolkenballen, durch deren Spalten das Licit
des Vollmonds sich driangte. Auf die holzerne
Briicke fiel der rothe Schein der Lampe, die
zwischen Striussen frischer Alpenrosen zu Fiissen
des heiligen Johannes von Nepomuk brannte.
Die weisse Masse der Hiuser uberragte die
runden Wipfel der niederen B#ume in der Allee.
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Ueber die hohe Flaggenstange am Briickenkopf,
die weissen Mauern und die verflachten Dicher
hin, war das Mondlicht in hellen Flecken ver-
sprengt; ein unruhig wechselndes Glitzern war
auf der Wellen des Flusses die unter dem ge-
wolbten Briickenbogen an holzernen Pfeilern
weissschdumend aufrauschten.

Er schritt lings des Flusses; die Binke
waren leer, und glanzten, noch feucht vom Regen.
Hinter sich horte er Schritte und Geplauder; wie
es niaher kam, unterschied er eine Minnerstimme
die miide und verschlafen sprach: ,Im Sommer
— einen Pelzkragen?* Eine Frauenstimme
antwortete: ,Die Abende sind kithl. Nach einer
kurzen Pause fragte die Minnerstimme wieder,
schleppend, mit interesselosem Ton, als wollte
sie bloss das Gesprich im Gang halten: ,Was
ist das eigentlich?“  Franzosischer Pudel — —
weisser franzosischer Pudel.“ Es schien eher
eine hohe schwankende Kinderstimme als die
einer Frau zu sein. Er verlangsamte seine
Schritte und liess die Sprechenden an sich vor-
bei. Ein Mann und zwei Frauen deren Ziige er
im Dunkeln nicht unterschied, dann eine schmich-
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tige Gestalt die ihn streifte. Im unsichern Licht
einer Laterne sah er nur einen seidenhaarigen
Pelzkragen, und iiber einem schmalen blassen
Gesicht einen niedern gelben Strohhut mit
weissem Band.

Er erkannte sie. Wenn er frith am Morgen
in den Wald gegen Laufen hin ging und auf
einer abseits liegenden Bank in einem Buch las,
kam sie manchmal an ithm vorbei. Ihr kurzer
Schritt wurde dann hastiger, als fiihle sie den
beobachtenden Blick mit dem er ihr folgte, bis
sie hinter einer Biegung des Weges verschwand.
Er wusste selbst nicht mehr, was ithm zuerst an
ihr aufgefallen war. Schoén war sie ja eigentlich
nicht, aber etwas in ithr erinnerte an vieles
Schoéne; ein schwacher Schein von entfernter
und fremder Schénheit schien iiber sie zu gleiten.

Wenn ihre schlanke knabenhafte Gestalt,
von einem enganliegenden Kleid umschlossen,
ruhig dastand, den Kopf leicht zur Seite gewandt,
die Hand vor sich hingestreckt auf dem zu hohen
Griff des Schirmes ruhend, musste er an Bilder.
denken, auf denen Erzengel in stihlernem gold-
tauschirtem Panzer ihr Schwert vor sich hin
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in den Boden stemmten. Wenn sie dann gegen
Mittag auf dem Riickweg an ihm vorbeischritt,
hatte sie manchmal den Hut abgenommen und
trug thn in der Hand. Der tiefe Schatten des
Waldes und dann wieder verirrte Sonnenstrahlen
farbten ihre Wangen und ihr leicht gewelltes
Haar. In verstaubten Winkeln eines Anti-
quitdten-Ladens standen Statuetten von Heiligen,
die ihr glichen; ihre Wangen schienen den
matten Glanz von lichtem Holz zu haben — nur
auf den Lippen hing blasses Roth, wie leichte
fluchtige Uebermalung. Das Haar schien dunkel.
Weihrauchqualm der sich schwer in die Flechten
legte, und die Flamme geweihter bunter Kerzen
die in Wandleuchtern duftend brannten, hatten
es geschwirzt, und nur an wenigen Stellen
leuchtete esnoch von fritherer Vergoldung. Hartund
ungefiigig bewegten sich ihre hagern Kinderarme,
als hatten sie noch nicht gelernt, umarmend sich
um den Hals des Geliebten zu schlingen, und
ihre verschlossenen knospenden Formen schienen
den Tag zu erwarten, an dem die Liebe schwellen
und offnen wiirde, was jetzt noch verschiichtert
schlief.
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Vom andern Ufer des Flusses her schoss
ein Lichtstrahl zu ithm heriiber; dann fiel schwer
eine Thiire ins Schloss. Er fuhr auf. Liebte er
sie? Nein; er kannte sie ja nicht, und es waren
Tage und Wochen vergangen in denen er sie
nicht sah, und kein Verlangen sie zu sehen, war
ihm gekommen. Nur jetzt, wie sie in der Nacht
im Voriibergehen ihn streifte, hatte sie wieder
Gedanken an Dinge wachgerufen die ihm lieb
waren; nicht sie liebte er — nur das woran sie
ihn erinnerte.

Er kannte auch das sehnsiichtige Empfinden
das manchmal tber ihn kam — in stillen kihlen
Nichten, und dann wiederum an briitend heissen
Sommernachmittagen. Dann glitten die Ringe
die sonst dngstlich einen Gedanken an den
andern ketteten, von einander — und tiber kiihne
pfeilerlose Briicken die sich schwindelnd wolbten,
schritten nachtwandelnd seine Gedanken. Was
jeder Tag an stumpfen schlifernden Schichten
tiber seine Sinne gelagert, fiel von ihnen, bis sie
nackt und bebend bloss lagen — und wenn es
sonst seltsam fremder Folgen dunkler Akkorde
brauchte, um ihn zu rihren, konnte jetzt das
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leise Klirren eines Ringes an Glas ihn erschiittern.
Die kithlen Tropfen die sich von den regen-
feuchten Blattern zitternd losrangen und seinen
Nacken trafen, und die leuchtende Fluth zwischen
den schwarzen Schatten der Biume auf dem
Wasser — all’ das konnte ihm dann wie grosse
Schonheit und wie tiefes langersehntes Glick
erscheinen.

Er sah zum Himmel auf. Zwischen regen-
schweren rostbraun gerandeten Wolken schwamm
der Mond, und von ihm floss Licht iiber die
Dicher, und warf sich von vorspringenden Rinnen
jah zu Boden, die Mauern im Dunkel lassend.
Ueber den feuchten Auen am Fluss lag ein
zarter blauer Hauch der wie lauer Athem aus
der Erde in die kithle Nacht zu strémen schien.
Hart am Weg wanden sich in dunklem Kniuel
Baumstdmme — wie Schlangenleiber gefleckt
vom Mondlicht, das sickernd durch die Liicken
des Blattwerks rann. Driiben am andern Ufer,
wo das Thal sich offnete, war eine weisse Wolke
wie ein michtiges Schiff zwischen dunkle Berge
gebettet. Triag wiegte sie sich iiber dem diinnen
Nebel der den Thalspalt unter ihr fullte, und
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wie jetzt ein leichter Windhauch von den Bergen
her sie traf, 13sten sich ihre Rinder und ver-
rannen im Nebel, dass es wie ein breiter Vor-
hang aus den Wolken herab zur Erde wallte.
Er lehnte an der hélzernen Briistung und
sah hintiber, erwartungsvoll -- als miisste jetzt
der Vorhang reissen und unendlich Schones da-
hinter liegen. ,Glick!“ Er sprach das Wort
nicht, seine Lippen bebten es nur und er fiihlte,
wies Sehnsucht ermattend tber ihn floss. Gliick!
— — Nicht das des helldampfenden Friihlings-
morgens, wo man auf weissem Pferd tber
braunen lockern Acker reitet, und feucht-
duftende Erdkrumme zu einem aufspriiht, und
alles noch vor einem liegt: Der Tag und das
weite Land und das Leben — und wo lichte
Wolken und leuchtende Flisse mit einem ziehen.
Und nicht das trige liebesmatte Gliick wind-
stiller Sommernachmittage. Wo man in schwiilen
Lauben verlassener Girten mit der Geliebten
ruht, das Gesicht an ihre Brust geschmiegt; und
in jeder Athemwelle die ihren Busen gegen
unsere Wange dringt, dass seine Knospen
zitternd unsere liebesfeuchten Lippen streifen,



fiihlt man Leben; im Duft der reifenden Pfir-

siche, im Summen der Bienen — — und die
satten Sinne trdumen, und alle Sehnsucht ist ein-
geschlafen.

Und auch nicht das letzte grosse todes-
muthige Glick des Untergangs, wenn eine Sonne
in goldene Wolken verblutet und man ein freies
prunkendes Sterben ersehnt. Auf hochgethiirmtem
blaupurpurnem Lager, in koniglicher Barke, den
Strom zwischen steilen Ufern hinabzutreiben =
die Arme weitgebreitet —- dass man fiihlt, wie
in grossen ruhigen Wellen Blut aus den Wunden
quillt. Und von den hohen Uferrindern sieht
stumm auf uns das Leben, aus dem wir ziehen;
Manner und Frauen, wie dunkle Schatten auf
dem flammenden Abendhimmel gereiht — und,
unser Blick streift sie kaum — denn mit offenen
Augen sehen wir in die Nacht, in die wir willig
fahren — hinter uns im Strom eine blutige
Furche. : ’

Von all dem wollte er nichts. Wovon er
traumte, war ein Gliick so still und voll Frieden,
dass es sich nur wenig von Wehmuth und Ent-
sagen schied. Manchmal hatte er es geahnt, wenn
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er am frithen ddmmernden Morgen am Waldrand |
stand, und in seltsamer Helle — die nicht das
Licht der Sonne war — feuchte Wiesen mit
schilfumsdumten Teichen, schlanke Birken, und —
weit von ithm -—— weisse schlafende Hofe lagen.
'Von den gelben Lilien am Wasser hatte der
Morgenwind noch nicht den Thau geweht, und
in den unbewegten Teichen fingen sich blasse
errothende Wolken wie in matten silbernen
Spiegeln. Da hatte er die kithle ruhevolle Schon-
heit der Dinge gefiihlt, iber die das Leben noch
nicht gekommen war, und sein heisser Athem.

So hatte es sein miissen — das Gliuck. Thm
war, als wiisste er es nahe — dort driiben hinter
den Nebeln die vor dem Thalspalt rannen; und
.wie sie jetzt rissen, sah er es in weissen Wolken
deutlich — ganz deutlich: Ein schmales Hochthal;
lichte Wiesen zwischen weissgeballte Berge ge-
engt, die jih erstarrtes Leben schienen, nicht
todter Stein. Grosse Falter mit feierlich sich
breitenden Fliigeln schwebten regungslos iber
hoch und schlankgestielten Blumen, die farblos
wuchsen; und er wusste, dass die dunkelten wenn
man ihrer vergass, und licht und duftend wurden



wenn man lange voll Liebe sich uber sie
neigte.

Weither vom Ende des Thals, wo die Berge
sich schlossen, leuchteten weisse Gewidnder —
weisser als die weissen Berge und lichten Wiesen
ringsum; und er wusste wiederum dass es so
sein musste. Denn iiber allem was er sonst sah,
so blass es schien, lagen doch noch die warmen
dunkelnden Schatten des Lebens; aber was sich
um den dirftigen Leib dort weich und thaudurch-
feuchtet legte, war ein Sterbekleid, und trug das
blendende Weiss, zu dem der Tod die Knochen
bleicht und in dem vereiste Welten sterben; und
war Seide — todtes seidenes Gespinnst von un-
geborenen Faltern, und dunkle Falter glitten ruh-
los suchend um seinen Saum. Weit in den
Nacken zuriickgeworfen, als zoge es die schwere
Fluth der dunklen Haare dahin, war das Haupt.
Nichts von dem was um sie war, konnte sie sehen;
tiber allesNahe hinweg, ging unter halbgesunkenen
Lidern der Blick ihrer Augen -— die wie honig-
farbener Bernstein leuchteten — zu ihm. Sie
schien regungslos und kam doch n#her. Mit ge-
schlossenen Fiissen glitt sie tiber die Wiesen, als
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triebe sie ein leichter Wind ihm zu, und wie sein
eigner Athem tief und schwer ging, war es ihm
als sbge er sie mit jedem Athemzug an sich
heran. Und weisse verwehte Blithen von Biumen
die er nicht sah, schwebten langsam herab und
sanken in ihr dunkles Haar — und doch nicht
Bliithen — es musste Schnee sein; denn zwei
grosse Flocken, veristelten weissen Sternen gleich,
fingen sich in den langen weichen Wimpern ihrer
Augen, und zergingen, und rannen zégernd {iber
ihre heissen Wangen — wie grosse Thrinen.
Er fithlte wie es kiihl iiber seine Wangen
glitt, und schrak zusammen; aber es war nur ein
Tropfen von den vielen, die zitternd an den Spitzen
der dunkeln Blitter tiber ihm hingen, und das
dritben waren nur Wolken die sich ballten und
verrinnend ‘l6sten — und was er als Sehnsucht
empfand, vielleicht nur die miide Zirtlichkeit ehe
der Schlaf kam. Er firchtete ihn zu verscheuchen.
Langsam schritt er ldngs des Wassers zuriick, mit
schweren schlafdurchtrinkten Gliedern die er trug,
als wiren sie fremde Last. Unter seinen trigen
Schritten wich manchmal der weiche feuchte Kies
und sprithte mit leisem glisernem Klang ins



Wasser. Das reiche wogende Dringen seiner
Gedanken war vorbei; lissig wiegten sie sich nur
zwischen der Frau die er dort in den Wolken
gesehen, und dem Maidchen das ihn vorhin im
Voriibergehen gestreift. Wie sie sich glichen!
Wie kam es dass er der Einen die Ziige der
Anderen lieh? War das Liebe, die so begann?

Dann dachte er an nichts mehr; er war nur
miide. Er horte das Hallen seiner Schritte auf
der Briicke, und merkte wie glatt die Stange des
Gelanders war, als er sich auf der dunklen Holz-
treppe hinauftastete. Auf dem Bettrand sass er
nieder und streifte seine Kleider ab. Dann lag
er da und fuhlte noch, wie gut die kiihlen Kissen
sich in seinen heissen Nacken schmiegten. Wie
mondhell das Zimmer war! Und das da an der
Wand war der schwarze Schatten des Fenster-
kreuzes. Georg schlief da drinnen. Wie ein
Gitter von schwarzen Herzen sah das Laub der
Linde vor dem Fenster aus. — Was das fiir ein
Duft war, den der Wind da durchs offene Fenster
trug? Kam der aus dem Garten? Oder waren
das frischgemihte Wiesen auf den Bergen? — —
Er schlief.



