Wanderer, kommst du nach Spa ...

Als der Wagen hidt, brummte der Motor noch eine Welle; drauf3en
wurde irgendwo ein grofRes Tor aufgerissen. Licht fiel durch das
zertrimmerte Fenster in das Innere des Wagens, und ich sah jetzt, dal3
auch die Gluhbirne oben an der Decke zerfetzt war; nur ihr Gewinde
stak noch in der Schraubdffnung, ein paar flimmernde Dréhtchen mit
Glasresten. Dann horte der Motor auf zu brummen, und draul3en
schrie eine Stimme: »Die Toten hierhin, habt ihr Tote dabe?« —
»Verflucht, rief der Fahrer zurick, »verdunkelt ihr schon nicht
mehr?«

»Da nitzt kein Verdunkeln mehr, wenn die ganze Stadt wie eine
Fackel brennt«, schrie die fremde Stimme. »Ob ihr Tote habt, habe ich
gefragt?«

»Weil3 nicht.«

»Die Toten hierhin, horst du? Und die anderen die Treppe hinauf in
den Zeichensaal, verstehst du?«

»Ja, ja«

Aber ich war noch nicht tot, ich gehtrte zu den anderen, und sie
trugen mich die Treppe hinauf. Erst ging es in einen langen, schwach
beleuchteten Flur, dessen Wande mit griiner Olfarbe gestrichen waren;
krumme, schwarze, atmodische Kleiderhaken waren in die Wande
eingelassen, und da waren Taren mit Emailleschildchen: VI a und VI
b, und zwischen diesen Turen hing, sanftglénzend unter Glas in eéinem
schwarzen Rahmen, die Medea von Feuerbach und blickte in die
Ferne; dann kamen Tiren mit V aund V b, und dazwischen hing ein
Bild des Dornausziehers, eine wunderbare rétlich schimmernde
Fotografie in braunem Rahmen.

Auch die grof3e Saule in der Mitte vor dem Treppenaufgang war da,
und hinter ihr, lang und schmal, wunderbar gemacht, eine
Nachbildung des Parthenonfrieses in Gips, gelblich schimmernd, echt,
antik, und ales kam, wie es kommen muféte: der griechische Hoplit,
bunt und gefahrlich, wie ein Hahn sah er aus, gefiedert, und im
Treppenhaus selbst, auf der Wand, die hier mit gelber Olfarbe
gestrichen war, da hingen sie dle der Reihe nach: vom Groféen
Kurfursten bis Hitler ...

Und dort, in dem schmalen kleinen Gang, wo ich endlich wieder fur
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ein paar Schritte gerade auf meiner Bahre lag, da war das besonders
schone, besonders grof3e, besonders bunte Bild des Alten Fritzen mit
der himmelblauen Uniform, den strahlenden Augen und dem grof3en,
golden glanzenden Stern auf der Brust.

Wieder lag ich dann schief auf der Bahre und wurde vorbeigetragen
an den Rassegesichtern: da war der nordische Kapitén mit dem
Adlerblick und dem dummen Mund, die westische Mosdlanerin, en
bif’chen hager und scharf, der ostische Grinser mit der Zwiebelnase
und das lange adamsapfelige Bergfilmprofil; und dann kam wieder ein
Flur, wieder lag ich fir ein paar Schritte gerade auf meiner Bahre, und
bevor die Trager in die zweite Treppe hineinschwenkten, sah ich es
noch eben: das Kriegerdenkmal mit dem grof3en, goldenen Eisernen
Kreuz obendrauf und dem steinernen Lorbeerkranz.

Das ging ales sehr schndll: ich bin nicht schwer, und die Trager
rasten. Immerhin: alles konnte auch Tauschung sein; ich hatte hohes
Fieber, hatte Gberall Schmerzen. Im Kopf, in den Armen und Beinen,
und mein Herz schlug wie verrickt; was sieht man nicht ales im
Fieber!

Aber as wir an den Rassegesichtern vorbel waren, kam alles
andere. die drei Bisten von Casar, Cicero, Marc Aurel, brav
nebeneinander, wunderbar nachgemacht, ganz gelb und echt, antik
und wirdig standen sie an der Wand, und auch die Hermessdule kam,
als wir um die Ecke schwenkten, und ganz hinten im Flur — der Flur
war hier rosenrot gestrichen — ganz, ganz hinten im Fur hing die
gro3e Zeusfratze Uber dem Eingang zum Zeichensaal; doch die
Zeusfratze war noch weit. Rechts sah ich durch das Fenster den
Feuerschein, der ganze Himmel war rot, und schwarze, dicke Wolken
von Quam zogen feierlich voriber ... Und wieder mufde ich links
sehen, und wieder sah ich Schildchen tber den Tiren Ol aund O | b,
und zwischen den bréunlichen muffigen Taren sah ich nur Nietzsches
Schnurrbart und seine Nasenspitze in einem goldenen Rahmen, denn
se hatten die andere Hélfte des Bildes mit einem Zettel Uberklebt, auf
dem zu lesen war: »Leichte Chirurgiex ...

»Wenn jetzt«, dachte ich fluchtig ... »Wenn jetzt«, aber da war es
schon: das Bild von Togo, bunt und grof3, flach wie ein alter Stich, ein
prachtvoller Druck, und vorne, vor den Kolonialhdusern, vor den
Negern und dem Soldaten, der da sinnlos mit seinem Gewehr
herumstand, vor alem war das grof3e, ganz naturgetreu abgebildete
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Bundel Bananen: links ein Binde, rechts en Binde, und auf der
mittleren Banane im rechten Bindel, da war etwas hingekritzelt, ich
sah es; ich selbst muf3te es hingeschrieben haben ...

Aber nun wurde die Tlr zum Zeichensaa aufgerissen, und ich
schwebte unter der Zeusbuste hinein und schlof3 die Augen. Ich wollte
nichts mehr sehen. Der Zeichensaal roch nach Jod, Scheif3e, Mull und
Tabak, und es war laut. Sie setzten mich ab, und ich sagte zu den
Tragern: »Steck mir 'ne Zigarette in den Mund, links oben in der
Tasche.«

Ich splrte, wie einer mir an der Tasche herumfummelte, dann
zischte ein Streichholz, und ich hatte die brennende Zigarette im
Mund. Ich zog daran. »Dankex, sagte ich.

»Alles das«, dachte ich, »ist kein Beweis. Letzten Endes gibt esin
jedem Gymnasium einen Zeichensaal, Gange, in denen krumme, alte
Kleiderhaken in grin- und gelbgestrichene Wéande eingelassen sind;
letzten Endes ist es kein Beweis, dal3 ich in meiner Schule bin, wenn
die Medea zwischen VI aund VI b hangt und Nietzsches Schnurrbart
zwischen O | aund O | b. Gewil3 gibt es eine Vorschrift, die besagt,
dal3 er da hdngen muf3. Hausordnung fir humanistische Gymnasien in
Preul3en: Medea zwischen VI aund VI b, Dornauszieher dort, Casar,
Marc Aurel und Cicero im FHur und Nietzsche oben, wo sie schon
Philosophie lernen. Parthenonfries, ein buntes Bild von Togo.
Dornauszieher und Parthenonfries sind schliefdich gute, alte,
generationenlang bewahrte Schulrequisiten, und gewil3 bin ich nicht
der einzige, der den Einfal gehabt hat, auf eine Banane zu schreiben:
Es lebe Togo. Auch die Witze, die sie in den Schulen machen, sind
immer dieselben. Und aufRerdem besteht die Moglichkeit, dal3 ich
Fieber habe, dald ich traume.«

Schmerzen hatte ich jetzt nicht mehr. Im Auto war es noch schlimm
gewesen; wenn sie durch die kleinen Schlaglocher fuhren, schrie ich
jedesmal; da waren die grofen Trichter schon besser: das Auto hob
und senkte sich wie ein Schiff in einem Wellental. Aber jetzt schien
die Spritze schon zu wirken, die sie mir irgendwo im Dunkeln in den
Arm gehauen hatten: ich hatte gesplrt, wie die Nadel sich durch die
Haut bohrte und wie es unten am Bein ganz heil3 wurde.

»Es kann ja nicht wahr sein«, dachte ich, »so viele Kilometer kann
das Auto ja gar nicht gefahren sein: fast dreif3ig. Und auf3erdem: du
spurst nichts; kein Gefuhl sagt es dir, nur die Augen; kein Gefiihl sagt
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dir, dal3 du in deiner Schule bist, in deiner Schule, die du vor drei
Monaten erst verlassen hast. Acht Jahre sind keine Kleinigkeit, solltest
du nach acht Jahren das alles nur mit den Augen erkennen?«

Hinter meinen geschlossenen Lidern sah ich dles noch eéinmdl, wie
ein Film lief es ab: unterer Flur, grin gestrichen, Treppe rauf, gelb
gedtrichen, Kriegerdenkmal, Flur, Treppe rauf, Casar, Cicero, Marc
Aurd ... Hermes, Nietzscheschnurrbart, Togo, Zeusfratze ...

Ich spuckte meine Zigarette aus und schrie; es war immer gut, zu
schreien; man mufte nur laut schreien; schreien war herrlich; ich
schrie wie verriickt. Als sich jemand Uber mich beugte, machte ich
immer noch nicht die Augen auf; ich spirte einen fremden Atem,
warm und widerlich roch er nach Tabak und Zwiebeln, und eine
Stimme fragte ruhig: »Was ist denn«

»Was zu trinkenk, sagte ich, »und noch 'ne Zigarette, die Tasche
oben.«

Wieder fummelte einer an meiner Tasche herum, wieder zischte ein
Streichholz, und jemand steckte mir 'ne brennende Zigarette in den
Mund.

»Wo sind wir fragte ich.

»In Bendorf.«

»Dankex, sagte ich und zog.

Immerhin schien ich wirklich in Bendorf zu sein, zu Hause aso,
und wenn ich nicht auBergewohnlich hohes Fieber hatte, stand wohl
fest, daid ich in einem humanistischen Gymnasium war: eine Schule
war es bestimmt. Hatte die Stimme unten nicht geschrien: »Die
anderen in den Zeichensad!«? Ich war ein anderer, ich lebte; die
|ebten, waren offenbar die anderen. Der Zeichensaa war aso da, und
wenn ich richtig horte, warum sollte ich nicht richtig sehen, und dann
stimmte es wohl auch, dal3 ich César, Cicero und Marc Aurel erkannt
hatte, und das konnte nur in enem humanistischen Gymnasium sein;
ich glaube nicht, dal? sie diese Kerle in den anderen Schulen auf den
Fluren an die Wand stellen.

Endlich brachte er mir Wasser: wieder roch ich den Tabak- und
Zwiebelatem aus seinem Gesicht, und ich machte, ohne es zu wollen,
die Augen auf: da war ein mides, ates, unrasiertes Gesicht tber einer
Feuerwehruniform, und ene dte Stimme sagte leiser »Trink,
Kamerad! «

Ich trank; es war Wasser, aber Wasser ist herrlich; ich spirte den
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metallenen Geschmack des Kochgeschirrs auf meinen Lippen, und es
war schon zu splren, welch eine Menge Wasser noch nachdrangte,
aber der Feuerwehrmann rif3 mir das Kochgeschirr von den Lippen
und ging: ich schrie, aber er wandte sich nicht um, zuckte nur mide
die Schultern und ging weiter; einer, der neben mir lag, sagte ruhig:
»Hat gar keinen Zweck zu brillen, sie haben nicht mehr Wasser; die
Stadt brennt, du siehst es doch.« Ich sah es durch die Verdunkelung
hindurch, es glihte und wummerte hinter den schwarzen Vorhéngen,
Rot hinter Schwarz, wie in enem Ofen, auf den man neue Kohlen
geschiittet hat. Ich sah es: ja, die Stadt brannte.

»Wie heil die Stadt fragte ich den, der neben mir lag.

»Bendorf«, sagte er.

»Danke.«

Ich blickte ganz gerade vor mich hin auf die Fensterreihe und
manchmal zur Decke. Die Decke war noch tadellos, weil3 und glatt,
mit einem schmalen klassizistischen Stuckrand; aber sie haben doch in
allen Schulen klassizistische Stuckréander an den Decken in den
Zeichensdlen, wenigstens in den guten, aten humanistischen
Gymnasien. Dasist doch Klar.

Ich mufte mir jetzt zugestehen, dald ich im Zeichensaa eines
humanistischen Gymnasiums in Bendorf lag. Bendorf hat dre
humanistische Gymnasien: die Schule »Friedrich der Grofe«, die
Albertus-Schule und — vidleicht brauche ich es nicht zu erwéhnen —
aber die letzte, die dritte war die Adolf-Hitler-Schule. Hing nicht in
der Schule »Friedrich der Grol3e« das Bild des Alten Fritz besonders
bunt, besonders schon, besonders grold im Treppenhaus? Ich war auf
dieser Schule gewesen, acht Jahre lang, aber warum konnte nicht in
den anderen Schulen dieses Bild genauso an derselben Stelle héngen,
so deutlich und auffallend, dal3 es den Blick fangen mulde, wenn man
die erste Treppe hinaufstieg?

Drauf3en horte ich jetzt die schwere Artillerie schief3en. Sonst war es
fast ruhig; nur manchmal drang das Fressen der Flammen durch, und
im Dunkeln stirzte irgendwo ein Giebel ein. Die Artillerie schof3
ruhig und regelméldig, und ich dachte: Gute Artillerie! Ich weil3, das
ist gemein, aber ich dachte es. Mein Gott, wie beruhigend war die
Artillerie, wie gemiitlich: dunkel und rauh, ein sanftes, fast feines
Orgeln. Irgendwie vornehm. Ich finde, die Artillerie hat etwas
Vornehmes, auch wenn sie schiefd. Es hort sich so ansténdig an,
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richtig nach Krieg in den Bilderbichern ... Dann dachte ich daran,
wieviel Namen wohl auf dem Kriegerdenkmal stehen wirden, wenn
sie es wieder einweihten, mit einem noch grof3eren goldenen Eisernen
Kreuz darauf und einem noch grof3eren steinernen Lorbeerkranz, und
pl6tzlich wuféte ich es: wenn ich wirklich in meiner alten Schule war,
wirde mein Name auch darauf stehen, eingehauen in Stein, und im
Schulkalender wirde hinter meinem Namen stehen — »zog von der
Schule ins Feld und fidl fir ...«

Aber ich wulde noch nicht, wofir und wufde noch nicht, ob ich in
meiner aten Schule war. Ich wollte es jetzt unbedingt herauskriegen.
Am Kriegerdenkma war auch nichts Besonderes gewesen, nichts
Auffdlendes, es war wie Uberall, es war en Konfektions-
kriegerdenkmd, ja, sie bekamen sie aus irgendeiner Zentrale ...

Ich sah mir den Zeichensaal an, aber die Bilder hatten sie
abgehangt, und was ist schon an ein paar Banken zu sehen, die in
einer Ecke gestapelt sind, und an den Fenstern, schmal und hoch, vide
nebeneinander, damit viel Licht hereinfdlt, wie es sich fir einen
Zeichensaa gehort? Mein Herz sagte mir nichts. Hétte es nicht etwas
gesagt, wenn ich in dieser Bude gewesen wére, wo ich acht Jahre lang
Vasen gezeichnet und Schriftzeichen gelibt hatte, schlanke, feine,
wunderbar nachgemachte romische Glasvasen, die der Zeichenlehrer
vorne auf einen Stander setzte, und Schriften aler Art, Rundschrift,
Antigua. Rémisch, Italienne. Ich hatte diese Stunden gehaldt wie nichts
in der ganzen Schule, ich hatte die Langeweile gefressen stundenlang,
und niemals hatte ich Vasen zeichnen kodnnen oder Schriftzeichen
maen. Aber wo waren meine Fliiche, wo war mein Hald angesichts
dieser dumpfgetdnten, langweiligen Wande? Nichts sprach in mir, und
ich schittelte stumm den Kopf.

Immer wieder hatte ich radiert, den Bleistift gespitzt, radiert ...
nichts ...

Ich wuf3te nicht genau, wie ich verwundet war; ich wufdte nur, dal3
ich meine Arme nicht bewegen konnte und das rechte Bein nicht, nur
das linke ein bilichen; ich dachte, sie hétten mir die Arme an den Leib
gewickdt, so fest, dal3 ich sie nicht bewegen konnte.

Ich spuckte die zweite Zigarette in den Gang zwischen den
Strohsacken und versuchte, meine Arme zu bewegen, aber es tat so
weh, dal? ich schreien mufdte; ich schrie weiter; es war immer wieder
schon, zu schreien; ich hatte auch Wut, well ich die Arme nicht
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bewegen konnte.

Dann stand der Arzt vor mir; er hatte die Brille abgenommen und
blinzelte mich an: er sagte nichts, hinter ihm stand der
Feuerwehrmann, der mir das Wasser gegeben hatte. Er flusterte dem
Arzt etwas ins Ohr, und der Arzt setzte die Brille auf: deutlich sah ich
seine grofRen grauen Augen mit den leise zitternden Pupillen hinter
den dicken Brillengldsern. Er sah mich lange an, so lange, dal3 ich
wegsehen muldte, und er sagte leise: »Augenblick, Sie sind gleich an
der Reihe ...«

Dann hoben sie den auf, der neben mir lag, und trugen ihn hinter die
Tafel; ich blickte ihnen nach: sie hatten die Tafel auseinandergezogen
und quer gestellt und die Liicke zwischen Wand und Tafel mit eéinem
Bettuch zugehangt; dahinter brannte grelles Licht ...

Nichts war zu hdren, bis das Tuch wieder beiseite geschlagen und
der, der neben mir gelegen hatte, hinausgetragen wurde; mit miden,
gleichgiltigen Gesichtern schleppten die Trager ihn zur TUr.

Ich schlof3 wieder die Augen und dachte, du muf® doch heraus-
kriegen, was du fur eine Verwundung hast und ob du in deiner aten
Schule bist.

Mir kam das alles so kat und gleichguiltig vor, as hétten sie mich
durch das Museum einer Totenstadt getragen, durch eine Welt, die mir
ebenso gleichglltig wie fremd war, obwohl meine Augen se
erkannten, nur meine Augen; es konnte doch nicht wahr sein, dal3 ich
vor drei Monaten noch hier gesessen, Vasen gezeichnet und Schriften
gemat hatte, dal3 ich in den Pausen hinuntergegangen war mit
meinem Marmeladenbutterbrot, vorbel an Nietzsche, Hermes, Togo,
César, Cicero, Marc Aurd, ganz langsam bis in den Flur unten, wo die
Medea hing, dann zum Hausmeister, zu Birgeler, um Milch zu trinken,
Milch in diesem dammerigen kleinen Stibchen, wo man es auch
riskieren konnte, eine Zigarette zu rauchen, obwohl es verboten war.
Sicher trugen sie den, der neben mir gelegen hatte, unten hin, wo die
Toten lagen, vieleicht lagen die Toten in Birgelers grauem kleinem
Stiibchen, wo es nach warmer Milch roch, nach Staub und Birgelers
schlechtem Tabak ...

Endlich kamen die Trager wieder herein, und jetzt hoben sie mich
auf und trugen mich hinter die Tafel. Ich schwebte wieder, jetzt an der
Tur vorbel, und im Vorbe schweben sah ich, dal3 auch das stimmte;
Uber der TiUr hatte einmal ein Kreuz gehangen, as die Schule noch
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Thomas-Schule hief3, und damals hatten sie das Kreuz weggemacht,
aber da blieb en frischer dunkelgelber Fleck an der Wand,
kreuzformig, hart und klar, der fast noch deutlicher zu sehen war as
das dte, schwache, kleine Kreuz selbst, das sie abgehdngt hatten;
sauber und schon blieb das Kreuzzeichen auf der verschossenen
Tinche der Wand. Damals hatten sie aus Wut die ganze Wand neu
gepinselt, aber es hatte nichts gentitzt; der Anstreicher hatte den Ton
nicht richtig getroffen: das Kreuz blieb da, braunlich und deutlich,
aber die ganze Wand war rosa. Sie hatten geschimpft, aber es hatte
nichts geniitzt: das Kreuz blieb da, braun und deutlich auf dem Rosa
der Wand, und ich glaube, ihr Etat fur Farbe war erschopft und sie
konnten nichts machen. Das Kreuz war noch da, und wenn man genau
hinsah, konnte man sogar noch eine deutliche Schrégspur Uber dem
rechten Baken sehen, wo jahrelang der Buchsbaumzweig gehangen
hatte, den der Hausmeister Birgeler dorthinter klemmte, as es noch
erlaubt war, Kreuze in die Schulen zu hangen ...

Das dles fiel mir in der kleinen Sekunde ein, als ich an der Tur
vorbeigetragen wurde hinter die Tafel, wo das grelle Licht brannte.

Ich lag auf dem Operationstisch und sah mich selbst ganz deutlich,
aber sehr klein, zusammengeschrumpft, oben in dem klaren Glas der
Gluhbirne, winzig und weil3, ein schmales, mullfarbenes Paketchen
wie ein aul¥ergewohnlich subtiler Embryo: das war aso ich da oben.

Der Arzt drehte mir den Riicken zu und stand an einem Tisch, wo er
in Instrumenten herumkramte; breit und at stand der Feuerwehrmann
vor der Tafel und lachelte mich an; er 1achelte mide und traurig, und
sein bartiges, schmutziges Gesicht war wie das Gesicht eines
Schlafenden; an seiner Schulter vorbel auf der schmierigen Riickseite
der Tafe sah ich etwas, was mich zum ersen Male, seitdem ich in
diesem Totenhaus war, mein Herz spiren machte: irgendwo in einer
geheimen Kammer meines Herzens erschrak ich tief und schrecklich,
und es fing heftig an zu schlagen: da war meine Handschrift an der
Tafel. Oben in der obersten Zeile. Ich kenne meine Handschrift: esist
schlimmer, as wenn man sich im Spiegel sieht, viel deutlicher, und
ich hatte keine Mdoglichkeit, die ldentitdt meiner Handschrift zu
bezweifeln. Alles andere war kein Beweis gewesen, weder Medea
noch Nietzsche, nicht das dinarische Bergfilmprofil noch die Banane
aus Togo, und nicht einmal das Kreuzzeichen Uber der Tir: das alles
war in dlen Schulen dasselbe, aber ich glaube nicht, dal3 sie in
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anderen Schulen mit meiner Handschrift an die Tafeln schreiben. Da
stand er noch, der Spruch, den wir damals hatten schreiben miissen, in
diesem verzweifelten Leben, das erst drei Monate zurticklag:
Wanderer, kommst du nach Spa ...

Oh, ich weil3, die Tafel war zu kurz gewesen, und der Zeichenlehrer
hatte geschimpft, dal3 ich nicht richtig eingeteilt hatte, die Schrift zu
grof3 gewdahlt, und er selbst hatte es kopfschittelnd in der gleichen
Grof3e darunter geschrieben: Wanderer, kommst du nach Spa ...

Siebenma stand es da in mener Schrift, in Antiqua, Fraktur,
Kursiv, Romisch, Italienne und Rundschrift; siebenmal deutlich und
unerbittlich: Wanderer, kommst du nach Spa....

Der Feuerwehrmann war jetzt auf einen leisen Ruf des Arztes hin
beiseite getreten, so sah ich den ganzen Spruch, der nur ein bif3chen
versimmelt war, weil ich die Schrift zu gro3 gewahlt hatte, der
Punkte zu viele.

Ich zuckte hoch, as ich enen Stich in den linken Oberschenke
spiirte, ich wollte mich aufstiitzen, aber ich konnte es nicht: ich blickte
an mir herab, und nun sah ich es: sie hatten mich ausgewickelt, und
ich hatte keine Arme mehr, auch kein rechtes Bein mehr, und ich fidl
ganz pl6tzlich nach hinten, weil ich mich nicht aufstiitzen konnte; ich
schrie; der Arzt und der Feuerwehrmann blickten mich entsetzt an,
aber der Arzt zuckte nur die Schultern und driickte weiter auf den
Kolben seiner Spritze, der langsam und ruhig nach unten sank; ich
wollte wieder auf die Tafel blicken, aber der Feuerwehrmann stand
nun ganz nah neben mir und verdeckte sie; er hielt mich an den
Schultern fest, und ich roch nur noch den brandigen, schmutzigen
Geruch seiner verschmierten Uniform, sah nur sein mides, trauriges
Gesicht, und nun erkannte ich ihn: eswar Birgeler.

»Milch«, sagteich leise ...
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