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Abschied

Seit Johanna wullte, dal} sie weggehen wiirde, sah alles anders aus.

Den ganzen langen Sommer iiber hatte sie jeden Morgen einen Strich
in den Pfosten neben dem Schweinekoben geritzt. Es waren jetzt hun-
dertundvier Striche. Eine Woche noch.

Sie striegelte den verklebten Dreck von den Flanken der drei Kiihe,
wusch die Euter mit dem Tuch, das immer siuerlich roch, auch wenn

man es noch so oft ausspiilte. Sie wich gerade noch rechtzeitig dem
Kuhschwanz aus, als sie die Bless mit der Wurzelbiirste bearbeitete.

Die Ziehschwester Maria kam iiber den Hof und nickte Johanna zu.
Der Henkel des Eimers schepperte.

Johanna fiillte Heu in die Futterkrippen. Thre Stiefel schiurften auf
dem Lehmboden, Es waren alte Stiefel des Ziehvaters, drei oder vier
Nummern zu gro3. Wenn Johanna schlaftrunken hineinfuhr, war das
praktisch, aber beim Gehen hatte sie Mithe damit.

Der Milchstrahl zischte hell in den leeren Eimer. Spiter, sobald der
Boden bedeckt war, wurde der Klang dumpfer. Als der erste Eimer voll
war, nickte Maria; Johanna schob ihr einen leeren Eimer hin, schnippte
gwei Strohhalme aus der schiumenden Milch und goB3 sie durch das
_ Bieb. Sie schopfte zwei Liter in die Kanne und trug sie ins Haus.
Johanna ging zum Brunnen, pumpte den Eimer voll, spiilte ihn aus,
: e noch einmal und hielt das Gesicht unter den scharfen Strahl.
_ Bie schiittelte sich, daB die Tropfen von ihren Haaren flogen. Die weifle
Batze erwischte cinen Tropfen auf der Nase und sprang beleidigt zur

- Wenn sie ihre Jungen bekommt, bin ich nicht mehr da, dachte Jo-

Die Kaffecbecher standen auf dem Herdrand aufgereiht, jeder mit
gemn Namen des Besitzers in Goldbuchstaben.

jcsltmna fischte mit einem Stiick Brot die Haut vom Kaffee. Die
Flehschwester kam herein. ,,Die Bless hat was®, sagte sie.



,»Ich frag den Hadinger*, sagte die Ziehmutter.

Maria machte eine geringschitzige Handbewegung, ,.Besser der Tier-
arzt kommt.*

,.Der kostet Geld.

., Und wenn die Bless hin ist, kostet es erst recht Geld."

Die Ziehmutter nickte. ,,S0 arg ist es? Also gut, wenn du meinst ...
Johanna, lauf hiniiber, wenn du fertig bist mit dem Kaffee.*

Johanna zog die Stiefel aus und fuhr sich mit dem Kamm durch die
Haare. Ein Zahn brach ab. Wenn das so weiterging, war der Kamm
bald so zahnlos wie der Ziehvater. Aber der hatte die Zihne im Krieg
verloren, lange bevor johanna auf der Welt war, Sie war 13, fast 14.

..Die Zihne ist mir noch der Kaiser schuldig®, sagte der Ziehvater
gelegentlich. Es war der einzige Witz, den Johanna je von ihm gehort
hatte.

,,Beeil dich! Und bring gleich ein Paket Malzkaffee mit und ein Kilo
Zucker. Die Eier kannst du am Weg in der ,’I'raube‘abgcbcn.“

Johanna ging barful}. Sie hatte vor ein paar Tagen begonnen, jeden
Abend schwarze Schuhcreme auf ihre Schuhe zu schmieren. Wenn sie
bis zum nichsten Sonntag so weitermachte, sah man vielleicht die abge-
wetzten Stellen nicht mehr, AuBerdem
hatten dem Friulein Olga gehért, die di
fithrte.

Der Tierarzt war nicht zu Hause. Seine Frau versprach, er wiirde

aren die Schuhe unbequem. Sie
{errn Pfarrer die Wirtschaft

noch am Vormittag vorbeikornmen.

In der ,, Traube® saB} der Viehhiindler mit zwei Fremden, an einem
anderen Tisch prostete sich der alte Josef mit seinem Schnapsglas selbst
zu. Seine Kriicke lehnte schrig gegen einen Stuhl, Johanna mufite einen
Bogen darum machen. Josef kicherte. ,,Kannst ruhig dritberspringen, sie
tut dir nichts.

Marianne brachte dem Viehhindler und seinen Gisten Wein. Sie
lehnte sich vor, als sie die Glaser auf den Tisch stellte, und die drei
Minner glotzten in ihren Ausschnitt. Marianne trug ein Dirndl mit
engem Mieder. Die Bluse sah ganz brav aus, wenn sie stand, aber wenn
sie sich vorbeugte, fielen auch die Riischen vor. Marianne war kaum
dlter als Johanna, bis zum Juni waren sie in dieselbe Klasse gegangen.
Jetzt half Marianne ihren Eltern im Gasthaus und war kaum wiederzu-
erkennen.

,»Ich bring die Eier*, sagte johanna

Sie hatte das Gefiithl, daB Marianne sie geringschitzig musterte.
Etwas juckte sie am Bein. Sie kratzte sich mit den Zehen des anderen
FuBes. Marianne nahm den Eierkorb.

»» Vierzig sind es

,»Ist gut. Willst du das Geld gleich mitnehmen "

»»Ja, schon*

Mariannes Rock flatterte, als sie sich zur Kasse drehte. Der Vieh-
hindler spitzte dic Lippen. Marianne zihlte Johanna das Geld in die
Hand. lhre Mundwinkel kriuselten sich.

Sollte sic nur grinsen. In einer Woche wiirde Johanna wegfahren,
nach Norden, iiber den Semmering. So weit war noch keine von ihren
Schulkolleginnen gekommen. Sie wiirde in die Eisenbahn einsteigen
und wegfahren, und sie wiirde etwas lernen. Nicht blof3 daheim ar-
beiten wie Marianne. Sie wiirde richtig leren. Schneiderin wiirde sie
werden, und wenn das nicht ging, vielleicht Friseurin.

Dann wiirde keiner mehr fragen, ob sie ehelich oder unehelich ge-
boren war. Dann wiirde sie keiner mehr mit diesem schiefen Blick an-
sehen, mit dieser Mischung aus Mitleid und Geringschitzung. Dann
wilrde sie nicht mehr Joh:inna, das Gemeindekind, sein, sondern Jo-
hanna, die Schneiderin. Oder Johanna, die Friseurin. Vielleicht wiirde
sie sich auch so ein Dirndl nihen, mit rotem Mieder und blauem Rock
und schwarzer Schiirze.

,,Hast du mein Fahrrad schon gesehen?* fragte Marianne. ,,Komm,
ich zeig’s dir

Sie fithrte Johanna in den Hof. In einem cigenen Verschlag neben
dem Holzschuppen stand das Rad. Die Speichen blinkten. Auf dem
#chwarzen Rahmen glinzte ein blauer Streifen.

v Was sagst du dazu?™

© uichon.”

Marianne spielte mit der Klingel. ,,Vielleicht laff ich dich einmal
fahren. Wenn du aufpaft.

Johanna sagte, sie miisse heim.

Die Ziehmutter arbeitete im Kiichengarten. Sie richtete ‘sich auf,
kwe beide Hinde an den Riicken. ,,Mach da weiter, ich geh kochen.
Johanna ubernahm die Harke. Das Unkraut zwischen den Kraut-
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kopfen stand schon wieder hoch. Die Binderwurzeln bildeten ein dicht
verfilztes Gewirr und reichten tief. Seit Johanna denken konnte, hatte
sie Binderwurzeln ausgegraben, oft einen halben Meter lang, dick und
dunkelgelb. Das Unkraut wurde trotzdem nicht weniger. Im nichsten
Frithjahr wiirden Maria und die Zichmutter allein damit fertig werden
miissen.

Im nichsten Frithjahr wiirde Johanna nicht mehr umstechen, nicht
mehr Mist einarbeiten, nicht r sden, nicht mehr Unkraut jiten. Sie
streifte eine Raupe von einem Kohlblatt.

Die Arbeit im Kiichengarten hatte sie nie gemocht. Man
langsam weiter, und wenn man endlich fertig wat, fand die Zichmutter
immer noch einen Lowenzahn oder einen Hithnerdarm oder gar eine
Brennessel. Sie legte groBlen Wert auf ihren Kiichengarten. Friulein
Olga kaufte nur bei ihr Gemiise fiir das Pfarrhaus, und in der ,, Traube*
schitzte man ihren griinen Salat und ihre Gurken, die nie bitter waren.

Johanna klaubte eine Handvoll Steine aus dem Erdbeerbeet. Ob sie
dort auch Erdbeeren hatten, wo sie hinfahren wiirde?

Dann waren die Hithner zu fiittern. Sie kamen breitbeinig angerannt,
als Johanna rief, sogar die schwarze Henne, die immer iiber die Stralle
in den Nachbargarten lief.

Im nichsten Sommer wiirde Maria heiraten, sobald ihr Franz von

kam so

den Dragonern zuriickkam. Die Zieheltern wiirden ihnen den Hof
iibergeben, und Maria wiirde hier Biuerin sein und eigene Kinder
haben.

. Vielleicht ist es ohnehin besser, du gehst jetzt“, hatte die Zieh-
mutter gesagt. ,,Hier im Dorf ist es nirgends so, dal} du einheiraten
kénntest.”

Johanna hatte gefragt, warum sie denn heiraten miisse. ,,Ich bin doch
erst dreizehn '

,.In zehn Jahren ist es auch nicht anders™, hatte die Ziehmutter ge-
sagt. ,,Zum Heiraten gehort Geld. Das ist einmal das Wichtigste. Du
siehst ja, wie es mit der Maria ist. Kommt nur der Franz in Frage, die
haben auch nicht mehr, oder héchstens noch der Gruber, aber der
sauft.”

Die Ziehmutter redete manchmal mit Johanna wie mit einer Er-
wachsenen. Oder doch nicht wie mit einer Erwachsenen. Mit den Er-
wachsenen redete sie gar nicht so offen. ,,Es hat eben alles seinen
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Preis", sagte sic. ,,Gott sei Dank ist der Franz ein ordentlicher Mensch.
Man wird ja sehen*

Johanna wuflte, dafi die Ziehmutter recht hatte, und wollte trotzdem
nicht glauben, daB es so sein miisse. Obwohl sie schon in der Schule er-
lebt hatte, dafi jeder seinen Preis hatte und seinen Wert im Dorf. Wenn
einer vorbeiging, wuften alle, wie viele Joch Boden da gingen und wie
viele Kithe. Genau wie jeder wuBte, welche Mitgift ein Midchen zu er-
warten hatte.

Nur Johanna hatte keinen Preis.

Thre Mutter hatte sie hergeschenkt, als sie zwei Monate alt war.

Manchmal dachte sie: Fin Geschenk ist doch etwas Gutes. Ver-
schenken ist nicht dasselbe wie Wegwerfen.

Immerhin hatte die Mutter gute Leute ausgesucht, als sie ihr Kind
herschenkte. Die Ziehmutter war gut, auch wenn sie schr streng war.
Sie arbeitete selbst hart, den ganzen Tag lang, und sie verlangte harte
Arbeit von allen im Haus, von Maria genauso wie von Johanna. Der
Unterschied war nur, da3 Maria hierher gehérte, und Johanna gehorte
nicht hierher, Vielleicht lag es daran, daB ihr nichts gehorte. Wenn
einem nichts gehorte, gehdrte man auch nirgends hin.

Die Fursorgerin hatte allerdings gesagt: ,,Dort, wo du hingehorst,
kannst du auch etwas lernen. Dort, wohin du zustindig bist.

Vielleicht, dachte Johanna, ist etwas gelernt haben genausogut wie
etwas haben.

Darum wollte sic weggehen, obwohl sie Angst hatte.

Im Schulzimmer hing eine Landkarte an der Wand. Sie war bald
nach dem Besuch der Firsorgerin in die sommertote Schule gegangen,
hatte den Schulwart gebeten, ihr die Klasse aufzusperren, und hatte den
Ort gesucht, wo ihre Mutter naustandig® war, Dunkelbraun war das
dort, nicht hellgriin wie hier. Sie fuhr mit dem Finger die Strafle ent-
fang, wobei sie mehrmals den Weg verlor. Weit war es, schr weit. Sie
{iberlegte, wic sic iiberhaupt hinkommen wiirde. Die Eisenbahnlinie,
dle nach Reichenau fithrte, lag weit abseits von hier. Johanna hatte
@iberhaupt noch nie einen Zug geschen. Wenn sie an die kommende
Woche dachte, spiirte sie ein Flattern im Magen.

Sie flillte Wasser in die Hithnertrinke, kehrte den Mist zusammen
und leerte ihn in den Bottich. Die Ziehmutter mischte den Hithnermist
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mit Erde und diingte damit die Blumenbeete. Es waren nur vier Eier in
den Nestern. Die schwarze Henne lieB ihre Eier sicher im Nachbar-
garten, und der Nachbar dachte gar nicht daran, sie herauszuriicken.

Nach dem Abendessen wusch Johanna wie immer das Geschirr.
Maria stopfte Striimpfe. Die Ziehmutter verschwand im Zimmer und

kam mit einer neuen Schiirze zuriick, dunkelblau mit weien Bliimchen.

»Die ist fiir dich®, sagte sie zu Johanna. ,,Und jetzt nih ich dir das
Fahrgeld in die Tasche. Ich habe mich erkundigt, was es kostet bis Rei-
chenau. Wenn es arg ist dort, dann kannst du immer suriickkommen,
verstehst du?**

Johanna schluckte. ,,Danke®, sagte sie. Die weillen Bliimchen ver-
schwammen vor ihren Augen.

,,Die Pfanne ist noch zu waschen®, sagte die Zichmutter.

Eine wie du . ..

Die Schuhe, die einmal Friulein Olga gehort hatten, driickten mit
jedem Kilometer mehr. Johanna biickte sich, um die Schniirbinder zu
lockern.

»Was treibst du? Frau Kirners Lippen wurden beim Sprechen
noch schmiler, die Mundwinkel zuckten am Ende jedes Satzes nach
unten.

Johanna setzte sich wieder aufrecht und faltete die Hande im Schof3.

Die Fiirsorgerin blickte gerade vor sich hin.

Der Autobus ratterte und schwankte von einem Schlagloch ins
néchste. johanna stemmte die FiiBle auf den Boden, um in den Kurven
nicht gegen Frau Kiirner gedriickt zu werden. Dabei zwickten die
Schuhe noch mehr, Johanna klammerte sich an den Haltegriff des Vor-
dersitzes.

In den Obstgirten neben der StraBe wurden Winteripfel gepfiiickt.
Eine Ginseherde watschelte iiber die Stralle und zwang den Autobus,
so plotzlich zu bremsen, daBl selbst Frau Kiirner von ihrem Sitz
rutschte. Die Ginse reckten die Hilse vor und zschten den Autobus
wiitend an.

Die StraBe beschrieb eine weite Linkskurve, einen Augenblick lang
sah Johanna in der Ferne den Kirchturm ihres Dorfes, Sie falite nach
ihrer Tasche, befiihlte dic geriliten Rander der eingenihten Mimnzen.

In der Reihe hinter Johanna und Frau Kiirner saf eine alte Frau, die
eine Kiste auf dem SchoB hielt. Sie bekreuzigte sich in jeder Kurve,
dabei schlitterte die Kiste vor, stiel} an den Vordersitz und traf Johanna
jedesmal in den Riicken. Die alte Frau erzihlte ihrer Nachbarin, sie
fahre mit ihrer Hisin zum Decken, die Wirtin im nichsten Dorf habe
so schone Angorahasen.

,.Schadet’s ihr nicht, das Durchritteln im Autobus? fragte die
Nachbarin.

,,Im Gegenteil. Sie hat ch zu wenig Auslauf, die Bewegung tut ihr
gut.

Frau Kiirner preBte die Lippen aufeinander.

Im Gasthaus in Giissing bekam Johanna das Bett einer Serviererin,
die zum Begribnis ihrer Grofimutter gefahren war. Johanna sal} auf
dem Bett und kaute das Brot, das ihr die Ziehmutter eingepackt hatte.
Zwischen den Schnitten lag ein Stiick vom sonntiglichen Schweine-
braten. Trotzdem wiirgte es Johanna beim Schlucken.

Die zweite Serviererin kam herauf.

,.S0 weit wegfahren, das mocht ich nicht*, sagte sie.

,,Ich will etwas lernen®, sagte Johanna.

Als sie vor sieben Uhr frith hinunter ging, horte sie Frau Kiirner zur
Wirtin sagen: ,,Wo die Mutter zustindig ist, da bringe ich sie hin. Eine
Person muf} das sein. Hat acht Kinder, jedes von einem anderen Mann.
Die ist die ilteste. War lange genug bei uns. Und so was brauchen wir
nicht in unserer Gemeinde, erst recht nicht in der heutigen Zeit, und es
ist ja auch nicht unsere Angelegenheit. Wenn sic was lernen will = bitte
sehr. Aber nicht bei uns!*

Johanna blieb vor der Tiir zur Gaststube stehen.

Sie war also nicht einmal mehr ;50 eine®. Nur noch ,,s0 was*. Das
tat weh. Aber sie wiirde es ihnen noch zeigen. Allen. Und ganz beson-
ders dieser Kiirner.

Im Autobus zur Bahn redete sie kein Wort.

,.Mach nicht ein so grantiges Gesicht®, sagre Frau Kiirner.

Johanna klammerte sich an ihren Zorn. Sie riickte noch niher zum
Fenster, um nicht an die Farsorgerin anzustreifen.
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