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war das sechzehnte Calvin & Hobbes-Album, das ich seit
ewigen Zeiten bestellt hatte, tatsichlich da. Calvin &
Hobbes: Die Welt der Wunder und ein riesiger Trommel-
revolver — man hatte meinen sollen, daff mich das far
den Moment ziemlich unbesiegbar machte. Der Lehrling,
der die bestellten Sachen ausgab, erzahlte mir, dies werde
das allerletzte Calvin & Hobbes-Album tberhaupt sein,
denn den guten Bill Watterson habe der Teufel geritten,
und er habe von heute auf morgen beschlossen, mit dem
Zeichnen aufzuhéren. Ich sagte nur: »Oje!« und verriet
thm nicht, daf$ ich das seit mindestens einem halben Jahr
wuflte. Noch vor der Kassa schlug ich das Heft auf: Calvin
sitzt neben Hobbes unter einem Baum und sagt: » Wenn
Vogel riilpsen, schmeckt das bestimmt nach Insekten. «
So etwas macht einen tatsachlich unbesiegbar, und ware
diese Buchhandlung ein Geschift gewesen, auf das ich
in Zukunft in irgendeiner Weise verzichten hitte konnen,
so wire ich in diesem Augenblick unter Garantie einfach
durchgestartet und hitte die hundertfunfundvierzig Schil-

linge fiir etwas anderes ausgegeben.

Es roch nach Kaffee, als ich in die WG zuriickkam. Auf
dem Tisch stand ein Riesentablett mit Apfelkuchen. Kurt
safd mit verschrinkten Armen da und schaute angefressen.
Philipp las in irgendeiner Zeitschrift fir Astronomie oder
hohere Physik, Anna starrte auf den Boden, und Christoph
schlug rhythmisch mit der flachen Hand auf den Tisch.
»Ich will Kakao, ich will Kakao«, sang er vor sich hin,
»ich will Kakao, ich will Kakao!« — »Du kriegst Kakao!«
briillte Sally ihn schliefllich an. Sie lehnte neben einem
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groflen rothaarigen Madchen mit Brille an der Wand und
versuchte es zu iiberreden, sich zu setzen. Das Midchen
summte leise vor sich hin und blickte durch Sally hin-
durch. Victoria kam herein, schnappte sich ein Stuck
Apfelkuchen, bif§ ab, legte es zuriick und stellte sich vor
das Midchen hin. Victoria war gut einen Kopf kleiner.
Sie schnitt Grimassen, streckte die Zunge heraus, reckte
beide Mittelfinger in die Hohe. »Wer ist diese hiibsche
Nutte?« fragte sie, als sie auf thre Faxen keine Reaktion
erhielt. Christoph hielt in seinem Klopfen inne. Ein Grin-
sen spannte sich iiber sein Gesicht, »Hast du Nutte gesagt,
Victoria?« fragte er, »hast du wirklich Nutte gesagt?« —
»Ja, Nutte habe ich gesagt«, prustete Victoria aus halb-
vollem Mund, »wer ist diese fette sommersprossige Nut-
te?« — »Weif§t du tiberhaupt, was eine Nutte ist?« fragte
Christoph.

»Klar weif ich, was eine Nutte ist.«

»Na, dann erkldr mir, was eine Nutte ist. «

Philipp hob den Kopf von seiner Zeitschrift und sah
Christoph an. »Kannst du mir sagen, wie grofs der Co-
sinus eines sechziggradigen Winkels ist?« fragte er. »Halt
du dich da raus!« knurrte Christoph.

»Wie berechnet man die Flache eines Kreisausschnit-
tes? «

»Du sollst sich da raushalten, hab ich gesagt.«

»Was ist die Quadratwurzel aus siebenhundertneun-
undzwanzig? «

»Leck mich am Arsch und halt dich raus, kapiert?!«

»Mein Feuermal glitht schon«, sagte Philipp leise, »du
weifst, das ist ein schlechtes Zeichen.« Er strich sich mit
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der Hand sanft iiber die rechte Gesichtshalfte. Dort glithte
sein Feuermal. Christoph schaute gegen die Wand.

»Das ist Isabella«, sagte Sally und legte der Neuen die
Hand auf die Schulter. Das Madchen trat einen Schritt zur
Seite. »Isabella ist iberraschend zu uns gekommen«, sagte
Sally, »weil in ihrer Familie etwas passiert ist, das es ihr
unméglich macht, dort zu bleiben. « Ich setzte mich zwi-
schen Philipp und Anna an den Tisch. Da wurde ich mit
siemlicher Sicherheit nicht belastigt. Keiner fragte nach.
Jeder dachte dasselbe. Victoria bot dem Maidchen ihr
angebissenes Kuchenstiick an. »Da, il «, sagte sie, »essen
hilft.« »Pfui Teufell« sagte Christoph. Das Madchen
summte immer noch. Die Melodie war nicht zu erkennen.
Standig passiert in unseren Familien etwas, das es uns in
Wahrheit unmoglich macht, dort zu bleiben, dachte ich.
[ch sagte allerdings nichts.

Victoria machte sich an Kurt heran. Sie kifite ihr
Kuchenstiick und hielt es ihm hin. »Kurt, ich schenke dir
einen siifen Kuf$ von mir«, sagte sie. Kurt reagierte nicht.
Er kannte das Spiel. Victoria leckte das Kuchenstiick
mehrmals ab, kreuz und quer und kreuz und quer. »Ich
schenke dir einen Zungenkuf«, sagte sie, »damit du weift,
dafR ich dich mehr liebe als diese Nutte.« Victoria ver-
suchte zu Kurt auf den Schof zu klettern. Dabei hielt sie
ihm stindig den Kuchen unter die Nase. »I«, sagte sie,
»iR doch, essen hilft.« Kurt nahm das Kuchenstiick, stand
auf und warf es in den Mist. Wortlos ging er zu seinem
Platz zuriick. Wir lehnten uns alle zuriick und rétselten
iiber die Reihenfolge der kommenden Dinge: spucken,

schreien, Geschirr zerschlagen oder schreien, spucken,
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Geschirr zerschlagen oder was weif$ ich, — Philipp hitte
bestimmt die Anzah! der verschiedenen Moglichkeiten
ausrechnen konnen.

Victoria war jedenfalls gerade erst elf geworden, unse-
re Jiingste, und keiner tat ihr etwas, denn ein jeder von uns
wufte, daf sie eine ziemlich extreme Zeit mit ihrem Vater
hinter sich hatte. Sie ballte die Hinde und verdrehte die
Augen nach oben, bis Sally stohnte: »Oh Gott, nicht schon
wieder, ich kann das nicht anschauen!« Sie offnete lang-
sam den Mund, und jeder rechnete mit einem ihrer nerven-
zerfetzenden Schreie, als Chuck hereinstirmte. Er trug in
der einen Hand eine ziemlich grindige Kunstlederreise-
tasche. Mit der anderen wies er hinter sich. »Da, das ist
Benjamin«, sagt er, »Benjamin ist dreizehn. Mit thm sind
wir komplett. «

Mit Benjamin waren wir komplett. Er stand in der Tiir,
und es war sonnenklar, dafl es Arger geben wiirde. Er war
bla, klein, speckwulstig und hatte die Haare komplett
abgeschoren. Die knielangen Jeansshorts saflen unter sei-
nem Kugelbauch. Uber der Schulter hatte er einen orange-
farbenen Seesack hingen, mit $S-Zeichen und Hakenkreu-
zen drauf, die einen linksherum, die anderen rechtsherum,
zur Sicherheit. In der einen Hand tug er einen transparen-
ten Game-Boy-Pocket. Er musterte uns alle sorgfaltig,
einen nach dem anderen. Chuck stellte sich samt der prall
gefiillten Reisetasche neben Sally an die Wand. Er schien
kurz zu iiberlegen, ob er uns vorstellen solle, liefS es aber
dann bleiben.

Der Neue legte den Seesack ab, steckte den Game-Boy

in die Hosentasche, ging vor zum Tisch, nahm sich ein
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Stiick Kuchen und stopfte es mit drei Bissen in sich hinein.
Er griff nach dem nichsten Stiick Kuchen, fixierte dabei
Kurt, der nach wie vor zuriickgelehnt dasa8. »Bei uns
fragt man, bevor man etwas nimmt!« fuhr Victoria den
Neuen an. Sie war wieder ziemlich kontrolliert. Manch-
mal konnte sie einfach auf ihre Anfille verzichten. Der
Neue mampfte wortlos weiter. Drittes Kuchenstiick. Chri-
stoph schien eine fernostliche Entspannungsiibung zu ma-
chen. Ublicherweise halt er es iiberhaupt nicht aus, wenn
ein anderer mehr futtert als er selber. Viertes Kuchenstiick.
»Dir hat wohl niemand Manieren beigebracht!? « kreisch-
te Victoria. Der Neue ignorierte sie. Er nahm jetzt offen-
sichtlich Anna ins Visier. Er beugte sich ein wenig vor,
wies schlieBlich mit dem Finger auf sie. »Wer ist denn
diese hialliche Schnepfe? « fragte er. Eine Madchenstimme.
Keine Spur von einem Stimmbruch. »Wer ist denn dieses
Tier?« fragte er, »wer ist denn diese hafliche Schnepfe?«
Er schnappte das fiinfte Stiick Apfelkuchen. Anna ver-
schwand vollends hinter ihrem Haarvorhang.

»Homer Simpsonx, sagte Christoph in die kurze Stille
hinein, die entstanden war, »ich werde dich Homer Simp-
son nennen. Du siehst aus wie Homer Simpson. Ja, ich
denke, ich werde dich Homer Simpson nennen.« — »Ge-
nial«, murmelte Philipp neben mir. Oft hatte man von
Christoph bis dahin nicht sagen konnen, daf er genial ge-
wesen wire. Der Neue hob langsam den Kopf. Er schluck-
te bedachtig den letzten Rest des fiinften Kuchenstiickes
hinunter, griff sich ein sechstes, hob es mit ausgestrecktem
Arm in Gesichtshohe, zermantschte es in der Faust und
legte den Klumpen Brei vor Christoph auf den Tisch. »Da
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hast du«, sagte er, »da hast du, es ist extra fiir dich zube-
reitet, behindertengerecht.« Er schob das Haufchen ganz
nah an Christoph heran. »Fiir Behinderte muf die Nah-
rung ganz speziell zubereitet werden«, sagte er, »sozusa-
gen vorgekaut. Behinderte brauchen vorgekaute Nahrung,
und sie brauchen Windeln, sonst scheiffen sie sich an.« —
»Hundert Punkte«, murmelte Philipp, »ein Genie gegen
das andere.« Ich dachte eine Sekunde lang an Gummi-
dinosaurier und Psychotherapie und an Christophs Vater,
der sich an seinem Marktstand im sechzehnten Bezirk
Tag fiir Tag die Birne vollsoff; das wufiten alle. Christoph
wurde schlagartig so blal wie Anna in ihren schlimmsten
Zeiten. Er stand auf. »Die Hornhaut eines Morders«,
sagte ich zu Philipp, »jetzt wichst ihm die Hornhaut eines
Morders. « Philipp lachte nicht. Wir erwarteten den abso-
luten Exzef8, zumindest ein fliegendes Kuchentablett, doch
Christoph drehte sich um und ging hinaus. »Er scheint
gelernt zu haben«, sagte Chuck zu Sally.

Homer afl nach wie vor Kuchen. Er mufte einen auf
weit operierten Magen haben oder so dhnlich. Victoria sah
ihm mit offenem Mund zu. Sally war sichtlich nervos.
»Fiirchtest du, daf er uns arm fressen wird?« fragte Chuck
und stief sie an. » Trottel«, sagte sie. » Benjamin und Chri-
stoph«, sagte Chuck, »das macht zwei Kilo Nudeln pro
Mabhlzeit. «

»Na und?«

»Und zwei Liter Cola.«

»Na und? «

» Zweitausend Kalorien!«

»Na und?«




»Fettsucht, Karies, eine Menge Kosten, und du bist

dafiir verantwortlich, du ganz allein.« Er grinste. Ob ohl
Chuck ganz eindeutig vor allem auf Helene stand, ir)Zres-
sierte er sich geniigend fiir Sally, um sie ununterbrochen
mit irgendwelchen Essensdingen zu sekkieren. Oder er
merkte einfach, was wir alle merkten, nimlich, daf er mit
seinen treuherzigen Augen der einzige war, der eine Chan-
ce hatte, Jungfer Sally zu knacken. Vielleicht war es ein
wenig Eitelkeit und ein wenig der Pion)rérgeist des Ent-
wicklungshelfers. So oder so — Chuck war in Ordnung und
Sally ein verhungertes Knochengerist. Philipp sagt ge-
legentlich, sie kontie_ihre padagogische Ausbildung ei-
gentlich nur in der Sahel-Zone oder bei den Weight-
Watchers gemacht haben, und wenn Jasmin dabei ist, sagt
sie: »Und in einem Gefingnis, ganz eindeutig in einem
Gefangnis!« Ich muff mich dann erinnern, wie sie uns
mit einem harten Ausdruck-{m Gesicht das Jugendgefang-
nis prophezeit und sich dabei wii’hscht, dafl wir keine
Trinkschokolade bekommen und keinen Apfelkuchen und
abgezahlte dreiundzwanzig Spaghetti pro Mahlzeit, ohne
Sauce, ohne Parmesan. Ich denke an Schlagringe und
Psythologen, die mit Justizwachebeamten Starkbier trin-
ken. Ich stelle mir Sally dazu vor. Alles hat seine Richtig-
keit.

Die Rothaarige lehnte mit verschleiertem Blick an der
Wand und summte. Manchmal passieren in Familien
Dinge, die einen summen lassen. Der Neue fixierte jeden
von uns, abwechselnd, und verschlang sein tausendstes
Kuchenstiick. Anna versank langsam unter den Tisch. Phi-
lipp stand auf und holte den Kaffee, der lingst durch die

56

Filtermaschine geronnen war. »Gibt’s Schlagobers?« frag-
te er. »Sind wir hier in einer Konditorei?« fragte Sally
retour. Sie lief} wirklich nichts aus, um dem Bild, das die
Leute von ihr hatten, gerecht zu werden. » Meine Mutter
hat mir von Geburt an die Hosen konsequent um zwei
Nummern zu grof§ gekauft«, sagte er, »das Brot hat mei-
stens ihr gerade aktueller Hausfreund aufgefressen, wenn
ich nach Hause komme, aber Schlagobers zum Kaffee
gibt’s immer.« — »Bin ich deine Mutter?« fragte Sally.
»Rein altersmiflig konnte es sich fast ausgehen«, sagte
Chuck, was natiirlich in Wahrheit ein Blodsinn war, denn
Philipp ist sechzehn und Sally neunundzwanzig, und die
dreizehnjihrigen Miitter sind nach wie vor nicht so wirk-
lich das Ubliche. »Nein danke «, murmelte Philipp. Victo-
ria begann spitze Schreie der Begeisterung auszustofsen.
»Jal« rief sie, »ja, ja! Sally wird meine Mutter. Ich méch-
te, daB8 Sally meine neue Mutter wird!« Sally drehte die
Augen nach oben und streckte die Arme abwehrend von
sich. Victoria versuchte auf Sally loszustiirmen. Kurt hielt
sie an ihrem Minnie-Maus-T-Shirt zuriick. Sie versuchte
sich unter heftigem Schimpfen zu befreien. Als Kurt sie
plotzlich loslief, stolperte sie nach vorne und landete auf
den Knien. »Arschloch!« briillte sie, » Arschloch!«, doch
in diesem Mement-achtete keiner-auf sie;derm in der Tur
stand Christoph. Er hatte beide Arme auf dem Riicken
und auf dem Kopf seine L.A.Lakers-Kappe. »Du bist tot! «
sagte er, »Homer Simpson, du bist tot!« Er ging langsam
und bestimmt auf den Neuen zu. Nach wenigen Schritten
konnten wir sehen, dal es eine Baseballkeule war, die

Christoph da hinter dem Riicken trug. Es pafite nicht
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wirklich zusammen: Auf dem Kopf eine Basketballkappe
und hinter dem Riicken eine Baseballkeule, — meine Base-
ballkeule. Ein Irrtum war ausgeschlossen: blankes Alu-
minium, drei von mir selbst aufgemalte ultramarinblaue
Sterne, der Griff aus lackiertem Buchenholz. Wie kam er
dazu? war ich noch imstande, mich zu fragen, da holte

Christoph zum ersten Mal aus.

Alles lief ab wie in Zeitlupe: Sally schrie auf. Chuck

stiefd sich kraftig von der Wand ab. Der Neue hielt im
Kauen inne. Fiir einen Moment blickte er direkt in den
Schlag. Die Keule kam in schonem Bogen nach unten, traf
ihn prizise auf dem Scheitel, und wenn ein Schidel eine
Melone ware, so hatten wir in diesem Moment eine ziem-
liche Bescherung gehabt. Der Neue knickte auf der Stelle,
auf der er stand, langsam ein. Christoph schwang das
Ding nach hinten, um es erneut hochzubringen. Philipp
griff zum Tablett, nahm das vorletzte Kuchenstiick und
schleuderte es in Richtung Christoph. Es klatschte exakt
gegen Christophs Brille. Der zweite Schlag brach im An-
satz ab. Die Keule krachte auf den Tisch, die Tassen hiipf-
ten, und Chuck umfing in derselben Sekunde Christoph
von hinten mit seinem Schraubstockgritt.

Der Neue lag auf dem Riicken da, die Augen geschlos-
sen. Blut quoll aus der Platzwunde. Alle starrten auf ihn
hinab, auf seinen Kahlkopf, auf die rund vorspringende
Mundpartie, und eines lag klar auf der Hand: Er war
Homer Simpson.

Victoria nahm ein Glas mit Orangensaft und knallte
es unter maximalem Geheule gegen die Wand, aber das

kratzte in diesem Augenblick niemanden. Christoph blickte
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mich triumphierend an. »Du hast vergessen, dein Zimmer
abzusperren«, sagte er. Ich stand auf. Zu thm sagte ich
nichts. Er konnte nichts dafar. Unter anderem bringt man
uns bei, Gelegenheiten zu niitzen. Im Vorbeigehen horte
ich die Melodie, die die rothaarige Neue summte, etwas
genauer. Sie kam mir bekannt vor: ein wenig von einem
Kirchenlied plus eine Spur von Happy Birthday, egal. Sie
selbst, die Neue, streckte mir jedenfalls die Hand entge-
gen, in einer Mischung aus automatisch und férmlich. Ich
war so verbliifft, dafl ich sie ergriff. »Dominik«, sagte ich,
»freut mich sehr«, und das war so was von bléd, daf$ ich
dann draufSen auf dem Gang einen mittleren Lachanfall

bekam.

anscheinend unberiihrt. Der Revolver war

Christoph hatte offenbar gewufit, dafl rechts hinten in
meinem Kleiderschrank der Platz fir Sli-e/Keule war. Viel-
leicht hatte er sie auch schon frither genommen. Wie ge-
sagt, man trichtert uns ein, wle wichtig es sein kann,
Gelegenheiten zu niitzen. -

Ich holte den Discman aus dem Schreibtisch, fingerte
meine CDs durch, iiberlegte kurz R.E.M., lief$ es bleiben,
das heiflt, ich fand letztlich nichts, das gepaf$t hitte. Fur
manche Lebenslagen gibt es keine Musik. Das war die
pure Navajo kreuz Taoismus kreuz Eskimo-Weisheit: Fiir
manche Lebenslagen gibt es keine Musik. Ich kramte in
der Tasche nach dem Timer. Am Vortag hatte ich einen
Abendtermin gehabt, wire mir nicht die Sache mit dem
Zug dazwischengekommen. Meiner Kundschaft kam es

normalerweise auf einen Tag auf oder ab nicht an. Die

59




