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270 Neue Biicher

BERNHARD SCHLINK . . - L it
1944 .bei. Bielefeld geboren, lebt in Bonn. und Berlin. -

@ sDer Vorleser«. Ronian. Ziirich: Diogénes Verlag.” -+
e Liebe zur Aufseherin. Bernhaid Schlinks Romén »Der

Vorleser« - ganz einfach ein Gliicksfall .
Wo anfangen? Wie von einem Buch bcricht‘en,"da,'s in schein-
barer Schlichtheit, ja Unbeholfenheit von einer ungeheuerij.
chen Liebe erzihlt und zugleich'die »Lebensliigen« von Gene.-
rationen bloBlegt? Bernhard Schlink, Jurist im Hauptberyt
und bislang als Autor preisgekrénter Kriminalromane hef{/op‘
getreten, ldBt eine offenkundig autobiographisch grundierte
Figur, den etwa 50jahrigen Michael Berg, auf sein Leben Zu-
riickblicken. Da hat sich einer in der bundesdeutschen Gesell-
schaft etabliert, als Rechtshistoriker ein Auskommen gefun-
den, hgt geheiratet, wurde geschieden und sorgt sich um das
Wohlergehen seiner Tochter. Eine ganz normale, biirgerliche
Existenz also, so scheint es, eine Biographie, die-fiir auBerge-
wohnliche literarische Inszenierungen nicht viel hergibt? Ja
hitte Michael Berg als Funfzehnjihriger nicht die gut zWanzig’
Jahre éltere Hanna Schmitz kennengelernt. Eine Zufallshe.
gegnung, aus der eine heftige Leidenschaft wird, eine ungle;j-
che und unvergeBliche Verbindung: »Der Sommér war der
Gleitflug unserer Liebe. Oder vielmehr meiner Liebe zu Han-
na; liber ihre Liebe zu mir weiB ich nichts.« .
Ein halbes Leben spiter beginnt Berg, diese Geschichte

- aufzuschreiben, nachdem er sie jahrelang mit sich herumtrug,
+ -.in vielen Versionen vorformulierte. Zeit muBte verstreichen’ .
" -»ehe er das Erzéhlgefiige fand und iiberzeugt war, daB die Ge,

r:schichte »stimmt und daB daneben die Frage, ob sie. traurig
oder gliicklich ist, keinerlei Bedeutung hat«. Der Chronologje
- folgend, 148t Schlink das Geschéhen. vortiberziehen; Vorgriffe
Kommentierungen und Reflexionen sorgen fiir eine Atmoil
‘sphére: der behutsamen Distanzierung, in der das Gesagte uny.
.. So-vehementer einbricht. : ) . L
nbemerkt von: den Sittenwichtern 'de,r ﬁin‘fziger‘ Jéhr’
hgléich‘e;‘ Paar, seine: Begierden aus;.,Manwlivebt sic

: \
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. fast tiglich, wenn Hanna von der Arbeit als StraBenbahi-

schaffnerin heimkehrt; und als sie ihn darum bittet, ihr Roma-

~ ne und Gedichte vorzutragen, ist das Programm perfekt: »Vor

lesen, duschen, lieben und noch ein biichen bejeinanderliegen

"~ das wurde das Ritual unserer Trefferi.« Homers »Odyssecx

- erweist sich als Michaels Lieblingstext; das Epos einer Heim-
- kehr liegt, wie sich am Ende zeigt, dem »Vorleser« als vet-
“* steckter Chorgesang zugrunde. ‘ o

Eines Tages ist alles voriiber: Hanna fliichtet Hals iber
Kopf aus der Stadt und 148t ihren Liebhaber ratlos zuriick. Ein
gutes Drittel nimmt die Geschichte bis dahin ein, und doch ist
das wenig mehr als ein Vorspiel des Unglaublichen, das da
kommt. Michael beginnt ein Jurastudium, und im Rahmen ej-
nes Praxisseminars, das die Studenten an einem ProzeB teil-

hmen 14Bt, kehrt die Vergangenheit jéh zuriick: »Ich sah
Hanna im Gerichtssaal wieder. « Sie ist angeklagt, 1944 als Auf-
‘seherin in einem polnischen KZ zahllose Menschen in den Tod

eschickt zu haben. Michael verpaBt keinen Verhandlungstag,
eht zu, wie sich Hanna ungeschickt verteidigt — und erkennt
it einemmal, worin ihr Geheimnis liegt: Sie ist Analphabetin
nd zeitlebens darum bemiiht gewesen, diese Schmach zu ver-
ergen. Deshalb verlieB sie damals die Stadt, deshalb bezich-
gt,sie sich falschlich, KZ-Berichte verfat zu haben. Ein Le-

zeichnet sich ab, in dem es nur darum ging, ein Unvermo-
en geheimzuhalten, Beférderungen im Beruf galt es aus dem

g-zu gehen.

Whne Political Correctness

rnhard Schlinks Erzihlkunst besteht darin, fern aller Politi-
orrectness zwei ineinander verschrinkte Biographien mit
Orkelloser, unerbittlicher Wahrhaftigkeit nachzuzeichnen.
t-Protagonist will verstehen und verurteilen, er will Hanna
eg« von sich haben und kann die Liebe von einst-doch
ht.verleugnen. Es sind die einfachen Sitze dieses quaris,
in kaum ‘ertréigliches' Ma8 an Erschiitterungrin sich ber-
‘Schlink:reiht sie aneinander; ohné jedes ‘Auftrumpfen,
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mmgizm:&dmwwmonmuwﬁmmv,iammom:&:mno_wogﬁﬂmﬁ:n
begitzt. - - :
~“Hanna wird zu lebenslinglicher Haft verurteilt. Michael
kommmt von'seinen Erinnerungen nicht los, halt sich das pulsie-
rehde Leben vom Hals und findet im universitiren Raum Un-
terschlupf. Heirat und Affiren vermitteln nur den Schein von
Teilnahme am Hier und Jetzt; in Wirklichkeit beherrschen ihn
die Bilder der Vergangenheit, betiuben ihn, vermischen sich
aufs unertriglichste: »Das schlimmste waren die Triume, in
denen mich die harte, herrische, grausame Hanna sexuell er-
regte und von denen ich in Sehnsucht, Scham und Empérung
aufwachte. Und in der Angst, wer ich eigentlich sei.«

Acht Jahre nach dem Urteilsspruch nimmt Michael Kontakt
mit Hanna auf. Er bespricht Kassetten mit Schnitzler, Keller,
Fontane und Homer natiirlich und schickt sie kommentarlos in
die Zelle. Hanna, die sich das Lesen und Schreiben selbst bei-
gebracht hat, antwortet ihrem »Jungchen« mit knappen Zei-
len. Zum Wiedersehen kommt es erst, als Hannas Begnadi-
gung amtlich ist, zehn lange Jahre spiter. Michael bereitet ge-
schéftig ibre Riickkehr ins DrauBen vor, eine Betriebsamkeit,
die Unruhe kaschiert und sich ohnehin als vergeblich erweist:
Hanna erhéngt sich im Gefédngnis, am Morgen ihrer Entlas-
sung. -

»Der Vorleser« ist ein Roman von bestechender Aufrichtig-
keit. Er fegt die bequemen Ausfliichte all derer hinfort, die ei-
nem »Aufarbeiten der Vergangenheit« eilfertig das Wort re-

. den. Wenn Michael Berg einrdumt: »Ich bin damit nicht fertig
gewordenc, so spricht er ungewollt aus, was andere, viele an-
dere vertuschen. »Schamarbeit«, »Erinnerungsarbeit« — so
lauten die modischen Betroffenheitsvokabeln, die Absolution
vorgaukeln. DaB es Dinge gibt, die keinen Anspruch auf
Freispruch und Versshnung haben, davon erzahlt Bernhard
_Schiink, leise und klug. Selbst die therapeutische Kraft der

-“Niederschrift hilft nicht: Die Geschichte zu schreiben, »um sie
loszuwerden«, gelingt nicht.

iclier, man wird gegen diese Prosa das eine oder andere
weiden konnen. Mitunter geriit das Risonnement eine
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1 eindeutig (»Nun ist Flucht nicht nur. weglanfen;, son

WMH Mcor ubwo%nmwa@“ und mitunter fahrt der ,:.E& moEEw
dem gleichnamigen Schriftsteller ein bifchen heftig in, die-Pa-
rade (»Es gehort sich in deutschen Strafverfahren H.ﬁnE,.. amm
Angeklagte Richtern Fragen mﬁc@né. _..uNm m:wm“..mEa_ 1appi:
sche Kleinigkeiten, wenn man dagegenhalt, was sich .wﬁﬁ mim
gerade einmal zweihundert Seiten szmEBgmc.mﬁ Es laBt sich
nicht anders sagen: Was fiir ein Gliick, daf3. Ewmnm Buch ges
schrieben wurde! Rainer Moritz

Die Weltwoche. 23..11. 1995:

KATHRIN SCHMIDT ) ]
1958 in Gotha geboren, lebt in Bexlin.

03@:@.9.55&@:%?.*Qm&nﬁ@.?&iﬁin. ..‘...w.@ ‘
kamp. . R

MARGIT SCHREINER ) .
1953 in Linz geboren, lebt in Berlin. ,
e »Die Unterdriickung der Frau, die Virilitit der Ménner, &mw

Katholizismus und der Dreck«. Roman in Geschichten-Zii-
rich: Haffmans.

BERND SCHRODER ) o
1944 in Aussig (Tschechoslowakei) geboren, lebt in K&

e »Unter Briidern«. Roman. Kéin: Kiepenheuer & S\N.R,nw

RAOUL SCHROTT o L
1964 (bei einer Schiffsreise) geboren, lebt in Seillans cnm..w.oh.,.

lin.
® »Finis terrae«. Roman. Innsbruck: Haymon.

o »Hotels«. [Gedichte, mit Tagebuchaufzeichnungen und kur-
zen Notizen zu den Quellen.] Innsbruck: Haymon.




Volker Weidermann

Eine kurze Geschichte
der deutschen Literatur
von 1945 bis heute

Kiepenheuer & Witsch




- Y mammma )t maa AR Al maa maa ALY TRAL eI AA AT Ad ALY SeA L e ad vy

Die Geschichte von Herrn Sommer (1991). Herr Sommer ist ein
geheimnisvoller Mann, der durch die Kindheit eines kleinen Jun-
gen wandert. Der Junge erlebt einige Abenteuer, aber vor allem
erlebt er eine erste kleine, wahre, echte Liebe. Der Mann liuft
durch das Dorf. Morgens frith lduft er los. Spitabends kommt
er zuriick. Die Leute wundern sich iiber ihn, der Junge triumt
von ihm. Die Leute erzihlen sich Geschichten iiber den Mann,
von dem keiner etwas weil3. Und als der'Vater des Jungen einmal
bei strémendem R egen im Auto neben dem Wanderer herfihrt
und thin anbietet, er moége einsteigen, sonst hole er sich noch
den Tod, antwortet er nur: »Ja so lasst mich doch endlich in Frie-
denl« Am Ende des Buches, zu dem der Wunderzeichner Sempé
herrliche Bilder gemalt hat, ist die Kindheit des Jungen vorbei
und Herr Sommer geht in den See. Der Junge sieht zu, wie
Herr Sommer immer weiter im See verschwindet. Er wandert
in den Tod: »Und dann, mit einem Mal, war er weg. Nur noch
der Strobhut lag auf dem Wasser. Und nach einer fiirchterlich
langen Zeit, vielleicht einer halben, vielleicht einer ganzen Mi-
nute, blubberten noch ein paar groie Blasen empor, dann nichts
mehr. Nur noch dieser Iicherliche Hut, der nun ganz langsam
in Richtung Stidwesten davontrieb. Ich schaute ihm nach, lange,
bis er in der dimmrigen Ferne verschwunden war.«

Und sein Geheimnis nimmt er mit.

Der Kontrabass ist ein Einpersonenstiick iiber einen verein-
samten Kontrabassisten, der in seinem schallisolierten Zimmer
mit dem gehassten, geliebten Instrument eine intime Zweierbe-
ziehung fiihrt und sich mit ihm gegen die bése, die licherliche
AuBenwelt vereint. Das Drama seines Lebens: Ein Kontrabass
geniigt sich nicht selbst. Es ist ein Gemeinschaftsinstrument. Er
braucht ein Orchester, um sinnvoll zu musizieren.

Das Parfum (1985) ist der Roman einer WelterschlieBung, der
Welt des Duftes mit Hilfe immer neuer Worte und Umschrei~
bungen. Die Geschichte des Parfumeurs Jean-Baptiste Gre-
nouille, der 1738 als unehelicher Sohn einer Fischverkiuferin
zwischen stinkenderfAbfallbergen auf die Welt kommt, zum K&~
nig der Diifte wird, zum Massenmdorder, zum Herrscher, zum
Monster. So lebensvoll, so sprachprichtig, geschichtskundig und
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delt den meﬂ. beim Lesen. Man riecht die Welt danach mit einer
anderen Nase. Und der Beginn ist heute fast schon klassisch:»Im
achtzehnten Jahrhundert lebte in Frankreich ein Mann, der zu
den genialsten und abscheulichsten Gestalten dieser an genialen
und abscheulichen Gestalten nicht armen Epoche gehorte. Sei-
ne Geschichte soll hier erzihlt werden.«

Eine Geschichte, die heute, zwanzig Jahre spiter, fast jeder
kennt. )

Den Autor kennt niemand.

Zur Auffithrung seines Kontrabass in Wien hatte er im Pro-
grammbheft geschrieben: »Ich verbringe den groften Teil meines
Lebens in immer kleiner werdenden Zimmern, die zu verlassen
mir immer schwerer fillt. Ich hoffe aber, eines Tages ein Zimmer
zu finden, das so klein ist und mich so eng umschlieBt, dass es
sich beim Verlassen selbst mitnimmt.«

Dagegen kann man {iber diesen Mann fast alles wissen. Ex geht
gern mit groBen Schritten sonntags im beinah bodenlangen
Mantel mit Hund und Frau am Ufer der Berliner Havel entlang
und sieht dabei zu Boden. Er hilt an der Berliner Humboldt-
Universitit Vorlesungen in Staatsrecht vor meist vollem Haus,
amtiert seit 1988 als Richter des Verfassungsgerichtshofs fiir das
Land Nordrhein-Westfalen, er ist gern beim Bundesprisidenten
zu Gast, und seinen groBten Erfolg verdankt er einer Fernsehsen-
dung. Bernhard Schiink (*¥1944) ist Juraprofessor, Verfassungsrich-
ter und einer der erfolgreichsten deutschen Autoren der Nach-
kriegszeit. Am Anfang schien das alles halbwegs gewdohnlich,
etwas exzentrisch vielleicht, aber noch nicht unglaublich, als er,
ein Jahr bevor er zum Verfassungsrichter berufen wurde, einen
Kriminalroman verdéffentlichte. Selbs Justiz (1987) war der etwas
merkwiirdige Titel, der sich erklirt, wenn man weifd, dass der
ermittelnde Privatdetektiv im Zentrum des Romans Gerhard
Selb heiBt. Und schon in diesem ersten Kriminalroman ist das
Schlink-Thema vorgegeben, das ihn spiter so erfolgreich und so
umstritten machen sollte: die deutsche Vergangenheit, die nicht
vergehen will, und die Unméglichkeit einer pauschalen Verur-
teilung oder Freisprechung einer Gruppe von Menschen. Selb,
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Staatsanwalt und glithender Anhinger des Systems. Er glaubt
sich geldutert, stdft aber bei seinen Ermittlungen immer wieder
auf Menschen aus seiner Vergangenheit, die ihm klar machen,
dass Leid und Ungerechtigkeit und die Folgen von Verbrechen
nicht vergehen, solange die Opfer leben, und Opfer — das sind
auch die Nachgeborenen. Die Krimis von Schlink — spiter folg-
ten noch, etwas kalauerhaft, Selbs Betrug (1992) und Selbs Mord
(2001) — enden alle im Offenen, werden nicht geldst im klassi-
schen Sinn, sondern lassen den Leser mit der Offenheit zuriick.
Wie gesagt, das hitte alles so weitergehen kénnen, ein Rich-
ter, der Krimis schreibt, deutsche Geschichtskrimis. Aber Bern-
hard Schlink wollte mehr. Und er hat einen R oman geschrieben,
iiber Titer und Opfer, Verfithrung und Gewalt. Der Roman, der
1995 erschien, heiBt DerVorleser und erzihlt die Liebesgeschichte
des flinfzehnjihrigen Michael Berg zu der gut zwanzig Jahre dlte-
ren Straffenbahnschaffnerin Hanna Schmitz im Deutschland der
flinfziger Jahre. Sie zeigt dem Jungen, was die Liebe ist, zeigt thm
alles, in der Badewanne und anderswo, und es wird vermerkt,
dass sie immer duschten, bevor sie sich liebten, und irgendwann
ist Hanna verschwunden. Michael Berg studiert Jura, und als er
eines Tages einem deutschen NS-Prozess beiwohnt, sieht er sie
wieder: Hanna ist angeklagt, als ehemalige KZ-Wichterin an
der Ermordung zahlreicher Juden beteiligt gewesen zu sein.
Und wihrend des Prozesses erfihrt Berg noch ein Geheimnis
tiber die KZ-Wichterin. Sie kann nicht lesen und nicht schrei-
ben. Es ist ihr zweites groBes Geheimnis, und auf irgendeine
dunkle Weise scheint es mit dem ersten zusammenzuhingen.
So sieht es ihr fritherer Geliebter, wenn er in sie hineindeutelt:
»Sie kimpfte nicht nur im Prozess. Sie kimpfte immer und hat-
te immer gekdmpft, nicht um zu zeigen, was sie kann, sondern
um zu verbergen, was sie nicht kann.« Die These, dass ihre Le-
seschwiche sie also quasi zur SS getrieben habe und auch der
Weg zur KZ-Wichterin sich damit irgendwie erkliren lasse, ist
schon — na, wenigstens seltsafn. Im Gefingnis wird sie schnell
ein besserer Mensch, Berg nimmt ihr die Klassiker der Weltlite~
ratur auf Kassette auf, und sie lernt selber lesen. Natiirlich nur
von KZ-Uberlebenden und jiidischen Zeugen: Primo Levi, Elie
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Liuterung der gewesenen KZ-Wichterin Hanna wird nicht nur
angedeutet, nein, wird Seite flir Seite demonstriert. Und auch
die letzte Konsequenz ist sie bereit zu tragen: Am Tag ihrer Frei-
lassung bringt sie sich um.

In Deutschland kam die Geschichte der guten KZ~Wichte-
rin gleich sehr gut an, die Kritik pries, dass hier nicht den iibli-
chen Gedenkschablonen gefolgt wiirde. Doch die Begeisterung
war nichts gegen den Erfolg, den das Buch in Amerika hatte.
Nach einem Aufiritt in der berihmten Buchverkaufssendung
von Oprah Winfrey schnellte Der Vorleser als erstes deutsches
Buch in der Geschichte iiberhaupt auf Platz eins der Bestsel-
lerliste der New York Times. Schnell waren eine Million Biicher
verkauft und der deutsche Jurist Schlink war der Liebling der
Leserinnen. Kritik gab es kaum. Bis dann einige Jahre spiter
Schlinks Erzihlungsband Liebesfluchten (2000) auf Englisch er-
schien. Ein solider Erzihlband, an dem es nicht viel auszusetzen
gab,doch als eine lobende Besprechung dieses Buches im renom-
mierten Times Literary Supplement erschien, hagelte es plotzlich
Leserbriefe, den Vorleser betreffend. Und es zullerten sich nun
renommierte Kritiker mit einer Wut und Empd&rung, wie man
es in diesem ehrwiirdigen Blatt nur selten liest. Jeremy Adler,
Germanist am Londoner King’s College, sprach von »Kulturpor-
nographie« und einem »Kitschbild, das an die Propaganda der
Nazis erinnerts, ein anderer Beitrag erklirt sogar: »Wenn Litera-
tur irgendeine Bedeutung haben soll, dann ist darin kein Platz
fiir den >Vorleser«.«

ATl das ist natiirlich auch groBer Quatsch. »Nazipropagandas,
»keine Literatur« — Unsinn. Aber es hatte sich da etwas aufgestaut
in der Zeit, als Der Vorleser als eine Art neuer Erinnerungsroman
gefeiert und gelesen wurde. Und den Vorwurf des Kitsches und
eines etwas verschrobenen Geschichtsbildes kann man Bernhard
Schlink nicht ersparen.
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sprochen zu bekommen. »Ja, sagte Kotte,
ich selbst, man braucht Raum. In der
ickt alles. Zum Leben braucht man
\n keiner Stelle des Romans wird die
wihnt, aber es gibt ein spiirbares Ver-
r Figur, Grenzen zu tiberschreiten. Kotte
um zugewiesene Rolle nicht spielen und

1at im Westen etwas von dem Leben
t, von dem er Kotte triumen lisst, aber
ommt nicht richtig an. In den 1980er
161t Sch. zu den Atomgegnern, die in
demonstrieren, und zur Westberliner
zerszene. Er wohnt in einem Abrisshaus
idamer Strafte und schildert seine Erfah-
is diesem Lebensumfeld in dem Buch
» Busch (1984). Es ist die Geschichte
itner, die ein Haus in Westberlin erben,
ausbesetzern okkupiert ist. Eingegangen
Buch die Utopie von der Moglichkeit,
rschiedlicher Interessen gemeinsam in
us zu wohnen. Sch. erzihlt die Ge-
veier kleiner Leute, die »immer bezahlt
: immer bezahlen werden. Die immer
sekriegt haben«.
d fiir die in der DDR offiziell verlegte
lie Mauer weitgehend tabuisiert war,
<ch., sie in dem Erzdhlungsband Berliner
77) zum zentralen Thema zu machen.
dhlung Die Spaltung des Erwin Racholl
’r Hauptreferent Erwin Racholl auf dem
rbeit bei dem Versuch, die U-Bahn auf
1 Bahnhof innerhalb der DDR zu ver-
- begreift die Erzdhlung als Versuch, die
wuation der Teilung Berlins in der Exi-
vlauer zu fassen. ‘Gegen seinen eigent-
2n Jandet Racholl im Westen. Den Riss,
die Stadt geht, spiirt er, als man im
il der Stadt tiber ihn Gericht hilt. Dem
n fillt es schwer, sich zu verteidigen,
was ihn entlasten konnte, wird gegen
det. Dass man ihm nicht glaubt, fiihrt
1n- und Identititskrise, in deren Folge
“eigenen Person als »Dieser und Jener«
die zwei Personen, die sich als Erwin
geben, kann er nicht zu einer vereinen,
v am Schluss die Kraft fehlt, dariiber zu
iss er in seinem Gegeniiber sich selbst

1 dem Roman Trug (2000) ist neben
elgingermotiv die Mauer zentral. Be-
:m Titel wird auf die Moglichkeit von

Sinnestduschung angespielt und nach den un-
merklichen Ubergingen gefragt, wenn sich Reales
mit Fiktivem verschrinkt. Wiederum geht es in
dem Roman um Grenziiberschreitungen, ldsst Sch.
mit Strehlow und Skolud zwei Figuren aufein-
andertreffen, die beide, beginnend von einem
gemeinsamen Ausgangspunkt, unterschiedliche
Entwicklungen nehmen: Strehlow im Westen und
Skolud im Osten. In dieser Doppelginger-Ge-
schichte sind die Protagonisten erfiillt von unter-
schiedlichen Sehnsiichten. Um sie zu befriedigen,
miissen sie Grenzen iiberschreiten. Erst durch eine
Wende gelingt es ihnen, dort anzukommen, wo
der andere bereits seinen Platz gefunden hat —
Strehlow bei seiner ehemaligen Geliebten Ilka, die
auch Skoluds Frau war, und Skolud mit Strehlows
Pass und Namen im Westen, wo sein Doppel-
gidnger herkam.

Nach dem Fall der Mauer zieht Sch. 1991
wieder in den Ostteil der Stadt. Im selben Jahr

wird gegen ihn zu Unrecht der Vorwurf erhoben,

er hitte fiir das Ministerium der Staatssicherheit
als IM gearbeitet. Die Anschuldigung erweist sich
als unhaltbar, aber welche Kreise das Geriicht
zieht, wie der Verdichtige ohnmichtig mit an-

sehen muss, was das Misstrauen bewirkt, wie seine.

Umwelt auf die Verdidchtigungen reagiert, wer von

den Freuden zu ihm halt und wer auf Distanz geht, ,

hat er in-Das Geriicht festgehalten.

Um die Rekonstruktion eines Tatherganges

geht es auch in Sch.s Roman Die Sache mit Ran-

dow (1996), in dem der Aufklirer im Titer die

Konturen der eigenen Person erkennen muss. Fr-
z&hlt werden soll von einem Tag im Jahr 1951 als’
Randow, der Al Capone des Ostens, verhaftet wird,
Doch es gelingt dem Erzihler nur schwer, sichin

die Geschichte hineinzuarbeiten, denn wo auch

immer er ansetzt, entwickelt das Erinnern &bn,
Eigendynamik. Schlieflich findet der Rechercheur
heraus, dass Randow, Vorbild ist der Anfithrer der

Gladow-Bande, nach den in der DDR geltenden
Gesetzen nicht hitte enthauptet werden diirfen.
Aber -zugleich gerit er bei der Suche nach de
Wahrheit zunehmend selber ins Zentrum der Auf
merksamkeit und bringt sich als Aufklirer selber
auf die Anklagebank. Dem Buch liegt der Konflikt
des Konig Odipus zugrunde. Die Tragik des Auf
Karers Thomale ist es, dass er, als er <ob.mn
Geschichte erfasst wird, mit seinem Bestreben mof,
nau das Gegenteil von dem erreicht, was er ar
spriinglich erreichen wollte. .

In einer Lebensbilanz restimiert Schi »lch

hatte natiirlich so etwas wie ein gesellschaftliches
BewufStsein und wollte Zustinde, die ich fiir mich
als Jebenswert empfand, nicht nur fiir mich haben,
sondern auch fiir andere.« Hans Christoph Buch,
der Kollege aus gemeinsamen Zeiten bei der tuz,
schreibt in seinem Nachruf: »Klaus Schlesinger ist
die einzige mir bekannte Person, die in einer
Bezliner Kneipe ein Eisbein zurtickgehen lieR mit
der Begriindung, es sei »nicht fett genugc« Sein
Roman Die Seele der Ménner (2003) bleibt un-
vollendet.

Literatur: »Deshalb ist Literatur immer eine Form der
Freiheit ...« ein Gespréch mit Klaus Schlesinger. In: Die
Horen 46 (2001), H. 1, S. 199-224.

Michael Opitz

Schlink, Bernhard

Geb. 6. 7. 1944 in Bielefeld

»Nach einer Generation, in der gerade die
Opfer und Titer Scheu hatten, von der Vergangen-
heit zu reden, ist meine Generation tonangebend
geworden, fiir die das Reden fiber die Vergangen-
heit selbstverstindlich geworden ist.« Im Zentrum
von Sch.s Schreiben stehen Protagonisten dieser
»Generation, die in den 1960er Jahren gegen die
Elterngeneration und deren Umgang mit dem Na-

_tionalsozialismus aufbegehrt und in den 1980er
~Jahren einflussreiche Positionen in der Bundes-

tepublik besetzt haben. Sch. selber ist Professor fiir
dffentliches Recht und Rechtsphilosophie und war
von 1987 bis 2006 Richter am Verfassungsgericht
des Landes Nordrhein-Westfalen. Neben literari-

 schen Texten publiziert er Essays zum politischen

und juristischen Umgang mit der deutschen Ge-
schichte des 20. Jahrhunderts. Der deutschen Ge-
genwartsliteratur attestiert Sch. einen Mangel an

. Unterhaltsamkeit, sein eigenes Schreibprojekt ver-

steht er als gehobene Unterhaltungsliteratur, die in

»spannenden Geschichten« mit »interessanten
‘Problemenc konfrontiert.

Sch.s literarische Titigkeit beginnt mit der Kri-

minalroman-Triologie um den Detektiv Selb, die
Motive und Erzihlgegenstinde spiterer Texte vor-
wegnimmt insofern, als hier, neben einer konven-
tionellen Krimihandlung, in der Figur des Privat-
detektivs “Gerhard Selb - der Nationalsozialismus
 zum Thema wird. Den ersten Kriminalroman Selbs
Justiz (1987) verfasste Sch.-gemeinsam mit Walter
Popp. Durch den zu lésenden Fall wird der Detek-

tiv Selb mit seiner politischen Vergangenheit kon-
frontiert, zu der er eine selbstkritische Haltung
entwickelt hat: Selb war tberzeugter National-
sozialist und wurde nach Kriegsende als Staatsan-
walt aus dem Dienst entlassen. 1992 folgt der
Kriminalroman Selbs Betrug und 2001 Selbs
Mord.

Der Bestseller Der Vorleser (1995) begriindet
Sch.s Popularitdt, auch international; der Roman
avanciert in Deutschland innerhalb kurzer Zeit zur
Schullektiire. Erzéhlt wird aus der Perspektive ei-
nes Rechtswissenschaftlers, der als Jugendlicher
eine sexuelle Bezichung zu einer etwa zZwanzig
Jahre dlteren Frau eingegangen ist. Diese Bezie-
hung wird im ersten Teil des Romans beschrieben.
Als Jurastudent in den 1960er Jahren sieht der
Protagonist Michael Berg diese Frau wieder, sie ist
als Mitglied der SS-Wachmannschaft eines Kon-
zentrationslagers Angeklagte in einem NS-Prozess.
Das Verhalten der Hanna Schmitz wird in der
Erzdhlkonstruktion monokausal motiviert mit ih-
rem Analphabetismus und dem Bestreben, diesen
Makel um jeden Preis zu verbergen. In einer fiir
Sch. typischen und zum gingigen Repertoire der
massenmedialen Aufbereitung des Nationalsozia-
lismus gehorenden Verbindung von erotischen
und historisch-politischen Beziigen bildet der
Analphabetismus den Konnex zwischen der Lie-
besgeschichte und den NS-Verbrechen. Sowohl die
Versetzung zur SS als auch sadistische Komponen-
ten der erotischen Beziehung werden durch die
Scham iiber den Analphabetismus erklart. Unter
anderem durch eine Analogisierung des Ich-Er-
zdhlers und der KZ-Haftlinge — beide werden von
Hanna Schmitz als Vorleser/innen benutzt — wird
dem Erzihler ein Opferstatus zugeschrieben. Nicht
nur diese das Verhalten individualisierende Per-
spektive auf eine NS-Titerin, sondern auch das
Ende des Textes, in dem sich Hanna aus ihrer
Unmiindigkeit befreit, lesen lernt, geldutert wird
und sich mit Holocaustliteratur auseinandersetzt,
bevor sie sich vor ihrer Entlassung das Leben
nimmt, wurde vielfach als Exkulpation einer Ti-
terin rezipiert. Sch.s Analogisierung von Titern
und Opfern des Nationalsozialismus in dem Essay
Vergangenheitsschuld (2007) und sein Pladoyer fiir
eine Historisierung des Holocaust ist nicht daza
geeignet, diese Kritik zu entkriften: »Dass die
Kinder der Opfer selbst wieder Opfer sind, dass sie
ihr Opferschicksal shnlich dem Schuldschicksal
der Kinder der Titer erleben, kann als Hinweis auf
eine Schuld der Opfer selbst verstanden werden.
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wider Willen in ein Labyrinth geraten, aus dem es keinen Ausweg gibt.
Exemplarisch dafiir ist die Novelle Die Stechpalme (1993).

Vordergriindig handelt es sich um die Geschichte einer Bezichungskrise. Eichbaum,
ein Verleger Anfang sechzig, lebt an der Seite einer um zwei Jahrzehnte jiingeren Male-
rin und Galeristin, die sich seiner Lebensweise symbiotisch angepafit hat, scheinbar ein
ganz normales Leben in einer gliicklichen Ehe. Merkwiirdige Brief-Botschaften, die ihn
in unregelmifligen Zeitabstinden erreichen, beginnen diese Zweierbeziehung wie ein
geheimnisvoller Krankheitsvirus langsam zu vergiften und aufzulésen. Der friedliche
Automatismus der scheinbar gliicklichen Beziehung zerfillt. Am Ende erwacht die
Partnerin zu einem eigenen aktiven Leben, wihrend der alleingelassene Verleger in eine
wahnhaft verzerrte Wirklichkeit hineingeraten zu sein scheint. Auf einem verschwom-
menen Foto einer Stechpalme in seinem Garten, die, fast schon vertrocknet, gegen alle
Wahrscheinlichkeit, unnatiirlich schnell gewachsen ist, glaubt er, ein Gesicht zu erken-
nen. Die fremd und bedrohlich gewordene Wirklichkeit schligt in eine konspirative
Verdiisterung seines Bewufitseins um, aus der es kein Entrinnen fir hn gibt.

Der erzihlerischen Sogkraft dieser Novelle kann man sich schwerlich ent-
ziehen. Lange allegorisiert nicht, er arbeitet nicht mit parabelhafter Verfrem-
dung, sondern er schreibt so, wie Eichbaum es an einer Stelle an dem belgi-
schen Maler Magritte verdeutlicht, dessen «Angewohnheit gewesen war, die
Dinge, statt sie zu deuten, erst einmal zu malen».6

Die ungewdhnlichste und zugleich herausragendste Novelle, die Lange
geschrieben hat, ist Das Konzert (1986). Die Doppelbédigkeit der Wirklich-
keit, der sich die Protagonisten der anderen Novellen allmihlich annihern,
gehort hier zur Voraussetzung der epischen Konstruktion. Das Berlin der
Nazizeit, in dem die politischen Opfer der Nazis und ihre Peiniger weiter-
leben, und das Berlin der Nachkriegsgegenwart werden auf eine selbstver-
stindliche Weise ineinandergeblendet. Die Toten versuchen das Leben wei-
terzufithren, dessen Erfiillung durch Mord verhindert wurde.

Exemplifiziert wird das an dem Pianisten Lewanski, der, eine grofle Karriere als Vir-
tuose vor sich, im Alter von achrundzwanzig Jahren in Litzmannstadt auf der Flucht
von den Nazis aufgegriffen und erschossen wird. Im Salon der Frau Altenschul, gleich-
falls ein Opfer des Nazi-Terrors, versucht er in Konzerten seine Karriere fortzufiihren,
muf aber an bestimmten Stellen der Partitur immer wieder feststellen, daff ihm die Le-

 benserfahrung vorenthalten blieb, um diese Stellen wirklich verstehen und spielen zu
kednnen. Der jiidische Kritiker Schulze-Bethmann, gleichfalls ein Gast im Salon der Frau
Alrenschul, teilt nicht die Einstellung Lewanskis und anderer Opfer, die sich von den
Tatern, die ebenfalls Teil des Totenreichs sind, angeekelt abwenden, wihrend diese sich
um die Nahe zu ihren Opfern bemiihen. Schulze-Bethmann, der mit seinem Mérder,
dem $S8-Mann Klevenow, durch den Tiergarten spaziert, mochte den Wahnsinn des Le-
bens nicht iiber den Tod hinaus fortsetzenund durchbricht den Teufelskreis von Gut
und Bése, um die Heimtiicke des Lebens im Tod aufzuheben, so wie ja auch Lewanski
bei dem angesetzten entscheidenden Konzert plétzlich in den ehemaligen Fithrerbunker
gerdt und vor den Schatten der ehemaligen Nazi-Gréfen dennoch zu spielen beginnt.

Das bleibt bei Lange in die Irrealitit eines Gedankenspiels eingetaucht,
aber liflt zugleich eine andere Option erkennen als die, die in der Holocaust.
Literatur inzwischen zu einem Stereotyp geworden ist: Literatur aus einer

retrospektiven moralischen Haltung heraus als ein mwn.ﬁmmn.mnommu Emmam?
sang, der die Scheufllichkeiten des Nazi-Terrors und die Hw&m.bmmwmn?o.wﬂmb
der Opfer als unrevidierbare Gegensitze den Zmnrmm_uowmbws immer wieder
ins Gedichtnis einschreibt. Lange macht den Versuch, dariiber hinauszuge-
Fmﬁmw meﬁ bemerkenswert, daf} Langes subtiler Text in der Diskussion um mrm
literarische Darstellbarkeit des Holocaust in den neunziger T&wmw kaum eine
Rolle gespielt hat. Die 6ffentliche Diskussion éﬁ&w.<0§ cinem wﬁ&mumn
Erzihltext bestimmt, der von einem Autor stammt, der, in gewisser Q.\Qmm ein
Quereinsteiger der Literatur und literarisch bisher nur durch wenige Kri-
minalromane ausgewiesen, damit einen der groflen H.wmmmmmzma der deutsch-
sprachigen Literatur der neunziger Jahre 49.@%9.:?05 hat: Der SM&&S
(1995) von Bernhard Schlink. Der Autor, m.w Berliner wcamwwo?mmoﬂ un /wﬁ?
fassungsrichter in NRW zusitzlich legitimiert und .&Edr eine wo@&.ﬁm Lite-
ratursendung des amerikanischen Fernsehens auf eine mmmﬁmmﬁﬁfmﬂﬂmm ohne-
gleichen geschickt, schrieb eine Art Prosa-Lehrstiick tiber Schuld und Ver-

fehlungen der NS-Zeit.

Eine ehemalige KZ-Angestellte, Hanna, monmn.p erotischer gwwrcnm der mnN»M._mn als

Halbwiichsiger verfillt und der er nach den Hﬁvmmﬁmmmu auf ihren %\.cbm.nr _5 aus
Texten vorliest, verschwindet plétzlich spurlos aus seinem Leben. Er sieht sie als umnm-
student ebenso unverhofft einige Jahre spiter d&m@mb als er mit einer Gruppe von Stu-
denten an einem Prozef iiber Nazi-Vergehen teilnimmt, in awa. Hanna eine n_m.w E»M%M.
angeklagten ist. Es stellt sich heraus, dafl Hanna Analphabetin ist und mmmmm iren -
len in eine Komplizenschaft mit dem Nazi-Regime Fbﬁpmﬂpﬂb ist, wei w.o Hﬁcnmﬁ
versucht hat, ihre Lese- und Schreibunfihigkeit zu verbergen. Diese Lebens cmm
auch wihrend des Prozesses dazu, daf} die anderen im KZ angestellten mm& ange mmwg
Frauen die Hauptschuld auf sie abwilzen und sie mnﬁmmwmnrwsm <wanm& wird. Hw.rm.n WT
zihler, fiir den die Titerin durch die vorangegangene prvmmmwmnrw&:n ein menschlic .HMW
Gesicht hat, nimmt in gewisser Weise seine <olomnn.ﬁwﬁmwmuﬁ dﬁmmﬂ. .mcm, w.DmmE .Q‘_u
eigene Aufnahmen von vorgelesenen literarischen Texten ins Gefingnis schickr. mH.M e-
ginnt sich auf diese Weise mithsam zu alphabetisieren, .rmmm mnE.Sm.aHov die mb\ﬂm%mm en-
den Zeugnisse — Texte der Holocaust-Literatur, von Primo Levi bis Jean wPBwQWP .m_uﬁ.m
nach 18 Jahren entlassen werden soll, begeht sie WE.N vor maB. mnw.p.bg in die Freiheit
Selbstmord. Es ist — der Erzihler lafit keinen Zweifel &»H.mb —ein Sithne-Tod. Denn er
reflektiert an einer Stelle: «Analphabetismus ist Unmiindigkeit. Indem Ewbc»..mmﬂ H/Mmﬁ
gehabt hatte, lesen und schreiben zu lernen, hatte sie den Schritt aus der Unmiindigkeit
zur Miindigkeit getan, einen aufklirerischen Schritt.» (S. 178)

Die problematische Lesart, die der Text wbﬁr&ﬁ. salviert nicht nur die
- Nazi-Verstrickungen der Protagonistin, die allein ihres .\.wbmwwrmvnﬁmnwﬁ._m
wegen zufillig in die NS-Komplizenschaft hineingestolpert ist, .mODmamb stili-
siert sie auch zum Aufklirungsexempel: Die Literatur humanisiert m.ob Zm.bl
schen und verhilft ihm zu moralischer Einsicht und Schulderkenntnis. Es ist
genau jener affirmative moralische Glorienschein, dem Emww& >bm.oamn.w in
seiner Novelle Der Vater eines Mérders (1980) aufs obﬁm&ﬁmmoﬁmﬁm wider-
sprochen hat. Angesichts von Himmler, der aus einem hochgebildeten huma-




nistischen Hause stammte, stellt sein Erzihler die Frage: «Schiitzt Humanis-
mus denn vor gar nichts? Die Frage ist geeignet, einen in Verzweiflung zu
stirzen.» (S. 136) Wihrend Lange versucht, den Wahnsinn und die Heimiik-
ke des Lebens zu tiberwinden und aus der Perspektive des Todes die Schuld-
zuweisungen zu relativieren, entwirft Schlink ein Aufklirungsmirchen, das
im Kern eine plakative Wunschvorstellung enthilt.

Ein Autor von ganz eigener Statur ist Dieter Forte, der auch als Erzihler
eher an der Peripherie angesiedelt war, auch wenn er sich inzwischen mit sei-
nen drei grofen Romanen ins Zentrum der deutschen Gegenwartsliteratur
vorgeschrieben hat. Mit Lange verbindet ihn die Tatsache, daf} er als Drama-
tiker begann und vor allem mit seinem Stiick Martin Luther & Thomas Miin-
zer oder Die Einfiibrung der Buchhaltung (1970) eines der erfolgreichsten
Stiicke jener Jahre vorlegte, das ihn fiir einige Zeit als Hausautor an das Bas-
ler Theater fithrte. Daff er in der zweiten Hilfte der achtziger Jahre an einer
autobiographischen Romanreihe zu schreiben begann, war auf diesem Hin-
tergrund ein Wagnis, hatte aber auch mit der Umorientierung der Regisseure
zu tun, die politische Aufklirungsstiicke aus dem Spielplan verbannten und
sich einem Theater der Spektakel und kulinarischen Spielfreude verschrie-
ben. Fortes erster Roman Das Muster (1992) ist ein literarischer Solitir, ein
Kollektivroman mit zahlreichen wechselnden Protagonisten, ein epischer
Blick in ein Geschichtskontinuum, das acht Jahrhunderte umspannt.

Der Roman macht den Versuch, die historischen Erfahrungsriume von zwei Fami-
lien-Stammbéumen auszuloten, den urspriinglich italienischen Seidenwebern der Fon-
tanas und der polnischen Arbeiterfamilie der Lukacz. Die wechselvolle Migration der
italienischen Seidenweber, die als ideelles Kapital immer das Musterbuch retten, das die
Geheimnisse ihrer handwerklichen Kunst enthilt, findet schlieRlich im Diisseldorf der
Vor-Nazizeit ein Ende, wo die alternierend erzihlten Familien-Linien zusammenlau-
fen: in der Hochzeit der schdnen eigenwilligen Maria aus dem in Gelsenkirchen ange-
siedelten Zweig der Lukacz mit dem talentierten dandyhaften Friedrich Fontana der
Seidenweberfamilie, dem Elternpaar des Erzihlers, iiber das schon bald der Schatten
der beginnenden Nazi-Zeit fillr.

Dafl dieses epische Massiv nicht unzuginglich wird und den Leser iiber-
fordert, hat mit der spezifischen Schreibweise Fortes zu tun, in die sicherlich
seine Schreiberfahrungen als Dramatiker produktiv eingegangen sind. Er
entwirft scharf umrissene Situationen und prignante Personenbilder, die sich
dem Gedichtnis einprigen und die grofle Masse von Stoff gliedern. Forte
stellt zugleich dar, dafl dieses Europa guch in seinen ethnischen Verzweigun-
gen schon immer ein multikultureller Geschichtsraum gewesen ist. Er hat
stindig religids oder politisch Verfolgte aufgenommen und ist in seiner éko-
nomischen Vitalitit immer davon gespeist worden.

Im zweiten Roman Der Junge mit den blutigen Schuben (1995) wird zu-
nehmend die Erfahrungsperspektive der im «Quartier» — einem Schmelz-
tiegel der unterschiedlichsten ethnischen Gruppierungen im damaligen Diis-

seldorf — lebenden Familie zur Erzshlperspektive der wachsenden Verfinste-

rungen der Nazi-Zeit.

inglich bunte Spektakel dieser Diisseldorfer Lebenswelt wird, je weiter die
NmWMWMbMHH mpmﬂ.mow&mﬁ m.mw NS-Partei voranschreiten, zum Schreck- und >Dmmﬁvm& mit
dem Ausbruch des Zweiten Weltkrieges und den Anfang der vierziger Jahre beginnen-
den Bombardierungen durch die Luftwaffe der mnmwwn&on.wdm spiter auch mnm >EQM
kaner. Der Uberlebenskampf in dem zu einer Trimmerstitre zerbombten Usmm&nwu
und die Odyssee der Mutter mit den Séhnen im gmmmwmrﬁ des permanent &Morg en
Todes — der jiingere Sohn stirbt wihrend der Flucht ~ fithren am Heiligabend 1945 1n
einer Kreisbewegung wieder zum Quartier zuriick.

Forte hat hier die Angstvorstellungen und Schreckensbilder seiner Kind-
heit aus einem Erinnerungskeller hervorgeholt und in Bildsequenzen vﬁ
schworen, die den tabuisierten Schrecken erfahrbar machen, aber auch &wm
Uberlebensenergie der Mutter, der er letztlich seine Wmﬂ.ﬁb@ 42.&%8. Die
in den neunziger Jahren entstandene mewﬁmwo.b iber die H.wﬁdiow:nm des
Bombenkrieges und seiner Auswirkungen auf die deutsche NH.SFQSFQGBW
wird durch die Genauigkeit der erzihlerischen Darstellung in Fortes Buch
korrigiert. .

Das Musterbuch der Familie Fontana, das als skonomisch nutzlos gewor-
denes Relikt der Vergangenheit in den Kriegswirren <owmorﬂ._g E&.dﬁn
brannt ist und zuletzt nur noch als Zeugnisbuch der Familiengeschichte
von dem Grofivater Gustav Fontana verwaltet wurde, lebt im mvouﬂ.mmgg
Sinn in dem erzihlerischen Erinnerungsprojekt des Autors Forte weiter. Er
hat dieses neu entstehende Musterbuch in einem dritten Roman In der Er-
innerung (1998) weitergefiihre.

Es ist die Zeit unmittelbar nach dem Krieg: ein Uberleben in Triimmern und Owumowv
die Zukunft als dunkle Wolke vor Augen. Der Junge, dem das Atmen schwerfall,
schaut aus dem Fenster der Notbehausung in ein von Zerstdrungsnarben bedecktes

Triimmergelinde und beobachret die seltsamen und sinnlosen Uberlebensanstrengun-
gen der durch Zufall Davongekommenen.

Fortes poetische Geschichtsschreibung ist W&Bmmﬁmmm mﬂ mﬂm.o_w E.Srma-
holter Nachkriegsliteratur, sondern dringt aus mmm Distanz Qmwm.ENASmormb
vergangenen halben Jahrhunderts in die Tiefenschicht der mHQm.Emmm vor und
lift das Medusengesicht einer sinnlosen Geschichtsprogression mwmoramw-

. kend sichtbar werden, ohne dafl eine religios motivierte Opferrolle des en-
" zelnen oder ein metaphysischer Heiligenschein als Trost mmwmwnbvwn éw.amb.

Der Autor W.[infried] G.[eorg] Sebald (1944—2001), einer der iiberra-
schendsten literarischen Quereinsteiger jener Jahre, hat %&oﬁpz.m an den
Rindern des deutschsprachigen Literaturbetriebs mmmornwmvmb.. Erst in seinem
letzten Lebensjahrzehnt hat er seine langjihrige :ﬁ.ammﬂcgammnmorm?rorm
Titigkeit an der University of East Anglia in den Hintergrund treten _mmmm.u
und in einer Reihe von Prosabiichern seine spezifische Erzihlweise konkreti-
siert: eine vielschichtige Erinnerungsarchiologie, die historische Erfahrungs-
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Bernhard Schiink: Der Vorleser

Opfer und Titer

Von Hannes Fricke

1 ist mit Patrick Siis-

Schlinks Der Vorleser (1995) ist mit -

WM.MW wmwm o?«do&s und Robert moﬁbaﬁmm wmwﬂ mmo MWMMH
iner der wenigen auch internatiomal erfolgr

MMMSMMWMWEME%HH Romane der 80er und 90er Jahre des

20. Jahrhunderts.

Der Roman besteht aus drei Teilen. Im Riickblick berich-

i i der .
tet der Erzihler Michael Berg' in klarer Distanz von der

] ahri 1958 bis zum Som-
it, als er als 15-Jihriger vom Winter bis : i
MMW Hmowoonnwb Verhiltnis mit der damals 36-jihrigen Anal

phabetin Hanna Schmitz hatre. Zu Beginn entzog sie sich

thm: »Zuerst mufit du mir vorlesen« (43).” Die wMNwawMam
ist m.mmﬁmu durch dieses Ritual geprigt: »Vorlesen, duschen,

lieben und noch ein bifichen beieinanderliegen« (ebd).

Zwrar macht sich Michael eigene Gedanken (Warum Vor-

i ich lie-
lesen? Warum dieser Waschzwang?), doch gibt er sich lie- |

ber threm Gliick hin, ohne nachzufragen. Auferhalb von .

Hannas Wohnlkiiche hat die Beziehung keinen Raum M
iiberleben. Bei Auseinandersetzungen gibt mnm.uﬁbmw M
Moﬁ auf: »Wenn sie drohte, habe ich sofort v&EHWEWWmmWM
iculic f mich genommen. I¢
kapituliert. Ich habe alles au genommen. [ch 1abe
egeben, die ich nie begangen hatte, .
MMMMW«,N%%aM die ich nicht gehegt hatte. Wenn sie kalt unid

i ie mir wi t sty
hart wurde, bettelte ich darum, dafl sie mir wieder gut ist,

i nset-
1 Knobloch (2001) versteht den Namen »Michael Berg« &Wm NMWEM”MuEw
N.EMcu aus »Michel« (der deutsche gnrnc&uub&_umwmn H“.m ] VMM o sindos
Enuﬁ.wmwm%w‘ngwm %”MMHW Mmm.v mwwwm mwmwmb%u Humﬁonmml&wnw Umm Nikolaus
Fas &Mu@.mNMMnbﬁnEmbb und Uwe Schiitte mwn.ém&oca @bﬂm%wr i
2 WHWM m».wﬂ bloBen Seitenzahlen <mnmmr.mjnn Hmaﬁﬁmwwwvnﬁmrmb sic]
- Ausgabe: B. Sch., Der Vorleser, Ziirich: Diogenes, .
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mir verzeiht, mich liebr.« (50) Von der Beziehung erzihlt
Michael seinen gleichaltrigen Freunden micht. Hanna
ignoriert ihn, als er sie an ihrem Arbeitsplatz als Schaffne-
rin in der Straffenbahn besucht. Hannas Verschwinden
nach ithrem Besuch im Freibad, bei dem Michael sich nicht
zu ibr bekennt, sondern bei seinen Freunden bleibe, inter-
pretiert er als Bestrafung. Erst Jahre spater findet er he-
raus, dass Hanna vermutlich wegen einer Beférderung bei
den Stadtwerken, bei der sie als Amnalphabetin aufgefallen
ware, die Stadt fluchtartig verlief.

Der zweite Teil des Romans schildert — wiederum in der
Riickschau — die Zeit, in der Michael Hanna zufillig wie-
dertrifft: Er als Jurastudent, sie als Angeklagte in einem
KZ-Prozess. Sie soll in einem Lager fir Selektionen zu-
stindig gewesen sein. Aufierdem sei sie verantwortlich da-
fir, dass Hiftlinge in einer zufdllig durch eine Flieger-
bombe getroffenen Kirche verbrannten, in der sie auf ei-
nem Todesmarsch die Nache tiber eingeschlossen bleiben
sollten. Hanna gibt zu, dass sie einen Bericht fiber das Ge-

schehen verfasst hat und deshalb als Hauptverantwortli-

che gelten muss — obwohl sie gar nicht schreiben kann. Es

gelingt den mitangeklagten Frauen, den Grofiteil der

Schuld auf Hanna abzuwilzen: »Im Vergleich mit den an-

deren Angeklagten war Hanna die Fiihrerin, Auflerdem

entlastete die Existenz einer Fiihrerin die Bewohner des

Dorfs; gegeniiber einer straff gefiihrten Einheit auf die

Leistung von Hilfe verzichtet zu haben, machte sich bes-

ser als der Verzicht gegeniiber einer Gruppe verwirrter

Frauen.« (131)

Michael iiberlegt, Hanna zu helfen, indem er dem Richter

von ihrem von thm gerade erst entdeckten Analphabeten-

tum erzzhlt. Doch ist er in einem Dilemma gefangen: Darf

e etwas offenbaren, das sie ihr ganzes Leben lang zu ver-
heimlichen gesucht hat? Ein Gesprich mit seinem gefiihls-

kalten Vater, einem Philosophieprofessor, hilft nicht wei-
ter. Der Vater schligt vor, unbedingt Hanna selbst dieses




276 Hannes Fricke

Problem entscheiden zu lassen. Doch Michael zogert:
»Was sollte ich ihr sagen? Dafl ich ihre Lebensliige durch-
schaut hatte? Daf sie drauf und dran was, ihr ganzes Le-
ben dieser dummen Liige zu opfern? Daf die Liige das
Opfer nicht wert war?« (138) Er besucht das Konzentrati-
onslager Stutthof: Der Versuch einer Anniherung an die
Vergangenheit schligt jedoch griindlich fehl. Im spiteren
Gesprich mit dem Richter verschweigt Michael Hannas
Handicap: Hanna erhilt eine lebenslingliche Haftstrafe.
Nach der Urteilsverkiindung sucht sie im Gerichtssaal
keinen Blickkontakt: »Ich safl da, wo ich immer gesessen
hatte. Aber sie schaute geradeaus und durch alles hin-
durch. Ein hochmiitiger, verletzter, verlorener und unend-
lich miider Blick. Fin Blick, der niemanden und nichts se-
hen will.« (157)

Der dritte Teil beschreibt weniger abwertend als der aus
der Riickschau verfasste erste Teil Michaels und Hannas
Weiterleben. Michaels Ehe ging in die Briiche, da er im-
mer die neue Frau — wie frither auch schon eine Jugendlié-
be — nur mit Hanna verglich. Er schickt nun Hanna auf
Kassetten gelesene Weltliteratur in das Geféngnis. Sie lernt
anhand der Kassetten und parallel entzifferter Biicher
langsam das Lesen. Sie schreibt Briefe an ihn, er antwortet
nicht. Nach 18 Jahren wird thre Begnadigung ausgespro-
chen, und aufgrund “einer Intervention der Gefingnisdi-
rektorin nimmt Michael nun endlich direkten Kontakt mit
ihr auf. Hanna ist aber nicht mehr die geliebte Frau: »Wie-
der tasteten ihre Augen mein Gesicht ab. Ich nahm sie in
die Arme, aber sie fiithlte sich nicht richtig an« (188). Sie
erhingt sich am Abend vor ihrer Entlassung. Das Geld,
dass sie wihrend der Haft gespart hatte, bringt Michael je-
ner Jidin, die zusammen mit ihrer Mutter den Brand in
der verschlossenen Kirche iiberlebt hat. Zum ersten Mal
berichtet er einem Menschen von dem Verhilmis zwi-
schen Hanna und ihm. Die Frau ist entsetzt: »Hatten Sie,
wenn Sie in den letzten Jahren mit ihr Kontakt hatten, je-
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mals das Gefiihl, dafl sie wufite, was sie ithnen angetan
hat?« (202) Das Geld wird der Jewish Leagune Against Illi-
teracy iiberwiesen, die Jiidin behilt die Dose, in der das
Geld aufbewahrt wurde, und zwar als Ersatz fiir ihre eige-
ne Dose, die ihr im Konzentrationslager gestohlen wurde.

»Was héitten Sie denn gemacht?«

Eine wichnge Stelle im Roman beschreibt den Wortwech-
sel vor Gericht zwischen Hanna und dem Richter, als
Hanna diesen verwirrt fragt: »Was hitten Sie denn ge-
macht?« Die Antwort des Richters ist unbefriedigend: »Es
gibt Sachen, auf die man sich einfach nicht einlassen darf
und von denen man sich, wenn es einen nicht Leib und
Leben kostet, absetzen mufl.« (107) Alle Prozessbeobach-
ter im Gerichtssaal sind von dieser Antwort befremdet,
denn »davon zu reden, was man mufl und was man nicht
darf und was m.mbmb was kostet, wurde dem Ernst von
Hannas Frage nicht gerecht. Sie hatte wissen wollen, was
sie in ihrer Situation hitte machen sollen, nicht daff es Sa-
chen gibt, die man nicht macht.« (Ebd.) Unter keinen
Umstinden will der Richter die Frage an sich herankom-
men lassen, er will die Distanz zur Taterin wahren, sie als
abnorm und verabscheuungswiirdig sehen.®

| Jan Philipp Reemtsma hat genau diese Frage von Hanna

Schmitz untersucht. Warum wird sie von wem wann in
welchem Zusammenhang gestellt? Reemtsma deutet die
Frage lediglich als »kommunikatives Signal«, sie bedeute:
»ich werde mich nicht iiberheben, ich werde nicht leicht-

3 Ernestine Schlants (2001) Ausfihrungen, dass Michael in diesem Moment
keine andere Erklirung fiir Hannas Taten findet als »ihren Gehorsam und
ihr Plichrgefithl« (S. 264), greift also zu kurz. Entsprechend wirfr sie Mi-
chael auch »mangelndes Entsetzen iiber Hannas Taten und ihre Art zu re-
den« vor (ebd.). Zu den moralisierenden Vorwiicfen gegen den Roman vgl.
hier 8. 287-291.




278 Hannes Fricke

fertig iiber andere urteilen, da ich meiner selbst so wenig
gewill bin«*. Hiufig wird die Frage auf diese Weise von
Angehérigen der Titergeneration gestellt. Damit wird
Nachsicht gefordert, denn muss »nicht derjenige stille
schweigen, der nicht unter Beweis gestellt hat, dass er, un-
ter vergleichbaren Bedingungen, sich anders, besser ver-
halten hitte?<® Doch diese geforderte Nachsicht ist er-
presst: Nicht aber darf sie das Ziel sein, »sondern Ziel ist
das Urteil, das zu wigende nach Kenntnisnahme der Um-
stinde«S. Die erpresste Nachsicht ist vielmehr durch den
impliziten moralischen Druck erschlichen, den der Titer
ausiibt, denn eigentlich ist die Nachsicht »eine Haltung,
die das Urteilen nicht ersetzt, sondern begleitet, und eine
Tugend eben nur so lange, als sie nicht in Indifferenz um-
schligt«’. Die Frage »Was hatten Sie getan?« ist interes-
sant, sie ist aber nur interessant, wenn sie tatsichlich als
Frage gemeint ist und nicht als moralischer Appell, die
Augen zu verschliefen® Hanna Schmitz’ Frage scheint
aber ernst gemeint gewesen zu sein.

4 Reemtsma (2001) S. 10.

5 Ebdgs. 20.

6 Ebd., S. 22.

7 Ebd. )

8 Bedeutsam ist Reemtsmas Hinwels, »wie sehr in der Diskussion um die
Parteispendenaffire der CDU« um Altbundeskanzler Helmut Kohl »Topoi
aus dem sogenannten Vergangenheitsbewiltigungsdiskurs« Verwendung
fanden. In der Polittalkshow »Sabine Christiansen« hatte Friedrich Merz
(damaliger Abgeordneter, spiterer Fraktionsvorsitzender der CDU) gesagt,

»er wisse nicht, wie er sich an der Stelle Roland Kochs verhalten hitte, da -

er sich nie in einer solchen Situation befunden hitre«. Diese Reaktion sei
nicht erstaunlich, wobl aber das folgende zustimmend-betroffene Schwei-
gen: Niemand habe gefragr: »Wie birte? Sie wollen uns sagen, daf Sie es
durchaus fiir mglich halten, dafl Sie demnéchst Rechenschaftsberichre fil-
schen und Thre Partej und die Offentlichkeit beliigen?« (Reemtsma, 2000,
)
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Hanna Schmitz als utopische Figur: Pferd oder Stute

In der Geschichte der Nachkriegsprozesse gegen NS-Ti-
ter gab es nur einen einzigen Prozess, in dem auch Aufse-
herinnen eines Lagers angeklagt wurden: Der Majdanek-
Prozess (26. November 1975 — 30. Juni 1981) mit 474 Pro-
zesstagen. 15 Manner und Frauen von 1500 Angestellten
des Lagers mussten sich vor Gericht verantworten. Zu Be-
ginn sei von Grauen keine Spur gewesen. Angeklagt wa-,
ren »inzwischen betuliche iltere Damen mit Strickkos-
tiim, Wollmiitze und Kuchengesicht, Hausfrauen, die man
von Heim, Herd und Kaffeekrinzchen hinweggerissen
hatte<®.

Als die Hauptangeklagte Hermine Ryan in New York
Jahre zuvor aufgespiirt wurde, sagte sie unter Trinen: »Al-
les, was ich in Majdanek getan habe, machen Aufscher
heute auch in Lagern«. Sie habe »schon genug gebiift. Im
Radio erzihlt man von Frieden und Freiheit. Warum lisst
man uns nicht einfach in Ruhe?«!® Von den Angeklagten
im Majdanek-Prozess selbst war Hermine Ryan dann »die
Schweigsamste. Wenn sie mal spricht, bestreitet sie die
Vorwiirfe und beugt sich wieder {iber ein Ritselheft-
chen«’. Kurz vor der Urteilsverkiindung im Mai 1981
verlas sie dann doch erstmals einen eigenen Text: »Ich tra-

ge Schuld, aber ich bin keine Mdrderin«. Erst heute ver-

stehe sie, wie es den Menschen »damals im Lager zumute
gewesen sein kann, die unter schwersten Entbehrungen
ihr Dasein fristeten«. Sie habe Majdanek zuerst fiir ein
»Umschulungslager« gehalten. »Im Lager gab es dann
kein Zuriick. Es war Krieg, und jeder musste an seinem
Platz ausharren, wo er hingestellt wurde«. Am Schluss
klagt sie das Gericht an: »Was weifl ein anderer Mensch
als wir von all dem Leid, das wir tragen und mit dem wir
9 Th. Schmitz (1996) S. 20.

10 Ebd.
11 Ebd.
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biifen, was wir weder geplant noch erdacht haben?«, eine
dem moralisierenden »Was hitten Sie denn getan?« ihnli-
che Geste. Thr Mann Russell klammert sich bis heute ver-
zweifelt an der Idee fest — »der einzige Mensch iiber-
haupt«® —, es lige eine Verwechslung vor (so ergibt sich
zwischen den beiden eine dhnlich unldsbare Verbindung
wie die zwischen Michael und Hanna). Fiir den Staatsan-
walt war Hermine Ryan ghnlich ein »Monster«,” wie
Hanna fiir die anderen Prozessbeobachter und den Rich-
ter im Roman.

Ryans Kilte und Leugnung stehen aber im Gegensatz
zu Schmitz’ Konzentration auf den Prozessverlauf in
m.nEbqu Text und ibr Bemiihen darum zu verstehen, was
sie getan hat. Keiner habe in jener Nacht des Kirchen-
brandes die Verantwortung fiir die Gefangenen iiberneh-
men wollen, erzihlt sie in den Verhandlungen. In paratak-
tischen »und«-Verbindungen sucht sie sich die Situation
zu vergegenwirtigen: »Wir haben nicht gewuft, was wir
machen sollen. Es ging alles so schnell, und das Pfarrhaus
hat gebrannt und der Kirchturm, und die Ménner und
Autos waren eben noch da, und dann waren sie weg, und
auf einmal waren wir allein mit den Frauen in der Kirche.
Irgendwas an Waffen haben sie zuriickgelassen, aber wir
haben nicht damit umgehen kénnen, und wenn wir’s ge-
konng hitten — was hitte uns das geholfen, uns paar Frau-
en?« (1211) Beide Frauen, Hermine Ryan und Hanna
Schmitz, werden im Roman sogar direkt in Verbindung
gebracht. Im Prozess um Hanna Schmitz erinnert sich ein
Opfer an eine andere Aufseherin, die »Stute« genannt
wurde, »ebenfalls jung, schén und tiichtig, aber grausam
und unbeherrschi«. Im realen Majdanek-Prozess um Her-
mine Ryan wird dieser Spitzname aufgeklirt: Man nannte
Frau Ryan »Kobyla, die Stute«, weil sie »mit ihren eisen-

12 Ebd.
13 Ebd,, S.22.
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| beschlagenen Stiefeln die Menschen trat«.* Im Roman be-

kommt Hannas Kampf um ein Verstindnis ihrer eigenen
Geschichte im Vergleich zur realen Hermine Ryan utopi-

 sche Ziige (ein Verhalten wie das ihrige in der Haft ist von

keinem der verurteilten NS-T4ter bekannt): Sie lernt Le-
sen, um sich um die Gedichtnisliteratur von sowohl Op-
fern (etwa Primo Levi oder Jorge Semprun) als auch von

- Titern (etwa von dem Lagerkommandanten von Ausch-

witz, Rudolf Ho8) kiimmern zu kénnen.” Die reale Her-
mine Ryan fiihlte sich immer als Opfer, nie als Téterin.'®
Als Hanna und Michael in der ersten Zeit ihrer Beziehung
beieinander lagen, bat sie thm, ihr zu sagen, an was fiir ein
Tier sie ihn erinnere. Michael wihlte ein Pferd: »Ein
Pferd<? Sie lste sich von mir, richtete sich auf und sah
mich entsetzt an« (69).

14 Ebd., S. 19.

15 Die Bewertung des Erzihlers, »Analphabetismus ist Unmiindigkeit. In-
dem Hanna den Mut gehabt hatte, lesen und schreiben zu lernen, hatte sie
den Schritt aus der Unmiindigkeit zur Miindigkeit getan, einen aufklireri-
schen Schritt« (178), kann als intertextuelle Anspiclung auf Immanuel
Kants berithmten ersten Abschnitr seiner Beantwortung der Frage: was ist
AufElirung? von 1784 gewertet werden: »Aufklirung ist der Ausgang des
Menschen aus seiner selbst verschuldeten Unmiindigkeit. Unmiindigkeir
ist das Unvermdgen, sich seines Verstandes ohne Leitung eines anderen zu
bedienen. Selbstverschuldet ist diese Unmiindigkeit, wenn die Ursache
derselben nicht am Mangel des Verstandes, sondern der Entschliefung
und des Mutes liegt, sich seiner ohne Leitung eines anderen zu bedienen«
(Kant, 1983, S. 53). Hanna wird so auch indirekr als entschlussfreudig,
mutig und unabhingig charakrerisiert.

16 Diese eindeutige Einordnung als Titerin ist besonders fiir die Opfer von
Hanna Schmitz (und Hermine Ryan) wichrig und muss die juristische Un-
tersuchung prigen, wie Jan Philipp Reemtsma ausfiihrt: Fiir das Opfer be-
steht der Schaden besonders »in den psychischen Folgen erlebter Orientie-
rungslosigkeit auf Grund plétzlich erfahrener Rechrlosigkeit. Die Pflicht
zur Re-Erablierung von Recht erwichst aus der diesbeziiglichen Schadens-
begrenzungspflicht des Staates«. Deshalb sei die »Bestrafung des Térers
keine Wiedergutmachung, sondern die Abwendung weiteren Schadens.
Das Rechr des Opfers auf die Bestrafung des Titers erwichst aus der
Pflichr des Staates, den sozialen Schaden, den ein Verbrechen anrichter, zu

begrenzen« (Reemtsma, 2002, S. 82).
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Krieg zwischen den Generationen

Hanna Schmitz ist eindeutig Titerin, sie gehdrt der Titer-
generation, Michael der folgenden Generation an. Hanna
wurde in den Text als mutterihnliche Figur eingefiihrt (sie
badet Michael in der Weise, wie der Junge es schon bei sei-
ner Mutter genossen hatte). Das Liebesverhiltnis bekommt
so einen inzestudsen Beigeschmack. Auf Grund seines Al-
ters — Michael ist wie sein Autor 1944 geboren ~ ist er we-
der direkt Opfer; noch konnte er zum Titer werden, Uber
die inzestuds gefirbte Liebe zu der ilteren Frau — bei ihren
Ubernachtungen in Gasthéfen trigt Michael beide als Mut-
ter und Sohn ¢in — bekommt die Bezichung zwischen bei-
den beispielhaften Charakter fiir das komplizierte Verhilt-
ais zwischen den Generationen, wird zum reprisentativen
Abbild des Verhiltnisses zwischen der Titer- und den
Nachfolgegenerationen: »Wie sollte es cin Trost sein, daf
nein Leiden an meiner Liebe zu Hanna in gewisser Weise
las Schicksal meiner Generation, das deutsche Schicksal
war, dem ich mich nur schlechter entziehen, das ich nur
ichlechter tiberspielen konnte als die anderen.« (163)

‘ehlende Konflikt- oder auch nur Kommunikationsbe-
eitschaft oder -fihigkeit werden als exemplarisch hinge-
tellt. Sie ist Beispiel fiir das entsetzliche Schwéigen zwi-
chen den Generationen, denn wihrend »die Titer und

Aitldufer der ersten Generation eher schwicgen aus Angst

or dufleren Angriffen, Vorwiirfen und méglichen Strafen,
chwiegen die Kinder eher aus Scham und {ibernommener
chuld«?,

.inder werden so zu Stellvertretern der Titergeneration,
ie Téitergeneration reagiert auf Nachfrage aus dieser
rruppe oft paranoid oder mit Kontaktabbruch. Ein Aus-
dmpfen, eine Auseinandersetzung, auch nur eine Kon-
staufnahme {iber Nachfragen in Bezug auf die Vergan-

" Moser (1996) S. 95.
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| genheit sind unméglich. Dérte von Westernhagen hat als

cine der Ersten dieses Verhiltnis zwischen den Generatio-
nen untersucht, hat damit ein Tabu gebrochen und wgrde
schirfstens attackiert. Sie bemerkt, es gebe ein »verdring-
tes, verschiittetes Erbe«, »verborgene Identifizierungen
und verzweifelte Versuche, unter keinen Umstdnden so
zu sein, wie die Eltern«.”® Die »von den NS-Verbrechen
ausgehende Spaltungs- und Projektionsgewalt schuf Be-
sichungsformen zwischen den Generationen, die selbst
wieder paranoid waren«.”” Um tiberhaupt Zuwefldung zu
bekommen, hitten die Kinder schnell lerngn miissen, be-
stimmte Punkte gegeniiber ihren Eltern nicht anzuspre-
chen bzw. diese zu verdringen. Spiter klagte man die El-
tern an: »In dem verzweifelten Bemiihen, sich von 'den ne-
gativen Elternbildern zu befreien und gleichzeitig d(zch
noch zu bekommen, wonach man sich so sehnte, Verstin-
digung, Zugang zu den Eltern, machten wir spiter den El-
tern den ProzeR, klagten sie in Wut und Haf an und wur-
den unsererseits zum Verfolger«® Die Unerbittlichkeit, in
der in der 68er-Zeit auf die Eltern eingeschlagen wurde,
sverriet, dafl wir lingst in Gefahr waren, dem Sog einer
neuen Massenbildung zu erliegen«?' Tatsichlich wurden
damit Strukturen des Unrechtsystems iibernommen: Dies
»kann in den Denk- und Verhaltensmustern von Sieg und
Niederlage bestehen, in denen es keinen Platz fiir Kom-
promif§ und Ausgleich gibt, sondern nur das >Entwede1' sie
oder ich«« Es konne ebenso »das Verbot sein, Angst zu
fiihlen und jemals zu versagen. Es kann in einem ewigen
Kimpfen-Miissen bestehen, in der Verachtung der Schwi-
che, dem Abscheu vor Leiden und Krankheit, dem Al?—
weisen und Unterdriicken aller zartesten Gefiihle oder in
ausbeuterischen Beziehungsmustern« (34).

18 Westernhagen (1989) 8. 30,
19 Ebd., S. 30£.

20 Ebd.

21 Ebd,, S. 32.
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Von ausbeuterischen Beziehungsmustern und Vernich-

tungswiinschen auch gegeniiber der Elterngeneration han-

delt Schlinks Text. In schlagwortartigen Parolen, abgesetzt

durch Ausrufezeichen, verkiindet Michael das Bekenntnis -

der Studenten und 68er-Bewegung: »Aufarbeitung! Aufar-
beitung der Vergangenheit! Wir Studenten des Seminars
sahen uns als Avantgarde der Aufarbeitung.« (87) Pauschal
wird die Elterngeneration ohne Differenzierung abgeur-
teilt, selbst sein Vater, der immerhin im Dritten Reich sei-
ne Professur aberkannt bekommen hatte: »Wir alle verur-
teilten unsere Eltern zu Scham, und wenn wir sie nur an-
Klagen konnten, die Titer nach 1945 bei sich, unter sich
geduldet zu haben« (88). Weil Michael Burg auf seine El-
tern »schon darum nicht zeigen« konnte, »weil ich ihnen
nichts vorwerfen konnte« (162), ist die Situation fiir jhn
durch die inzestuds gefirbte Bezichung zu Hanna beson-
ders kompliziert.

Solche Angriffe gehen nicht ohne Verletzungen fiir die
verurteilende, die zweite Generation ab. Am deutlichsten
zeigen sich diese Auswirkungen in dem Gefiihl der Hei-
matlosigkeit in Michaels Triumen von Hiusern und Tii-
ren, die als Klammermotiv im Text immer wieder auftau-
chen: »Ich gehe die Stufen hinauf und driicke die Khnke.
Aber ich 6ffne die Tiir nicht. Ich wache auf und weifl nuy,

dafl ich die Klinke ergriffen und gedriickt habe.« (10f)

* Entsprechend kann er sich auch nicht erinnern, das Kre-

matorium bei seinem ersten Besuch im ehemaligen Kon-
zentrationslager betreten zu haben. In Amerika triumt er
auf dem Weg zu der Jiidin, der er Hannas Geld geben wil,
von Hanna »und mir in einem Haus in den herbstbunten
Higeln, durch die der Zug fuhr. Hanna war ilter, als ich
sie kennengelernt hatte, und jiinger, als ich sie wiederge-
troffen hatte, alter als ich, schoner als frither, mit dem Al-
ter noch gelassener in ihren Bewegungen und in ihrem
Kérper noch mehr zu Hause« (199). Doch wieder wacht
er auf, bevor er das Haus betreten kann: »Ich wachte auf
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und wuflte wieder, dal Hanna tot war. Ich wufite auch,
daR die Sehnsucht sich an ihr festmachte, ohne ihr zu gel-
ten. Bs war die Sehnsucht danach, nach Hause zu kom-
men.« (200)

Traumatisierung der Opfer, Traumatisierung der Titer

Unter einer >Posttraumatischen Belastungsstérung< ver-
steht man eine »mdgliche Folgereaktion eines oder Bow.m.o-
rer traumatischer Ereignisse (wie z.B. Exleben von kér-
perlicher und sexualisierter Gewalt, Bh._n.w in der Kindheit
[...]. Krieg, Kriegsgefangenschaft, politische Haft, Folte-
rung, Gefangenschaft in einem Konzentrationslager, durch
Natur oder durch Menschen verursachte Katastrophen
[...]. In vielen Fillen kommt es zum Gefiihl von Hugmom.mm:
keit und durch das traumatische Erleben zu einer Erschiit-
terung des Selbst- und Weltverstindnisses.«*

Nimmt man diese Definition als Arbeitsgrundlage, so
kann man vermuten, dass Hanna Schmitz in ow.bon .moﬁnron
sie vollig iiberfordernden Situation stand, als sie die Frau-
en und Kinder in der Kirche verbrennen lief: Auch Tater
kénnen traumatisiert werden. Doch schon das Ausspre-
chen einer solchen These der Traumatisierung der Titer
war lange Zeit vollig undenkbar und wire mit schweren
Sanktionen bedacht worden® Allein die im Vergleich
dazu anscheinend harmlose Tatsache, dass die Behandlung
von iiber die Generationen weitergegebenen Traumastruk-
turen an die Kinder der Téter auch nur in Erwigung gezo-
gen wurde, 16ste einen Sturm der Empdrung aus® Wie in

22 Flatten [u. a.] (2001) S. 3. .

23 Vgl. als Diskussion dieses Themas unter Bezug auf die in Vietnam trauma-
tisierten Titer-Soldaten bei Shay (1998) sowie in diesem Band die Unter-
suchung zu Giinter Grass” Im Krebsgang, bes. S. 3641 )

24 Vgl. Bar-On (1996) S. 13, 30, 360; Bergmann (1995) S. 23-55; zusammen-
fassend Moser (2001) S. 35 und pass.
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der 5ffentlichen Diskussion um Schlinks Text wurde ver-

mutet, dass es sich bei dieser Argumentation um verdeck-
ten Antisemitismus, eine Leugnung der Schuld, zumindest
aber eine Absolution und Entlastung der Titer handele.
Dass Michael durch die missbrauchihnliche Situation und
durch Hannas plétzliches Verschwinden méglicherweise
traumatisiert wurde und man bei ihm von einer Posttrau-
matischen Belastungsstdrung sprechen kénnte, liegt nahe:
Albtriume quélen ihn, er kann seine Affekte nur schlecht
steuern, hat eine eingeschrinkte Bandbreite des Affekts,

ist sozial und beruflich beeintrichtigt, zu keiner tieferen

Beziehung fahig und zieht sich immer mehr zuriick

Dass die Tater-Traumatisierung aber auch fiir die direkt
Beteiligten und ihr Umfeld ein Problem darstellt, zeigt
sich im Text: Darauf weist etwa die Tatsache hin, dass die
Intimitit zwischen Hanna und Michael zuerst und immer
durch das Vorlesen hergestellt wird, was als unreflektierte
Reinszenierung der fir Hanna unldsbaren Situation ge-
wertet werden konnte, den Kinder-Vorlesern im Lager
kurz vor deren Tod das Leben wenigstens ein wenig er-
leichtern zu kénnen. Michael fithlt sich spiter entspre-
chend als neues Opfer Hannas bzw. die Situation als Rein-
szenierung der Konstellation mit vorlesenden Lager-Kin-
derri® Wie es fiir die Generation der Titerkinder oft
unmdglich war, sich dem »psychischen Kannibalismus
der Eltern zu erwehren, ist Michael unfihig, engere Bezie-

25 Vgl. zu den Indikatoren Flatten (2001) S. 4, 18-24.

26 Die Traumaforscher Gottfried Fischer und Peter Riedesser wiirden eine
solche Struktur ein »Traumaschema« nennen, ein zentrales, »in der trau-
matischen Situation aktiviertes Wahrnehmungs-/Handlungsschema, das
im Sinne vom Trauma als einem unterbrochenen Handlungsansatz mit
Kampf- und Fhichttendenz die traumatische Erfahrung im Gedsichmis
speichert« und »die Tendenz zur Wiederholung« hat (Fischer/Riedesser,
2001, S. 351). Ahnlich kénnte man Hannas Technik des Problemlésens,
vor den Problemen wegzulaufen (hiufiger Arbeitsplatz- und Stadtwech-
sel, moglicherweise der Freitod am Ende), als wiederholte Anwendung ei-
nes Traumaschemas verstehen.

27 Vgl. Moser (2001) S. 132.
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hungen einzugehen oder sich von Hanna ernsthaft zu dis-
tanzieren — oder sich ihr entschieden zuzuwenden.

Dabei wire vermutlich die Aufarbeitung der eigenen Ver-
gangenheit und Verflechtung mit dem Schicksal der vor-
hergehenden Generation bzw. der cigenen Eltern eine
Grundvoraussetzung, um ernsthaft endlich auch den Op-
fern begegnen zu konnen. In ebendiesem Sinne bemerkte
der Psychoanalytiker Tilmann Moser in einem Vortrag im
Jidischen Museum in Wien {iber seine Arbeit mit Patien-
ten aus der zweiten und dritten Generation von Opfern
und Titern des Holocaust: »Ich will nicht, wie hiufig der
Verdacht geduflert wird, die Téter-Opfer-Situation verwi-
schen oder gar umdrehen. Ich versuche nur in meiner Ar-
beit zu verstehen, warum die Fihigkeit zu Trauer, Schuld
und Scham nach dem Krieg in diesem Ausmafl verschiittet
war, ich versuche zu verstechen, wie sie sich nach .mmumﬁm
Jahren, gleichsam in einer zweiten Chance, neu wﬁmﬁm.mﬁ.
Die Voraussetzung ist aber, dafl die Verstérungen bei Kin-
dern und Kindeskindern des Titervolkes auch gesehen
werden konnen und diirfen. [... Ein Mensch,] der ver-
steht, wie seine Eltern und Grofleltern hineingeraten sind
in den NS-Taumel und in das morderische Mitmachen, er-
hilt mehr inneren Raum fiir die Einfithlung in die Opfes,
als wenn er sich aus erschreckter Abkehr von seinen El-
tern iiberidentifiziert mit den Opfern und sich seinem
proklamatorischen Abscheu iiberlaft.«<*

Reaktionen auf das Buch.

In diesem Spannungsfeld aus Generationenkrieg, Kollek-
tivschuld, Problematik der katastrophalen, retraumatisie-
renden Rechtsprechung in den Prozessen um Wiedergut-

machungszahlungen, dem eigenen, héchst belasteten Dis-

28 Ebd., S. 135.
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kurs iiber Holocaust- und Erinnerungsliteratur®® und im
Zusammenhang mit den in dhnlichem Zeitraum wie
Schlinks Der Vorleser erschienenen Werken® musste das
Buch provozieren. Besorgte Stimmen wurden laut, vor al-
lem das Ausland nahm sich des Themas an*' Zu nennen
ist besonders auch die erregte Debatte ab Mirz 2002 im
Times Literary Supplement, also sieben Jahre nach dem
ersten Erscheinen des Romans, die der Germanistik-Pro-
fessor Jeremy Alder anstief und die in einem Leserbrief
von Frederic Raphael ihren Héhepunkt fand. Die Begeg-
nung zwischen Michael und Hanna sei »a form of conni-
vance with evil, not a remedy«; Der Vorleser sei ein Text
»of literary decencyx, die »poisonous fruit of canting con-
descension«. »If literature means anything, The Reader
has no place in it«.? Willi Winkler zitiert diesen Brief in
einem Artikel der Siiddeutschen Zeitung und bemerkt,
Schlink wolle »treudeutsch mit der Vergangenheit aufriu-
mens; der gesamte Text sei »Holo-Kitsch«, der sich das

29 Willi Huntemanns Kritik an einer AuBerung von Irmela von der Liihe, die
»Sensibilitit und Subtilitit vieler Texte der Holocaust-Literatur« werde in
der Forschung »cher negiert und eingeebnet als analysiert und transpa-
rent« gemacht (Huntemann, 2001, S. 25), weist in diese Richrung: Hunte-
mann, vermag zu Recht »nicht einzusehen, wieso die auf der Gegenstands-
ebene herrschenden Tabus auf der Ebene der wissenschaftichen Analyse
mit »Theorieverboten< und einem postulierten Sonderstatus dieser Litera-

., tur verlingert werden sollten und was am gleichsam >wertneutralen Kon-

" text reiner Wissenschaft< >einigermaflen unertriglich [ist}« (so von der
Lithe, 1999, S. 70). Aufgabe der Literaturwissenschaft kénne es nicht sein,
so Huntemann, »am moralisch anteilnehmenden Gestus der Offentlich-
keit und Literaturkritik« zu partizipieren, sondern »diesen Diskurs, unge-
triibt von political correciness, ihrerseits méglichst unvoreingenommen zu
thematisieren« (Funtemann, 2001, S. 25).
Zu nennen sind hier Ulla Berkéwicz’ Roman Engel sind schwarz und weiff
(1992), Marcel Beyers Flughunde. Roman (1995), Christoph Ransmayrs
Morbus Kithara (1995) sowie auch der angebliche Augenzeugenbericht
Bruchstiicke. Aus einer Kindheit 1939-1948 (1996) von Binjamin Wilko-
mirski.

31 Vgl Hafer (1998), Stuck (1998), Knobloch (2001), aus dem englischspra-
chigen Raum Parry (1999), Long (2000) und H. Schmitz (2000).

32 Raphael (2002) S. 17.
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Recht nehme, »die Judenvernichtung an einem Musterfall
zu erkliren« Volker Hage versucht in seinem Spregel-
Artikel eine Zusammenfassung der Debatte, die fiir thn
»politische und literaturkritische Verdammung gern ver-
quickt, wie dies auch fiir den russischen Realismus mit
seinen klar vorgegebenen Figuren- und Handlungskon-
stellationen oder die Literaturpolitik der DDR« typisch
gewesen sei* Spit stellte sich damit doch noch etwas ein,
was Tilmann Moser im Zusammenhang mit der Literatur-
kritik iiber ein anderes Werk »Hexenjagd«®® genannt hatte.
In diese Richtung wies bereits Claus-Ulrich Bielefelds
frithe Besprechung. Dieser spricht von einer »zartbitteren
Liebesgeschichte<®, die »jedoch seltsam starr und mit
geradezu buchhalterischer Attitiide« erzihlt werde. Bei
solch schlechter Erzihlung verwundere es nicht, dass »der
Frau kein anderer Kosename als >Jungchen<« fiir Michael
einfalle. Als Beleg der eindeutigen Grausamkeiten von
Hanna wird angefiihrt, »dafl sie Lieblinge unter den Ge-
fangenen hatte, die ihr vorlesen mufiten und die sie nach
einer gewissen Zeit in den Tod schickte«. Eindeutig wird
hier von Bielefeld die Position der verzweifelt nichit-em-
pathischen zweiten Generation eingenommen. Der Erzih-
ler Michael Berg wertete die Tatsache dieser Vorlesungen
im Lager wihrend des Prozesses nimlich véllig anders,
gestand Hanna Schmitz wenigstens die Moglichkeit zu,
dass ihre Auswahl der Zartesten fiir das Vorlesen mogli-
cherweise ein Versuch gewesen sei, diesen die letzte Zeit
vor dem Tod — so absurd das klingen mag — zu erleichtern.
Bielefeld fithrt weiter aus, Schlink erzihle eine Geschichte,

33 Winkler (2002).

34 Hage (2002) pass.

35 So Tilmann Mosers zusammenfassende Charakterisierung der Reaktionen
auf Ulla Berkéwicz’ Roman: Engel sind schwarz und weif, die es gewagt
hatte, ungefiltert ans der Innensicht eines Hitlerjungen dessen Leben zu
beschreiben (vgl. Moser, 1994, pass.).

36 Biclefeld (1995) S. IV.
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»in der sich das Monstrdse und das Banale untrennbar
mischen«. Doch Schlink finde dafiir keine Sprache: Betu-
lich und umstindlich breite er »die Geschichte vor uns
aus«, pinsele penibel »Fiinfziger-Jahre-Kolorit«. Im Ro-
man gebe es »weder Schrecken noch Angst, weder Tabus
noch Tabuverletzungen«, vielmehr werde iber alles mit
»ennervierender Selbstgewiflheit ohne zu stocken« hinweg-
erzahlt, sei Schlink »von erstaunlicher Selbstgerechtigkeit«.
»Schwer ertriglich« seien die Triume, in denen Michael
»die Frau mit hartem Gesicht, schwarzer Uniform und
Reitpeitsche« sicht und dies als sexuell erregend empfindet.
Schlink sei »sprachoptimistisch«, schreibe »Klischees nie-
der, ohne sie zu brechen«: Er musste »scheitern«.

Auf die Widerspriichlichkeit dieser Rezension soll nicht
niher eingegangen werden. Es ist jedoch offensichtlich,
wie hier mit derselben Geste gegen Schlink zu Felde gezo-
gen wird, wie in Schlinks Roman und auferhalb die Kin-
der der Titergeneration gegen diese Eltern und Grof-
eltern vorgegangen sind: ohne Empathie und moralisch
verdammend.

Es ist zu hoffen, dass derartige moralisierende Vereindeu-
tungen des Textes nicht vorschnell erfolgen und sich ein
Leser der dringenden und unlsbaren Fragen aussetzt,
die Der Vorleser aufwirft. Gerade die fiktionale Form er-
laubt es, in der Uberreizung der Situation gesellschaftliche
Spannungen deutlicher zu problematisieren, als dies in
einem theoretischen Text méglich ist. Es geht in starker
Verkomplizierung der Situation um das Liebesverhiltnis
eines Angehdrigen der zweiten Generation zu einer miit-
terlichen alteren Frau, die eindeutig Titerin ist und in ih-
rer Beziehung alte Muster auslebt, spiter jedoch durch
ihre Suche und Reue mit utopischen Ziigen ausgestattet
wird. Diese Sensibilitit fiir Uneindeutiges scheint — auf
diesem Umweg — Schlinks eigenem Ansatz beim Verfassen
von Literatur gerecht zu werden. Der Autor bemerkte in
einein Interview, er als Professor fiir Offentliches Recht
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und Rechtsphilosophie an der Humboldt Universitit zu
Berlin brauche die Literatur als anderes, anderen Regeln
gehorchendes Betitigungsfeld. Von thm werde als Richter
und Professor die eindeutige Entscheidung in Streitfragen
verlangt; in der Literatur aber gelten andere Gesetze. Er
habe sich also »zu entscheiden, welches die passende
Form - der juristische Aufsatz oder die Erzihlung« und
was fiir ihn das entsprechende Medium ist. Vom »Wissen-
schaftler wird nimlich eine Losung von diagnostizierten
Krisen verlangt, der Schriftsteller entgegen sollte die Span-
nung eines Problems hervorheben«” Zu denken wire
hier etwa an die Schuldfrage Hannas: Hitte sie anders
handeln kénnen? Hitte sie von Beginn an zu threm Anal-
phabetismus und zu ihrer Person stehen miissen? Hitte
Michael stellvertretend dem Richter von ihrem Analpha-
betentum berichten miissen? Hitte er nach Hanna einer
Ehe aus dem Weg gehen miissen? Hitte er sie im Gefing-
nis besuchen miissen? Oder hitte sie von sich aus den
Kontakt aus dem Gefingnis abbrechen und so Michael
freigeben sollen? Hitte es eine Beziehung nach der Entlas-
sung geben kénnen? Und warum hat sich Hanna umge-
bracht: Als Selbstbestrafung? Oder aus Angst vor der an-
stehenden Aussprache oder der sich daraus entwickelnden

" Beziehung mit Michael? Oder aus Angst vor der Offent-
lichkeit? Und wie ist die Reaktion der Jiidin zu verstehen:

Als Geste der vorsichtigen Anniherung Hanna gegen-
iiber? Als freundliche, tréstende Geste Michael gegen-
iiber? Und wer ist hier jeweils wann Opfer und/oder Ta-
ter? In diesem Sinne der Spannungen dieser unaufgelSsten
Fragen ist Schlinks Der Vorleser eine Chance — und ein
moralisches Buch.

37 Zit. nach: Késter (2000) 8. 17.
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