Albert Ehrenstein: Tubutsch

Ich nehme mein Diner téglich in einer Wiirstlerei ein. Es kommen immer so ziemlich dieselben scharfgeschnittenen Gesichter hin, Kommis,
gehetzt und eine Zigarette im Mund, hastige Modistinnen, die nicht einmal so viel Zeit haben, ein Sacktuch fallen zu lassen, wenn es notig ist
... arme alte Leute, Reisende oder Fremde, von denen irgendein Kdrperteil etwas im Krankenhaus zu tun hat . . . es kennen mich fast alle
Besucher schon . . . bis auf den buckligen Hausierer, der hie und da durchgeht und Ziindhélzelschachteln, Bleistifte, Manschettenkndpfe,
Briefpapier und Hosenspanner an den Tischen herumbietet. Wie gesagt, die Menschen kennen mich, aber wiirde es auch nur einem Mitglied
dieser egoistischen Gesellschaft einfallen, mich zu fragen, warum ich in roten Glacéhandschuhen esse? Und ich esse doch bloB deshalb in
Handschuhen, damit man mich nach dem Grund dieser Handlungsweise fragt und ich dann antworten kann: ,,Ich pflege mir in der
Zerstreutheit die Négel zu beiflen und damit das nicht geschieht, und sie ruhig wachsen und der Vollendung entgegenreifen konnen, trage ich
Handschuh!*

Ich habe mir die Glacéhandschuh vergebens gekauft. Sie halten mich entweder fiir zu verriickt oder fiir zu fein, als daf3 sie es wagen wiirden,
mich anzusprechen . . . Niemand forscht mich aus, nicht einmal Thekla, die bleiche, schwarzlockige Kellnerin, die mich téglich fragt, ob
ich Gurken, Senf oder Krenn zu den Wiirsteln haben wolle . . . . Thekla, der ich immer drei Kreuzer hinschiebe, nicht einmal sie erleichtert
mein Gemiit durch eine so naheliegende Frage, obgleich sie doch gewissermallen dazu verpflichtet wire.

Ich fiirchte, das wird noch einmal traurig mit mir enden. Ich gleite in immer zweideutigere Sphiiren hinab. Gewil3: Leute, die mit moral
insanity’ begnadet sind, Verbrecher, von dem groBen Kannibalen Napoleon angefangen bis zu dem unésterreichisch aggressiven kleinen
Kind, das eine serbische Zwetschge stiehlt und, von dem S6hnchen des Greislers verfolgt, zuerst ,,Mutter!* ruft, dann aber, jedenfalls die
Beute zu sichern, sie in den Mund steckt: sie alle sind von der Natur mit Recht begiinstigte Wesen, meist mit Gewissensmangel und jede
Reue ausschlieBender Gedéichtnisschwiiche gepanzert. Auch das, was darwinferner Schwachsinn den Materialismus unserer Zeit nennt,
der Amerikanismus, die bewunderungswiirdigen Trustlowen, sie sind moralisch berechtigt wie die Verzehrung von Ochsen, wie die Existenz
von Kamelreitern beim Vorhandensein von Reitkamelen. Was man aber nicht zu rechtfertigen vermag, ist: anderen Leuten die kostbare
Zeit stehlen und Unheil stiften, ohne selbst daraus Nutzen zu ziehen. Aus langer Weile, um unter Menschen zu kommen und sie kennen
zu lernen, bin ich zu Prinzipalen hinaufgegangen, die annonciert hatten . . . mich vorstellen als Hausknecht, Mittelschullehrer, Buchhalter,
Graveur, Korrespondent, Hofmeister, Kammerdiener usw.

Und nach langem unklaren Hin- und Herreden, bis die Leute ganz verwirrt waren, empfahl ich mich stets mit den Worten, ich wolle es mir
iiberlegen, und eventuell ein zweites Mal vorsprechen. Ein Nachsichtiger konnte das vielleicht noch einen relativ harmlosen Ulk heif3en.
Verwerflicher, boshafter, heimtiickischer ist es schon, wenn sich einer absichtlich auf gewissen den Liebespaaren geweihten Banken

1 ein Zustand von Gefiihlskilte, Grausamkeit und absolutem Egoismus, verbunden mit einem starken Mangel an sittlichem Urteilsvermdgen.



niederldft, nichts dergleichen tut, wenn es noch hell ist, Zeitung liest und die Verzweifelnden zum Aufbruch nétigt . . . bei der geringen
Anzahl der Sitzgelegenheiten gleicherweise gehaf3t von den tschechischen Ammen, die sich nur auf den Biéinken des Kaiser-Wilhelm-
Rings® schwiingern lassen . . . von den langen Bosniaken des Votivparkes wie von den Deutschmeistern der Augartenanlagen gefiirchtet,
dieses Spiel bis tief in die Nacht hinein fortsetzt. Angeblich um Daten zu sammeln fiir eine Statistik {liber die Zeit, die zwischen dem ersten
KuB und der Umarmungspremiere verlduft . . .

Man wird fragen, warum ich nicht diese schalen Vergniigungen sein lie} und mir nicht selber etwas leichteren Zeitvertreib génnte? Hat es
schon sein Vorteilhaftes, Besitzer eines Hundes zu sein, wegen der Fiille damit verbundener zeitverzehrender Beschiftigungen, wie weit
werden diese simplen und harmlosen Geniisse, die ein armseliges Tier zu gewdhren vermag, durch jene iiberstrahlt, welche die Gesellschaft
eines Weibchens verschafft. Ich wende ein: wenn selbst ein homerischer Held satt wird ,,des Schlafes sogar und der Liebe, auch des
Gesanges und frohlichen Reigentanzes®, was fiir Gefiihle und Miidigkeiten soll da erst unsereiner zu registrieren haben?

Noch gellen mir in den Ohren die in den Momenten der Verziickung hervorgestof3enen: ,,Ah%, ,,Oh*, ,,Jessas* und ,,Hast du mich auch
wirklich lieb* der Wienerinnen — wenn es Lyrikerinnen sind, sagen sie vermutlich: ,,Tandaradei!* . . . Die ,,Jaj*, ,,JJ0j* und ,,Juj* der
Ungarinnen, ich hore sie, auch wenn ich mir die Ohren zuhalte. Die Berlinerin himmelt: ,,Schmeckt schon!*

Die einzigen, die nichts redeten, waren die Zigeunerinnen; aber man tat gut daran, wenn man sich ihnen in Liebe nahte, die Uhr zuhause zu
lassen . . . und konnte dann noch von Gliick reden, wenn Trantire und Chnarpe-diches einen nicht als Vater ihrer Kinder angaben, die von
Rechts wegen dem ganzen Offizierskorps der nichsten Garnison hatten dhnlich sehen sollen . . . Ja, noch eine war so verniinftig gewesen, zu
schweigen . . . Marischa, die Frau des Dorfrichters von Popudjin’.

Sie liebte, wie sie sich einen Riegel Brot abschnitt. Alle ihre Bewegungen waren von einer maschinenméfigen Sicherheit. UnvergeBlich wird
es mir bleiben, wie wir uns zum erstenmal fanden. Es war am Morgen nach ihrer Hochzeit, von der ich nichts wufte, sie, mir unbekannt,
méhte auf taufeuchter Wiese, im Vorwértsgehen sich in den Hiiften wiegend . . . die kurzen, ihre Waden freilassenden Rocke kamen nie aus
dem Schwung . . . ich schlenderte vorbei und konnte es nicht unterlassen, mich zu ihr zu neigen und dem schonen, frischen Weib bliihende
Wangen und Kinn zu streicheln. Sie wurde rot, wehrte mir aber nicht: der Tod stand hinter mir, der Bauer mit der Sense. Doch ich hatte
gerade noch die Geistesgegenwart, zu sagen: ,,Frau, also ich darf mir heut nachmittag die Maulbeeren in ihrem Weingebirge selbst
holen?“ Der Bauer glotzte wie ein Ochse. Sie, sich noch tiefer biickend, als wolle sie mir etwas auf den Boden Gefallenes suchen helfen,
bejahte, und am Nachmittag waren im Weinberg nicht blof3 die Maulbeeren anwesend . . . Und wenn ihr Mann und ihre Mutter auf der
Wallfahrt weg waren nach Sassin, dann lie3 sie mich’s wissen, und ich schlich zu der Stallduftenden ins Zimmer, dann in der Dunkelheit, im
Hof mich in acht nehmend vor dem Diingerhaufen rechts und der Jauche links, nach Hause — die gefahrvolle Liebe zwischen Jehangir
Mirza® und der Maasumeh Sultan Begum® zu besingen . . .
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Die Begeisterung aber mufite bald erlahmen an dem niederdriickenden Widerstreit kleinlicher Schicksale mit ungeheuren Gefiihlen und
Vorstellungen; es ist ja auch 6konomisch auf die Dauer unmdglich, Ambrosia zu fabrizieren, wihrend man selbst Kot fressen muf3 . . .
AuBerdem die ungliickliche Begabung, selbst bei dem geliebtesten Weibe das Skelett zu sehen, wodurch wohl die Umarmung ein oder das
andere Mal schluchzender werden kann, schlieflich aber maBloses Grauen mich vom Weibe scheiden mufite . . .



