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ÚVOD (PRVNÍ CÁST)

Narustání pravdy. Zpetný pohyb pravdivého.

o presnosti ve filosofii. - Systémy. - Proc zanedbaly otázku

Casu. - Cim se stane vedomí. když do nej znovu zahrneme zretel trvá­

ní. - Zpetne pusobící úcinky pravdivého soudu. - Zrcadlení prítom­

nosti v minulosti. - O historii a historických vysvetleních. - Logika

retrospekce.

Nic dosud nechybelo filosofii tolik jako presnost. Filo­
sofické systémy nejsou striženy na míru skutecnosti, v níž
žijeme. Jsou na ni príliš velké. Zvolte vhodne nejaký ta­
kový systém a zkuste jej posoudit: uvidíte, že by se stejne
dobre hodil na svet, kde by nebyly rostliny ani zvírata, je­
nom samotní lidé; kde by se lidé obešli bez pití i jídla; kde
by nespali, nesnili ani neblouznili; kde by se rodili jako
starci a umírali jako kojenci; kde by energie neubývala,
nýbrž pribývala; kde by všechno šlo pozpátku a bylo ob­
ráceno naruby. Pravý systém je totiž souborem tak ab­
straktních a v dusledku toho tak širokých koncepcí, že do
nich lze vedle skutecnosti pojmout všechno možné, ba
i nemožné. Vysvetlení, které máme pokládat za uspokoji­
vé, je takové, které priléhá ke svému predmetu: nesmí
mezi nimi být prázdno ani mezera, do které by mohlo
snadno vstoupit nejaké jiné vysvetlení; vysvetlení vyho­
vuje pouze svému predmetu, predmet se dává pouze své­
mu vysvetlení. Takové muže být vedecké vysvetlení. Nese
s 5ebou absolutní presnost a plnou ci rostoucí evidenci.
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Mohli bychom neco takového prohlásit o filosofických te­
oriích?

Kdysi jsem se domníval, že jedno ucení tvorí výjimku,
a to je pravdepodobne duvod, proc jsem se k nemu ve
svém mládí upínal. Spencerova filosofie se snažila pri­
jmout otisk vecí a utváret se podle jednotlivých rysu fakt.
Bezpochyby i ona ješte hledala oporu v nejasných obec­
nostech. Dobre jsem vnímal slabinu Prvních principu.
Zdálo se mi však, že tato slabina tkví v tom, že nedosta­

tecne pripravený autor nemohl prohloubit "poslední ide­
je" mechaniky. Puvodne jsem mel v úmyslu prepracovat,
doplnit a upevnit tuto cást jeho díla. Pokoušel jsem se o to
za použití veškerých sil. Tak jsem byl priveden k myšlen­
ce Casu. Zde me cekalo prekvapení.

Velmi me totiž zarazilo, jak skutecný cas, který má
v evolucní filosofii hlavní úlohu, uniká matematice. Jeho
podstatou je plynout, žádná z jeho cástí tu ješte není a již
se ukazuje další. Priložení cástí na sebe za úcelem mere­
ní je tedy nemožné, nepredstavitelné a nepochopitelné.
V každém merení je jiste obsažen nejaký konvencní prvek
a jen zrídka je možné dve veliciny, o kterých ríkáme, že
jsou stejné, priložit na sebe prímo. Je však nutné, aby pri­
ložitelnost byla možná pro jeden jejich aspekt nebo úci­
nek, který neco z nich uchovává, a tento úcinek nebo
aspekt je pak tím, co meríme. Avšak v prípade casu by
myšlenka priložitelnosti byla nesmyslná, nebot podstatou
každého úcinku trvání, který bude priložitelný sám
k sobe, a tedy meritelný, je, že netrvá. Už od svých stre­
doškolských let jsem si byl vedom, že trvání se merí drae

hou pohybujícího se telesa a ž~ matematický cas je cára;
tehdy jsem si však ješte nepovšiml, že tato operace se ra­
dikálne odlišuje od všech operací merení, nebot není pro­
vádena na reprezentativním aspektu nebo úcinku toho, co
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chceme merit, ale na necem, co je vylucuje. Cára, kterou

meríme, je nehybná, cas je pohyblivost. Cára je dokona­
ná, cas je to, co se tvorí, co dokonce pusobí, že se všech­
no tvorí. Merení casu se nikdy netýká trvání jakožto
trvání; pocítá se jen urcitý pocet okraju intervalu ci oka­
mžiku, tedy zkrátka receno virtuální zastavení casu. Tvr­
dit, že k nejaké události dojde na konci jistého casu t,
znamená proste vyslovit, že od této chvíle až k onomu
okamžiku napocítáme pocet t simultaneit daného rodu.
Mezi temito simultaneitami se muže odehrát cokoli. Cas

by se mohl mnohonásobne, ba nekonecne zrychlit a pro
matematika, fyzika nebo astronoma by se nic nezmenilo.
Z pohledu vedomí by to však byl hluboký rozdíl (tím pri­
rozene míním vedomí, které by nespadalo vjedno s nit­
romozkovými pohyby); pro ne už by cekání od jednoho
dne k druhému, od jedné hodiny ke druhé neznamenalo
stejnou námahu. Veda však nemuže pocítat s tímto de­
terminovaným cekáním a jeho vnejší prícinou: i když se
zabývá casem, který probíhá nebo probehne, pojímá jej,
jako by probehl. Je to ostatne velmi prirozené. Úlohou
vedy je predvídat. Z hmotného sveta veda extrahuje a po­
držuje to, co se muže opakovat a co je možné pocítat, tedy
to, co netrvá. Drží se tak jen smeru daného zdravým ro­
zumem, jenž je pocátkem vedy: když mluvíme o case, ob­
vykle myslíme míru trvání, a nikoli trvání samo. Avšak
toto trvání, které veda eliminuje, které je obtížné pocho­

pit a vyjádrit, cítíme a žijeme. A kdybychom se ptali, cím
je? Jak by se jevilo vedomí, které by je chtelo jen videt,
a ne merit, které by je tedy chápalo, aniž by je pritom za­
stavilo, které by nakonec melo za predmet sebe sama
a které by jako divák i herec, jako vedomí spontánní i ref­
lektované, navzájem priblížilo pozornost, která se upírá,
a cas, který uniká, až by je dovedlo ke shode?
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Taková byla otázka. Jejím prostrednictvím jsem proni­
kl do oblasti vnitrního života, o kterou jsem se dosud ne­
zajímal. Velmi rychle pak byla rozpoznána nedostatecnost
asocionistické koncepce ducha. Tato koncepce, v té dobe
spolecná vetšine psychologu a filosofu, byla výsledkem
umelého usporádání vedomého života. Co by dal prímý,
bezprostrední pohled, nesmíšený s predsudky? Dlouhá
rada úvah a analýz mne techto predsudku postupne zba­
vila a primela mne opustit radu myšlenek, které jsem ne­
kriticky prijímal; až jsem konecne dospel k naprosto
cistému vnitrnímu trvání, ke kontinuite, která není jed­
notou ani mnohostí a která se nevejde do žádného z pred­
chozích rámcu. Nezájem vedy o toto trvání byl podle mne
zcela prirozený. Její funkcí je snad práve to, aby pro nás
skládala takový svet, v nemž pro pohodlnost jednání mu­
žeme zastírat úcinky casu. Jak ale mohla Spencerova filo­
sofie, evolucionistické ucení vytvorené k tomu, aby
sledovalo skutecnost v její pohyblivosti, v jejím pokroku
a vnitrním zrání, zavírat oci pred tím, co je samotnou
zmenou?

Pozdeji mne tato otázka mela dovést k novému pohle­
du na problém evoluce života, který bral v úvahu skutec­
ný cas; dospel jsem tehdy k záveru, že spencerovský
"evolucionismus" je treba takrka celý prepracovat. V tu
chvíli jsem však byl pohlcen vizí trvání. Pri zkoumání
systému jsem konstatoval, že filosofové se trváním príliš
nezabývali. V prubehu celých dejin filosofie stavejí cas
a prostor na stejnou rovinu a radí je do téhož rodu. Poté
studují prostor, urcují jeho povahu a funkci, nacež získa­
né výsledky prenášejí na ca'S.Teorie prostoru a casu si tak
vzájemne odpovídají. Pro prechod od jedné ke druhé sta­
cilo zmenit jediné slovo, "kladení vedle sebe" bylo na­
hrazeno "sledem". Od skutecného trvání se pozornost
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systematicky odvracela. Proc? Veda k tomu má své duvo­
dy; ale již metafyzika, která vedu predcházela, postupo­
vala tímto zpusobem a nemela stejné duvody. V prubehu
studia ruzných ucení se mi zdálo, že zde velkou roli se­
hrál jazyk. Trvání je vždy vyjadrováno jako rozprostrane­
né. 'Termíny popisující cas jsou vypujcené z jazyka
prostoru. Když vyvoláváme cas, odpovídá nám prostor.
Metafyzika se musela prizpusobit jazykovým zvykum a ty
se zase rídí zdravým rozumem.

Je-li však v tomto bode veda ve shode se zdravým ro­
zumem, jestliže spontánní i reflektovaný intelekt potla­
cuje skutecný cas, není to dáno již samotným urcením
našeho rozumu? Takový byl záver, k nemuž jsem dospel
pri studiu struktury lidského rozumu. Ukázalo se, že jed­
nou z jeho funkcí je práve maskovat trvání, at už v pohy­
bu nebo ve zmene.

A pokud jde o pohyb? Intelekt z nej zachytí jen radu po­
zic: nejprve je dosaženo jednoho bodu, potom dalšího
a ješte dalšího. A když rozumu namítneme, že mezi te­
mito body se neco deje? Rychle doplní nové pozice, a tak
dále donekonecna. Od prechodu svuj pohled odvrací. Po­
kud stále naléháme, postará se o to, aby pohyblivost, vy­
tlacovaná s narustajícím poctem uvažovaných pozic do
stále menších intervalu, ustoupila, vzdálila se a zmizela
v nekonecne malém. Není nic prirozenejšího, je-li intelekt
urcen predevším k tomu, aby pripravoval a ujasnoval naše
pusobení na veci. Naše jednání se muže pohodlne uplat­
nit jen na pevné body. Intelekt tedy hledá pevnost, ptá se,
kde pohyblivý predmet je, kde bude, kudy prochází.
I když zaznamená okamžik prechodu, i když se v tu chví­
li zdánlive zajímá o trvání, omezuje se jen na konstatová­
ní simultaneity dvou virtuálních zastavení: zastavení
pohyblivého predmetu, který zkoumá, a zastavení jiného
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pohyblivého predmetu, jehož beh je pokládán za beh casu.
Vždy však chce pracovat se skutecnými nebo možnými
nehybnostmi. Prekrocme tuto intelektuální predstavu,
která pohyb zachycuje jako radu pozic. Pojdme prímo
k nemu a sledujme jej bez prostredkujících pojmu: shle­
dáme, že je jednoduchý a neprerušený. Jdeme dál a do­
sáhneme toho, že se dostane do shody s jedním z tech

nepopiratelne skutecných a absolutních pohybu, které vy­
tváríme my sami. Nyní držíme pohyblivost v její podsta­
te a cítíme, že splývá s urcitým úsilím, jehož trvání je
nedelitelnou kontinuitou. Jakmile však byl prekonán ur­

citý prostor, náš intelekt, který všude hledá pevnost, po­
sléze predpokládá, že pohyb se nanášel na tento prostor
(jako by se pohyb mohl shodovat s nehybností!) a že po­
hyblivý predmet postupne je v každém bode dráhy, kte­
rou prochází. Mužeme nanejvýš ríci, že by tu býval byl,
kdyby se zastavil dríve, kdybychom byli s ohledem na
kratší pohyb vykonali zcela jiné úsilí. Odsud již zbývá
jediný krok k tomu, abychom v pohybu videli jen radu po­
zic. Trvání pohybu se tak rozloží v "okamžiky" odpoví­
dající jednotlivým pozicím. Avšak casové okamžiky
a pozice pohybujícího se telesa jsou jen momentkami, kte­
ré náš rozum snal z kontinuity pohybu a trvání. V techto
záberech kladených vedle sebe dostáváme praktickou ná­
hražku casu a pohybu, která se prizpusobuje požadavkum
jazyka v nadeji, že se jazyk propujcí zase požadavkum vý­
poctu. Dostáváme však jen umelé usporádání. Cas a po­
hyb jsou necím jiným.l

Jestliže nám kinematograf predvádí v pohybu na plátne nehybné

pohledy položené vedle sebe na film, je tomu tak za podmínky, že na toto

plátno, abychom tak rekli, promítá spolu s nehybnými pohledy také po­

hyb, který je v prístroji.

1R

Totéž mužeme ríci o zmene. Rozum ji rozkládá do sta
vu jdoucích po sobe a vzájemne odlišených, které mají bý
nemenné. Pokud však každý z techto stavu pozorujeml
blíže, všimneme si, že se obmenuje, a ptáme se, jak b)
mohl trvat, kdyby se nemenil. Rozum jej rychle nahrad
radou kratších stavu, které se v prípade potreby mohOl
bez omezení dále rozkládat. Je však možné nevidet, Žl

podstatou trvání je uplývání a že když lepíme jednu stá
lou vec na druhou, nikdy nedostaneme nic, co trvá? Opa
kujeme, že skutecné nejsou "stavy", pouhé momentky
které snímáme v prubehu zmeny. Skutecný je naopal
proud, kontinuita prechodu, zmena sama. Tato zmena jI
nedelitelná, je prímo substanciální. Jestliže ji náš intelek
vytrvale pokládá za nesoudržnou, neustále k ní pripojujI
nejakého nositele, je to proto, že ji nahradil radou stavI
kladených vedle sebe. Tato mnohost je však umelá a stej
ne umelá je i jednota, kterou v ní ustavujeme. Je tu jen ne
pretržitý tlak zmeny - zmeny vždy priléhající k sobe sami
v trvání, které se bez konce prodlužuje.

Tyto úvahy zrodily v mém duchu mnoho pochyb i vel
kých nadejí. Ríkal jsem si, že metafyzické problémy byl)
možná špatne položeny, že však práve z tohoto duvodl
není dále na míste pokládat je za "vecné", a tedy nereši
telné. Metafyzika pocíná dnem, kdy Zenón z Eleje vyslo
vil aporie, jež jsou vlastní pohybu a zmene, jak si jI
predstavuje náš intelekt. Hlavní úsilí starovekých i novo
vekých filosofu se soustredilo na to, aby stále subtilnejš
intelektuální prací prekonalo a obešlo tyto obtíže vyvola
né intelektuální predstavou pohybu a zmeny. Tak došle
metafyzika k tomu, že hledala skutecnost vecí nad casem
za tím, co se hýbe a mení, a v dusledku vne toho, co našI
smysly a naše vedomí vnímají. Nadále nemohla být nicírr
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jiným než více ci méne umelým usporádáním pojmu, hy­
potetickou konstrukcí. Tvrdila, že prekonala zkušenost.
Ve skutecnosti jen nahradila pohyblivou a plnou zkuše­
nost, pripravenou k dalšímu prohlubování a tehotnou ob­
jevy, jakýmsi pevným, vysušeným a vyprázdneným
extraktem, systémem abstraktních obecných idejí cerpa­
ných práve z této zkušenosti, ci spíše z jejích nejpovrch­
nejších vrstev. Stejný smysl by melo ucene rozprávet nad
obalem, z nehož se vykuklí motýl, a predpokládat, že lé­
tající, menící se a živý motýl nachází svuj smysl a dovr­
šení v nehybnosti slupky. Odstranme naopak obal.
Pro budme kuklu. Vratme pohybu jeho pohyblivost, zme­
ne její plynulost, casu jeho trvání. Kdo ví, zda nerešitel­
né "velké problémy" nezustanou na slupce? Netýkaly se
ani pohybu, ani zmeny, ani casu, ale pouze pojmového
obalu, který jsme mylne pokládali za ne samé nebo za je­
jich ekvivalent. Metafyzika se pak stane zkušeností sa­
mou. Trvání se odhalí takové, jaké opravdu je, jako
souvislé tvorení, neprerušené prýštení novosti.

Nebot práve to nám bežná predstava pohybu a zmeny
brání videt. Je-li pohyb radou pozic a zmena radou stavu,
pak je cas tvoren rozlišenými cástmi položenými vedle
sebe. I když potom ríkáme, že tyto cásti po sobe následu­
jí, presto se takový sled podobá sledu obrazu kinemato­
grafického filmu: film by se mohl odvíjet desetkrát, stokrát,
tisíckrát rychleji a na tom, co odvíjí, by se nic nezmenilo.
Kdyby probíhal nekonecne rychle, kdyby odvíjení (v tom­
to prípade mimo prístroj) probehlo v jediném okamžiku,
byly by to stále tytéž obrazy. Takto chápaný sled k nim nic
nepridává; spíše neco oaebírá. Vyznacuje nedostatek. Vy­
jadruje nedokonalost našeho vnímání, které je nuceno pro­
bírat film obraz po obrazu, místo aby jej pojalo celkove.
Takto uvažovaný cas není zkrátka nicím jiným než ideál-
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ním prostorem, v nemž predpokládáme všechny minulé,
prítomné a budoucí události srovnané do rady a krome
nich ješte jakousi prekážku, která jim brání, aby se nám
ukázaly v celku: odvíjení v trvání by bylo práve tímto ne­
dovršením, pripojením urcité negativní kvality. Takto uva­
žuje vedome ci nevedome vetšina filosofu a jejich názor se
ostatne shoduje s požadavky rozumu, s potrebami reci a se
symbolismem vedy. Nikdo z nich nehledal pozitivní atri­
butycasu. Pojímají sled jako nepodarenou koexistenci a tr­

vání jako ztrátu vecnosti. Dusledkem toho je, že nejsou
schopni, at delají co delají, predstavit si radikální novost

a nepredvídatelnost. Nemluvím jen o tech filosofech, kte­
rí verí v natolik prísné zretezení jevu a událostí, že úcin­

ky je pak možné odvozovat z prícin: ti se domnívají, že
budoucnost je dána v prítomnosti, že je teoreticky možné
budoucnost v prítomnosti videt a že k ní v dusledku toho

budoucnost nepridá nic nového. Ale i nekolik málo tech,
kterí verili ve svobodnou vuli, ji redukovali na pouhou
"volbu" ze dvou nebo více stránek, jako by to byly predem
naznacené "možnosti" a jako by se vule omezovala na

"uskutecnení" jedné z nich. I oni tedy pripouštejí, i když
si to neuvedomují, že vše je dáno. Jednání, které by bylo
zcela nové (alespon zevnitr) a které by žádným zpusobem,
ani ve forme cisté možnosti, neexistovalo pred svým usku­
tecnením, jim zrejme vubec neprišlo na mysl. Takové je
však svobodné jednání. Abychom je ale mohli takto chá­

pat, abychom si ostatne mohli predstavit jakékoli tvorení,
novost nebo nepredvídatelnost, je treba se premístit do
cistého trvání.

Zkuste si totiž dnes predstavit jednání, které uskutec­
níte zítra, i když víte, co budete delat. Obraznost vám

možná predvede pohyb, který má být vykonán. Avšak
z toho, co si budete pri jeho realizaci myslet a co budete
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prožívat, nemužete dnes vedet nic, nebot stav vaší duše
bude zítra zahrnovat celý život, který prožijete až do té

doby, a krome toho i to, co k nemu pridá práve onen zvlášt­
ní okamžik. Abyste predem naplnili tento stav obsahem,
který má mít, k tomu byste potrebovali práve ten cas, kte­
rý delí dnešek od zítrka, nebot nemužete psychologický
život zkrátit ani o jediný okamžik, aniž byste zmenili jeho
obsah. Mužete zkrátit trvání melodie, aniž byste ji pritom
zmrzacili? A vnitrní život je práve tato melodie. Pokud

tedy víte, co budete delat zítra, predvídáte jen vnejší tvár­
nost svého jednání. Všechno úsilí predstavit si predem
jeho vnitrek zabere takové trvání, které vás v postupném
prodlužování dovede až k okamžiku, kdy se jednání usku­
tecní a kdy už nemuže být rec o jeho predvídání. A proc
také, je-li jednání opravdu svobodné, tedy cele tvorené ve
svém vnejším obrysu i ve svém vnitrním zabarvení, v oka­
mžiku, kdy se uskutecnuje?

Je tedy základní rozdíl mezi vývojem, jehož souvislé
cásti se pronikají v urcitém vnitrním narustání, a odvíje­
ním, jehož odlišené cásti se kladou vedle sebe. Vejír, jejž
rozvíjíme, je možné otevírat stále rychleji a mohl by se
rozvinout i okamžite. Vždy ukáže stejný vzorek vyšitý do
hedvábí. Když však skutecný vývoj jen nepatrne zrychlí­
me nebo zpomalíme, zmení se vnitrne a od základu. Jeho
zrychlení nebo zpomalení je práve touto vnitrní zmenou.
Jeho obsah spadá vjedno s jeho trváním.

Vedle vedomí, která žijí tímto trváním, jež nelze zúžit
ani roztáhnout, existují ovšem hmotné systémy, po nichž

cas jen sklouzává. O jevech, které tu tvorí sled, mužeme
opravdu ríci, že jsou r~zvíjením vejíre, nebo ješte lépe
odvíjením kinematografického filmu. Byly predem pro­
pocitatelné a ve forme možnosti existovaly pred svým
uskutecnením. Takové systémy studuje astronomie, fyzi-

ka a chemie. Mužeme ríci, že hmotný vesmír ve svém sou­
hrnu predstavuje systém takového rodu? Naše veda to

predpokládá a rozumí tím proste to, že ponechá z vesmí­
ru stranou vše, co nelze propocítat. Avšak filosof, který
nechce nic ponechat stranou, je nucen uznat, že stavy na­
šeho hmotného sveta jsou soucasné s historií našeho ve­

domí. A protože vedomí trvá, je nutné, aby stavy sveta
byly nejakým zpusobem svázány se skutecným trváním.
Film, na nemž jsou zakresleny následné stavy plne pro­
pocitatelného systému, by se teoreticky mohl odvíjet li­
bovolnou rychlostí, aniž by se na nem neco zmenilo. Ve
skutecnosti je tato rychlost pevne stanovená, protože od­
víjení filmu odpovídá jistému trvání našeho vnitrního ži­

vota - jen jemu a žádnému jinému. Film, který se odvíjí,
je tedy pravdepodobne svázán s vedomím, které trvá a kte­

ré rídí jeho pohyb. Když chceme získat sladkou vodu, jak
jsme rekli, musíme cekat, než se cukr rozpustí. A tato nut­
nost cekat je význacnou skutecností. I když mužeme z ves­
míru vykrojit systémy, pro než je cas jen abstrakcí,
vztahem nebo císlem, svedcí tato nutnost o tom, že ves­
mír sám je necím jiným. Kdybychom jej mohli obsáhnout
v jeho celku, jako anorganický, ale protkaný ústrojnými
bytostmi, videli bychom, jak bez prestání nabývá forem
stejne nových, stejne puvodních a nepredvídatelných jako
stavy našeho vedomí.

Rozlišit mezi sledem v opravdovém trvání a juxtapo­
zicí v prostorovém case, mezi vývojem a odvíjením, mezi
zásadní novostí a jiným usporádáním predem existují­
cího a konecne mezi tvorením a prostou volbou je pro
nás tak obtížné, že nemuže být od veci, když tento roz­
díl vysvetlíme z více stran najednou. Rekneme tedy, že
v trvání chápaném jako tvorivý vývoj existuje neustáva­
jící tvorení možnosti, a ne toliko skutecnosti. Mnozí to
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odmítnou prijmout, protože budou stále soudit, že udá­
lost by se neuskutecnila, kdyby se nebyla mohla uskutec­
nit: takže predtím, než byla skutecná, musela být možná.
Podívejte se však na vec blíže: uvidíte, že "možnost" zna­
mená dve naprosto odlišné veci a že vetšinou prebíháme
od jedné k druhé a nechtene zamenujeme oba významy
slova. Když nejaký hudebník složí symfonii, bylo jeho dílo
možné predtím, než bylo skutecné? Ano, pokud tím ro­
zumíme, že jeho realizaci nestála v ceste žádná nepreko­
natelná prekážka. Od tohoto zcela negativního významu
slova však nepozorovane precházíme k pozitivnímu vý­
znamu: predstavujeme si, že každá vec, která nastane, by
mohla být predem postrehnuta nejakým dostatecne in­
formovaným duchem, a že by tedy ve forme ideje pred­
cházela svému uskutecnení. V prípade umeleckého díla
je to nesmyslná predstava, nebot jakmile má hudebník
presnou a úplnou ideu symfonie, kterou vytvorí, symfo­
nie je hotova. V myšlení umelce a tím méne v jakémkoli
myšlení srovnatelném s naším, treba i neosobním nebo
proste virtuálním, by symfonie nemohla být prítomna ve
forme možnosti predtím, než byla skutecná. Nemužeme
však totéž prohlásit o libovolném stavu vesmíru se všemi
vedomými a živými bytostmi? Není tento stav svou no-,
vostí a zásadní nepredvídatelností bohatší než symfonie
i toho nejvetšího mistra?

Stále však pretrvává presvedcení, že i když takový stav
nebyl pojat predtím, než nastal, byl by mohl být pojat, a že
v tomto smyslu je v nejakém skutecném nebo virtuálním
intelektu od vecnosti prítomen jakožto možnost. Kdyby­
chom hloubeji prozkoum~li tuto iluzi, videli bychom, že
spocívá v samé podstate našeho rozumu. Veci a události
nastávají v daných okamžicích. Soud, který konstatuje vý­
skyt veci nebo události, muže prijít jen po nich; má tedy
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své vlastní datum. Toto datum je však ihned smazáno
podle principu hluboce usazeného v našem intelektu, že

každá pravda je vecná. Je-li soud pravdivý v prítomnosti,
zdá se nám, že musel být pravdivý vždy. Nevadí, že ješte
nebyl zformulován; sám se de iure kladl dríve, než byl
vynesen de facto. Každému pravdivému tvrzení tak pri­
suzujeme zpetne pusobící úcinek, anebo mu spíše vtis­
kujeme zpetný pohyb. Jako by soud mohl existovat dríve

než cleny, z nichž sestává! Jako by tyto cleny nevznikly
v okamžiku, kdy se objevily predmety, které vyjadrují!
Jako by vec a idea veci, její skutecnost a možnost nebyly
stvoreny naráz, když jde o formu opravdu novou, vynale­
zenou umením nebo prírodou!

Tato iluze má nespocetné dusledky.2 Naše hodnocení
lidí a událostí je plne proniknuté vírou v retrospektivní
hodnotu pravdivého soudu, ve zpetný pohyb, který má
jednou daná pravda automaticky vykonat v case. Skutec­
nost, už jen tím, že se dovršuje, vrhá za sebe do nekonec­
ne vzdálené minulosti stín. A pak se zdá, že ve forme
možnosti existovala pred svým vlastním uskutecnením.

Odtud pochází omyl, který narušuje naše chápání minu­
losti, odtud náš nárok predjímat pri každé príležitosti bu­
doucnost. Ptáme se napríklad, jak budou vypadat umení,
literatura a civilizace zítrka. Predstavujeme si približnou
krivku vývoje spolecností a jdeme až tak daleko, že pred­
vídáme podrobnosti. Samozrejme budeme vždy moci pri­
pojit jednou dovršenou skutecnost k událostem, které jí
predcházely, a k okolnostem, za kterých nastala; avšak ke

K temto dusledkum a obecneji k víre v retrospektivní hodnotu

pravdivého soudu a ke zpetnému pohybu pravdy jsem se podrobne vyslo­
vil v prednáškách na Kolumbijské univerzite (v New Yorku] v lednu a úno­
ru 1913. Zde zustávám u nekolika náznaku.
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stejným okolnostem a ke stejným událostem nahlíženým
z jiné strany by bylo možné pripojit i skutecnost zcela od­
lišnou (i když samozrejme ne libovolnou). Namítnete, že
pokud bychom sledovali všechny stránky prítomnosti
a prodloužili skutecnost ve všech smerech, obdrželi by­
chom pocínaje tímto okamžikem všechny možnosti, ze
kterých bude budoucnost volit, predpokládáme-li, že
volí? Ale nejprve sama tato prodloužení mohou zname­

nat pripojení nových kvalit ve všem všudy stvorených
a naprosto nepredvídatelných. A dále jedna "stránka" prí­
tomnosti existuje jako "stránka", jen když ji naše pozor­
nost izolovala, címž vykrojila jednu urcitou formu
z celkového souboru aktuálních okolností: jak by potom
"všechny stránky" prítomnosti mohly existovat dríve, než

byly pozdejšími událostmi stvoreny svébytné formy rezu,
které tu muže pozornost uplatnit? Tyto stránky patrí k teh­
dejší prítomnosti, tedy k minulosti, jen retrospektivne.
A v této prítomnosti, když byla ješte prítomná, nebyly
o nic skutecnejší, než jsou v naší aktuální prítomnosti
symfonie budoucích hudebníku. Vezmeme jednoduchý
príklad: dnes nám nic nebrání v tom, abychom spojovali
romantismus 19. století s tím, co bylo romantické již u kla­
siku. Avšak romantický rys klasicismu se odhalil až vli­
vem zpetne pusobícího úcinku romantismu poté, co se
romantismus objevil. Bez Rousseaua, Chateaubrianda,

Vignyho nebo Victora Huga by nejen nebyl nikdy rozpo­
znán, ale také by nikdy skutecne neexistoval romantismus

u starších klasiku, 3 nebot tento romantismus klasiku je vy­
tvoren až výrezem jistého aspektu v jejich díle, a tento vý-

•

srov. E. Deschanel, Le Romantisme des Classiques, Paris 1882
(pazn. vyd.)
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rez ve své jedinecné podobe neexistoval v klasické litera­
ture pred objevením romantismu, stejne jako v míjejícím
mracnu neexistuje zábavná kresba, kterou v nem po­
strehne umelec, když beztvarou hmotu porádá podle své
fantazie. Romantismus zpetne pusobil na klasicismus,
podobne jako umelcova kresba na mracno. Zpetným pu­
sobením stvoril svou vlastní predzvest v minulosti a vy­
svetlení sebe sama pomocí toho, co mu predcházelo.

Musela by nám tedy prát štastná náhoda, museli by­
chom mít výjimecné štestí, abychom v prítomné skutec­
nosti zaznamenali práve to, co bude nejvíce zajímat
budoucího historika. Až bude tento historik zkoumat naši

prítomnost, bude v ní hledat predevším vysvetlení své prí­
tomnosti, a zvlášte toho, co je v jeho prítomnosti nového.
O této novosti, má-li být vytvorena, nemužeme mít my
dnes žádné ponetí. A jak bychom se podle ní mohli dnes
rídit, abychom vybrali ta z fakt, která je treba zaznamenat,
nebo spíše abychom vyrobili fakta, tím že podle naznace­
ného smeru povedeme rez prítomnou skutecností? Zá­
sadním faktem novoveku je nástup demokracie. Nelze
poprít, že v minulosti, jak byla popsána svými soucasní­
ky, najdeme její predzvesti. Ale ty zrejme nejzajímavejší
príznaky by tehdejší soucasníci mohli zaznamenat, jen
kdyby vedeli, že se lidstvo ubírá tímto smerem. Smer této

dráhy nebyl však tehdy vyznacen o nic víc než jiné sme­
ry, a spíše ješte neexistoval, nebot byl vytvoren samotným
prubehem, tím myslím pohybem vpred tech lidí, kterí po­
stupne formovali a uskutecnovali demokracii. Predzvesti

tedy pro nás predstavují znaky jen proto, že dnes známe
dráhu, proto, že k tomuto prubehu skutecne došlo. Ani
dráha, ani její smer, a v dusledku toho ani cílový bod ne­
byly dány ve chvíli, kdy se tato fakta rodila: tedy tato fak­
ta ješte nebyla znaky. Pojdme však dál. Rekli jsme, že fakta
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v tomto ohledu nejduležitejší mohla být svými soucasní­
ky pominuta. Pravdou však je, že vetšina techto fakt ve
své dobe jako fakta ješte neexistovala; existovala by re­
trospektivne pro nás, kdybychom nyní dokázali onu dobu
obnovit v jejím celku a kdybychom dokázali po nedílném
bloku tehdejší skutecnosti prejet svazkem svetelných pa­
prsku zcela zvláštního tvaru, kterému ríkáme myšlenka
demokracie: cásti takto osvetlené a takto vykrojené z cel­
ku podle obrysu zcela puvodních a nepredvídatelných
jako kresby velkého mistra, by byly prípravnými skutec­
nostmi demokracie. Zkrátka, abychom mohli svým po­
tomkum odkázat vysvetlení klícové události jejich doby
založené na tom, co jí predcházelo, musela by se tato udá­
lost zjevit již pred našima ocima a nesmelo by existovat
skutecné trvání. Budoucím generacím predáváme to, co
nás zajímá, to, ceho si naše pozornost všímá, ba dokonce
nacrtává ve svetle našeho minulého vývoje, ale ne to, co
uciní budoucnost pro ne zajímavé tím, že stvorí nové zá­
jmy a vtiskne jejich pozornosti nový smer. Jinak receno,
historické pocátky prítomnosti v tom, co je na ní nejdu­
ležitejší, nemohou být plne osvetleny, nebot bychom je
mohli plne obnovit v jejich celku jen tehdy, kdyby minu­
lost mohla být soucasníky vyjádrena na základe budouc­
nosti, jež byla neurcitá, a tedy nepredvídatelná.

Vezmeme napríklad oranžovou barvu.4 Protože vedle
oranžové známe také cervenou a žlutou, mužeme oranžo­

vou považovat na jednu stranu za žlutou a na druhou za
cervenou a prohlásit, že je to barva složená ze žluté a cer-

4 Tato studie byla napsána dríve než má kniha Dvojí pramen mrav-

nosti a náboženství, v níž jsem rozvinul stejné prirovnání. Ceský preklad
1936, str. 287-288.
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vené. Predpokládejme však, že oranžová jako taková exi­
stuje, ale ani žlutá, ani cervená se ješte na svete nevy­
skytly. Bude pak oranžová stále složeninou techto dvou
barev? Zjevne ne. Pocitek cervené a pocitek žluté, které

predpokládají celý nervový a mozkový mechanismus i ne­
které specifické dispozice vedomí, jsou výtvory života, jež
se objevily, ale stejne tak se objevit nemusely. A kdyby na
naší planete ani na žádné jiné nikdy nebyly bytosti, které
zakoušejí tyto dva pocitky, byl by pocitek oranžové jed­
noduchým pocitkem. Nikdy by v nem nebyly prítomny
jako složky nebo vnejší rysy pocitky cervené a žluté. Uzná­
vám, že naše obvyklá logika se vzpírá. Ríká: "Jestliže dnes

pocitky žluté a cervené vstupují do skladby pocitku oran­
žové, vstupovaly tam odevždy, i když byla doba, kdy žád­

ný z nich skutecne neexistoval: byly tu prítomné
virtuálne." To ale proto, že naše obvyklá logika je logikou

zpetného pohledu. Nemuže neodrážet do minulosti aktu­
ální skutecnosti ve stavu možnosti nebo virtuality, takže

to, co je složené dnes, musí pro ni být složené odevždy.
Nepripustí, že by jednoduchý stav mohl zustat, cím je,
a pritom se mohl stát složeným, a to jen díky tomu, že vý­
voj vytvorí nové pohledy na nej a dá tak vzniknout mno­
hosti prvku, na které jej lze ideálne rozložit. Tato logika
nechce verit, že dokud se tyto prvky nevyjevily jako sku­

tecné, nemohly predtím existovat jako možnosti, nebot
možnost nejaké veci je vždy (s výjimkou prípadu, kdy jde
o zcela mechanické sestavení predem daných prvku) jen
zrcadlením nastalé skutecnosti v neurcité minulosti. A po­

kud odráží do minulosti jako možnost to ze skutecnosti,

co nastává v prítomnosti, je to dáno tím, že nechce pri­
pustit, že by neco nastávalo, že by se neco tvorilo, že by
cas byl úcinný. V nové forme nebo nové kvalite vidí jen
jiné usporádání starého a nic naprosto nového. Každá
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mnohost se pro ni rozkládá do urcitého poctu jednotek.
Nepripouští myšlenku nerozlišené a dokonce nedílné
mnohosti, mnohosti ciste intenzivní neboli kvalitativní,

která zustává tím, cím je, a pritom muže pojmout neome­
zene narustající pocet prvku podle toho, jak se ve svete bu­
dou objevovat nová hlediska, ze kterých na ni lze pohlížet.
Nejde samozrejme o to zríci se této logiky ani povstat pro­
ti ní. Je však treba ji rozšírit a zjemnit, prizpusobit ji trvá­
ní, v nemž stále prýští novost a v nemž je vývoj tvorivý.

Tomuto smeru jsem dal prednost a jím jsem se také vy­
dal. Kolem stredu, z nejž jsem se snažil uchopit cisté tr­
vání, se pred mnou a okolo mne otevíralo mnoho jiných
smeru. Já se však upnul k tomuto smeru, nebot jsem pro
zacátek, abych vyzkoušel svou metodu, zvolil problém
svobody. Tímto zpusobem jsem se premístil do proudu
vnitrního života, z nejž filosofie, jak se mi zdálo, uchopi­
la velmi casto jen ztuhlý povrch. Nepokrocili romanopis­
ci a moralisté v tomto smeru dál než filosofové? Možná,

avšak i jim se darilo prolomit prekážku jen na jednotli­
vých místech a pod tlakem nutnosti. Nikdo se zatím ne­
odhodlal k metodickému "hledání ztraceného casu". 5 Ale

bez ohledu na to jsem také já sám ve své první knize vec
pouze pojmenoval a rovnež ve druhé knize jsem zustal jen
u náznaku, když jsem porovnával rovinu jednání - kde se
minulost stahuje v prítomnosti - s rovinou snu, na níž se
prostírá nedelitelná a neznicitelná celistvost minulosti.
Prostudovat duši v takto konkrétní situaci a na individu-

•

5 Hledání ztraceného casu M. Prousta bylo publikováno v letech

1913 až 1922. M. Proust byl v roce 1891 na Bergsonove svatbe za mláden­

ce a Bergsonova tchyne byla sestrenicí Proustovy matky. Jeanne Weilové.
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álních prípadech však príslušelo literature, zatímco úko­
lem filosofie bylo podle mého mínení stanovit obecné
podmínky prímého a bezprostredního pozorování sebe
sama sebou samým. Toto vnitrní pozorování je narušová­
no zvyky, které jsme si osvojili. Základní deformace je
zrejme ta, která vyvolala problém svobody - pseudopro­
blém zrozený ze smešování trvání a rozprostranenosti.
Jsou však i další, které, jak se mi zdálo, mají stejný puvod:
stavy naší duše se nám jeví jako pocitatelné. A každý
z nich, jsou-li takto oddelené, by se mel vyznacovat me­
ritelnou intenzitou. Veríme, že je všechny naráz i jednot­
live mužeme nahradit slovy, která je oznacují a která je
nadále pokryjí. Duševním stavum tak prisuzujeme pev­
nost, diskontinuitu a obecnost samotných slov. Tento obal
je nutno uchopit a roztrhnout. Mužeme jej však uchopit
až poté, co prozkoumáme jeho tvar a strukturu, poté, co
pochopíme také jeho úcel. Je prostorové povahy a má svou
spolecenskou užitecnost. Prostorovost a v tomto zvlášt­
ním smyslu i spolecenskost jsou tedy pravými prícinami
relativity našeho poznání. Když odstraníme tuto vsunu­
tou clonu, vrátíme se k bezprostrednu a dotkneme se ab­
solutna.

Z techto prvních úvah vyplynuly závery, které se na­
štestí staly takrka samozrejmé, ale v oné dobe se zdály být
odvážné. Žádaly od psychologie, aby se rozešla s asocio­
nismem, který byl tehdy obecne prijímán ne-li jako dok­
trína, pak alespon jako metoda. A vyžadovaly ješte další
rozchod, o nemž jsem mel pouhé tušenÍ. Vedle asocio­
nismu zde byl kantismus, jehož vliv, casto ostatne kom­
binovaný s asocionismem, byl neméne silný a neméne
rozšírený. Ti, kdb zamítli comtovský positivismus ci
spencerovský agnosticismus, se neodvážili jít tak daleko,
aby popreli kantovskou koncepci relativity poznání. Kant



prokázal, jak se ríkalo, že naše poznání se uplatnuje na
látku predem rozptýlenou v Prostoru a Case, a tak pripra­
venou zvlášt pro cloveka: "vec o sobe" nám uniká; aby­
chom k ní dospeli, museli bychom disponovat schopností
názoru, kterou nemáme. Z mé analýzy naopak vyplynu­
10, že alespon jedna cást skutecnosti, naše osoba, muže

být uchopena ve své prirozené cistote. Zde v každém prí­
pade nebyla látka našeho poznání vytvorena nebo roz­
melnena a zdeformována jakýmsi zlomyslným duchem,
který by poté do nejaké umelé nádrže, jakou je napríklad
naše vedomí, vhodil psychologický prach. Naše osoba se
nám ukazuje, jaká je "o sobe", jakmile se zbavíme zvyku,
jež jsme si osvojili pro vetší pohodlí. Nebude tomu však
stejným zpusobem i s ostatními skutecnostmi, a snad do­
konce se všemi? Byla "relativita poznání", která zarazila
rozmach metafyziky, puvodní a podstatná? Není spíše
nahodilá a nabytá? Nepochází zcela proste z toho, že si in­
telekt osvojil zvyky nezbytné pro praktický život? Prene­
sou-li se tyto zvyky do oblasti spekulace, stavejí nás pred
zdeformovanou, pretvorenou ci v každém prípade upra­
venou skutecnost. Avšak úprava skutecnosti nám není
uložena jako nevyhnutelná. Vychází z nás samých. A co
jsme ucinili, to také mužeme odstranit. Pak vstoupíme do
prímého styku se skutecností. Neodsunul jsem tedy stra­
nou jen psychologickou teorii asocionismu, ale z podob­
ných duvodu také obecnou filosofii, jakou je kantismus,
a vše, co se s nimi pojí. Obe ucení, ve svých hlavních ry­
sech tehdy témer obecne prijímaná, se mi jevila jako im­
pedimenta, která filosofii a psychologii brání v chuzi.

Zbývalo ješte vyktocit. Nestacilo odstranit prekážku.
A vskutku jsem se pustil do zkoumání psychologických
funkcí, poté psychofyziologického vztahu, pozdeji života
obecne a vždy jsem hledal prímý pohled, címž jsem po-

tlacoval problémy, které se nedotýkaly vecí samých, ale
jejich prekladu do umelých pojmu. Nebudu zde lícit celý
tento príbeh, jehož prvním dusledkem by bylo ukázání
mimorádné komplikovanosti metody, která se zdá tak jed­
noduchá. Velmi krátce o nem promluvím v následující ka­
pitole. Jelikož jsem však na zacátku prohlásil, že mi šlo
predevším o presnost, doplním zde ješte, že presnosti
podle mne nebylo možné dosáhnout žádnou jinou meto­
dou. Nebot nepresnost obvykle znamená zarazení veci do

príliš rozsáhlého rodu, pricemž veci a rody odpovídají
predem daným slovum. Zacneme-li však odmítnutím již
hotových pojmu, prijmeme-li prímý pohled na skutecnost
a budeme-li tuto skutecnost dále delit podle jejího clene­
ní, pak nové pojmy, které bude za úcelem vyjádrení nut­
no vytvorit, budou tentokrát striženy presne na míru
predmetu. Nepresnost se muže zrodit pouze z jejich roz­
šírení na jiné predmety, které by ve své obecnosti také za­
hrnuly, které však, pokud je budeme chtít opravdu poznat,
budou muset být studovány samy o sobe, bez ohledu na
tyto pojmy.


