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ÚVOD (PRVNÍ CÁST)

Narustání pravdy. Zpetný pohyb pravdivého.

o presnosti ve filosofii. - Systémy. - Proc zanedbaly otázku

Casu. - Cim se stane vedomí. když do nej znovu zahrneme zretel trvá

ní. - Zpetne pusobící úcinky pravdivého soudu. - Zrcadlení prítom

nosti v minulosti. - O historii a historických vysvetleních. - Logika

retrospekce.

Nic dosud nechybelo filosofii tolik jako presnost. Filo
sofické systémy nejsou striženy na míru skutecnosti, v níž
žijeme. Jsou na ni príliš velké. Zvolte vhodne nejaký ta
kový systém a zkuste jej posoudit: uvidíte, že by se stejne
dobre hodil na svet, kde by nebyly rostliny ani zvírata, je
nom samotní lidé; kde by se lidé obešli bez pití i jídla; kde
by nespali, nesnili ani neblouznili; kde by se rodili jako
starci a umírali jako kojenci; kde by energie neubývala,
nýbrž pribývala; kde by všechno šlo pozpátku a bylo ob
ráceno naruby. Pravý systém je totiž souborem tak ab
straktních a v dusledku toho tak širokých koncepcí, že do
nich lze vedle skutecnosti pojmout všechno možné, ba
i nemožné. Vysvetlení, které máme pokládat za uspokoji
vé, je takové, které priléhá ke svému predmetu: nesmí
mezi nimi být prázdno ani mezera, do které by mohlo
snadno vstoupit nejaké jiné vysvetlení; vysvetlení vyho
vuje pouze svému predmetu, predmet se dává pouze své
mu vysvetlení. Takové muže být vedecké vysvetlení. Nese
s 5ebou absolutní presnost a plnou ci rostoucí evidenci.
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Mohli bychom neco takového prohlásit o filosofických te
oriích?

Kdysi jsem se domníval, že jedno ucení tvorí výjimku,
a to je pravdepodobne duvod, proc jsem se k nemu ve
svém mládí upínal. Spencerova filosofie se snažila pri
jmout otisk vecí a utváret se podle jednotlivých rysu fakt.
Bezpochyby i ona ješte hledala oporu v nejasných obec
nostech. Dobre jsem vnímal slabinu Prvních principu.
Zdálo se mi však, že tato slabina tkví v tom, že nedosta

tecne pripravený autor nemohl prohloubit "poslední ide
je" mechaniky. Puvodne jsem mel v úmyslu prepracovat,
doplnit a upevnit tuto cást jeho díla. Pokoušel jsem se o to
za použití veškerých sil. Tak jsem byl priveden k myšlen
ce Casu. Zde me cekalo prekvapení.

Velmi me totiž zarazilo, jak skutecný cas, který má
v evolucní filosofii hlavní úlohu, uniká matematice. Jeho
podstatou je plynout, žádná z jeho cástí tu ješte není a již
se ukazuje další. Priložení cástí na sebe za úcelem mere
ní je tedy nemožné, nepredstavitelné a nepochopitelné.
V každém merení je jiste obsažen nejaký konvencní prvek
a jen zrídka je možné dve veliciny, o kterých ríkáme, že
jsou stejné, priložit na sebe prímo. Je však nutné, aby pri
ložitelnost byla možná pro jeden jejich aspekt nebo úci
nek, který neco z nich uchovává, a tento úcinek nebo
aspekt je pak tím, co meríme. Avšak v prípade casu by
myšlenka priložitelnosti byla nesmyslná, nebot podstatou
každého úcinku trvání, který bude priložitelný sám
k sobe, a tedy meritelný, je, že netrvá. Už od svých stre
doškolských let jsem si byl vedom, že trvání se merí drae

hou pohybujícího se telesa a ž~ matematický cas je cára;
tehdy jsem si však ješte nepovšiml, že tato operace se ra
dikálne odlišuje od všech operací merení, nebot není pro
vádena na reprezentativním aspektu nebo úcinku toho, co
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chceme merit, ale na necem, co je vylucuje. Cára, kterou

meríme, je nehybná, cas je pohyblivost. Cára je dokona
ná, cas je to, co se tvorí, co dokonce pusobí, že se všech
no tvorí. Merení casu se nikdy netýká trvání jakožto
trvání; pocítá se jen urcitý pocet okraju intervalu ci oka
mžiku, tedy zkrátka receno virtuální zastavení casu. Tvr
dit, že k nejaké události dojde na konci jistého casu t,
znamená proste vyslovit, že od této chvíle až k onomu
okamžiku napocítáme pocet t simultaneit daného rodu.
Mezi temito simultaneitami se muže odehrát cokoli. Cas

by se mohl mnohonásobne, ba nekonecne zrychlit a pro
matematika, fyzika nebo astronoma by se nic nezmenilo.
Z pohledu vedomí by to však byl hluboký rozdíl (tím pri
rozene míním vedomí, které by nespadalo vjedno s nit
romozkovými pohyby); pro ne už by cekání od jednoho
dne k druhému, od jedné hodiny ke druhé neznamenalo
stejnou námahu. Veda však nemuže pocítat s tímto de
terminovaným cekáním a jeho vnejší prícinou: i když se
zabývá casem, který probíhá nebo probehne, pojímá jej,
jako by probehl. Je to ostatne velmi prirozené. Úlohou
vedy je predvídat. Z hmotného sveta veda extrahuje a po
držuje to, co se muže opakovat a co je možné pocítat, tedy
to, co netrvá. Drží se tak jen smeru daného zdravým ro
zumem, jenž je pocátkem vedy: když mluvíme o case, ob
vykle myslíme míru trvání, a nikoli trvání samo. Avšak
toto trvání, které veda eliminuje, které je obtížné pocho

pit a vyjádrit, cítíme a žijeme. A kdybychom se ptali, cím
je? Jak by se jevilo vedomí, které by je chtelo jen videt,
a ne merit, které by je tedy chápalo, aniž by je pritom za
stavilo, které by nakonec melo za predmet sebe sama
a které by jako divák i herec, jako vedomí spontánní i ref
lektované, navzájem priblížilo pozornost, která se upírá,
a cas, který uniká, až by je dovedlo ke shode?
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Taková byla otázka. Jejím prostrednictvím jsem proni
kl do oblasti vnitrního života, o kterou jsem se dosud ne
zajímal. Velmi rychle pak byla rozpoznána nedostatecnost
asocionistické koncepce ducha. Tato koncepce, v té dobe
spolecná vetšine psychologu a filosofu, byla výsledkem
umelého usporádání vedomého života. Co by dal prímý,
bezprostrední pohled, nesmíšený s predsudky? Dlouhá
rada úvah a analýz mne techto predsudku postupne zba
vila a primela mne opustit radu myšlenek, které jsem ne
kriticky prijímal; až jsem konecne dospel k naprosto
cistému vnitrnímu trvání, ke kontinuite, která není jed
notou ani mnohostí a která se nevejde do žádného z pred
chozích rámcu. Nezájem vedy o toto trvání byl podle mne
zcela prirozený. Její funkcí je snad práve to, aby pro nás
skládala takový svet, v nemž pro pohodlnost jednání mu
žeme zastírat úcinky casu. Jak ale mohla Spencerova filo
sofie, evolucionistické ucení vytvorené k tomu, aby
sledovalo skutecnost v její pohyblivosti, v jejím pokroku
a vnitrním zrání, zavírat oci pred tím, co je samotnou
zmenou?

Pozdeji mne tato otázka mela dovést k novému pohle
du na problém evoluce života, který bral v úvahu skutec
ný cas; dospel jsem tehdy k záveru, že spencerovský
"evolucionismus" je treba takrka celý prepracovat. V tu
chvíli jsem však byl pohlcen vizí trvání. Pri zkoumání
systému jsem konstatoval, že filosofové se trváním príliš
nezabývali. V prubehu celých dejin filosofie stavejí cas
a prostor na stejnou rovinu a radí je do téhož rodu. Poté
studují prostor, urcují jeho povahu a funkci, nacež získa
né výsledky prenášejí na ca'S.Teorie prostoru a casu si tak
vzájemne odpovídají. Pro prechod od jedné ke druhé sta
cilo zmenit jediné slovo, "kladení vedle sebe" bylo na
hrazeno "sledem". Od skutecného trvání se pozornost
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systematicky odvracela. Proc? Veda k tomu má své duvo
dy; ale již metafyzika, která vedu predcházela, postupo
vala tímto zpusobem a nemela stejné duvody. V prubehu
studia ruzných ucení se mi zdálo, že zde velkou roli se
hrál jazyk. Trvání je vždy vyjadrováno jako rozprostrane
né. 'Termíny popisující cas jsou vypujcené z jazyka
prostoru. Když vyvoláváme cas, odpovídá nám prostor.
Metafyzika se musela prizpusobit jazykovým zvykum a ty
se zase rídí zdravým rozumem.

Je-li však v tomto bode veda ve shode se zdravým ro
zumem, jestliže spontánní i reflektovaný intelekt potla
cuje skutecný cas, není to dáno již samotným urcením
našeho rozumu? Takový byl záver, k nemuž jsem dospel
pri studiu struktury lidského rozumu. Ukázalo se, že jed
nou z jeho funkcí je práve maskovat trvání, at už v pohy
bu nebo ve zmene.

A pokud jde o pohyb? Intelekt z nej zachytí jen radu po
zic: nejprve je dosaženo jednoho bodu, potom dalšího
a ješte dalšího. A když rozumu namítneme, že mezi te
mito body se neco deje? Rychle doplní nové pozice, a tak
dále donekonecna. Od prechodu svuj pohled odvrací. Po
kud stále naléháme, postará se o to, aby pohyblivost, vy
tlacovaná s narustajícím poctem uvažovaných pozic do
stále menších intervalu, ustoupila, vzdálila se a zmizela
v nekonecne malém. Není nic prirozenejšího, je-li intelekt
urcen predevším k tomu, aby pripravoval a ujasnoval naše
pusobení na veci. Naše jednání se muže pohodlne uplat
nit jen na pevné body. Intelekt tedy hledá pevnost, ptá se,
kde pohyblivý predmet je, kde bude, kudy prochází.
I když zaznamená okamžik prechodu, i když se v tu chví
li zdánlive zajímá o trvání, omezuje se jen na konstatová
ní simultaneity dvou virtuálních zastavení: zastavení
pohyblivého predmetu, který zkoumá, a zastavení jiného
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pohyblivého predmetu, jehož beh je pokládán za beh casu.
Vždy však chce pracovat se skutecnými nebo možnými
nehybnostmi. Prekrocme tuto intelektuální predstavu,
která pohyb zachycuje jako radu pozic. Pojdme prímo
k nemu a sledujme jej bez prostredkujících pojmu: shle
dáme, že je jednoduchý a neprerušený. Jdeme dál a do
sáhneme toho, že se dostane do shody s jedním z tech

nepopiratelne skutecných a absolutních pohybu, které vy
tváríme my sami. Nyní držíme pohyblivost v její podsta
te a cítíme, že splývá s urcitým úsilím, jehož trvání je
nedelitelnou kontinuitou. Jakmile však byl prekonán ur

citý prostor, náš intelekt, který všude hledá pevnost, po
sléze predpokládá, že pohyb se nanášel na tento prostor
(jako by se pohyb mohl shodovat s nehybností!) a že po
hyblivý predmet postupne je v každém bode dráhy, kte
rou prochází. Mužeme nanejvýš ríci, že by tu býval byl,
kdyby se zastavil dríve, kdybychom byli s ohledem na
kratší pohyb vykonali zcela jiné úsilí. Odsud již zbývá
jediný krok k tomu, abychom v pohybu videli jen radu po
zic. Trvání pohybu se tak rozloží v "okamžiky" odpoví
dající jednotlivým pozicím. Avšak casové okamžiky
a pozice pohybujícího se telesa jsou jen momentkami, kte
ré náš rozum snal z kontinuity pohybu a trvání. V techto
záberech kladených vedle sebe dostáváme praktickou ná
hražku casu a pohybu, která se prizpusobuje požadavkum
jazyka v nadeji, že se jazyk propujcí zase požadavkum vý
poctu. Dostáváme však jen umelé usporádání. Cas a po
hyb jsou necím jiným.l

Jestliže nám kinematograf predvádí v pohybu na plátne nehybné

pohledy položené vedle sebe na film, je tomu tak za podmínky, že na toto

plátno, abychom tak rekli, promítá spolu s nehybnými pohledy také po

hyb, který je v prístroji.
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Totéž mužeme ríci o zmene. Rozum ji rozkládá do sta
vu jdoucích po sobe a vzájemne odlišených, které mají bý
nemenné. Pokud však každý z techto stavu pozorujeml
blíže, všimneme si, že se obmenuje, a ptáme se, jak b)
mohl trvat, kdyby se nemenil. Rozum jej rychle nahrad
radou kratších stavu, které se v prípade potreby mohOl
bez omezení dále rozkládat. Je však možné nevidet, Žl

podstatou trvání je uplývání a že když lepíme jednu stá
lou vec na druhou, nikdy nedostaneme nic, co trvá? Opa
kujeme, že skutecné nejsou "stavy", pouhé momentky
které snímáme v prubehu zmeny. Skutecný je naopal
proud, kontinuita prechodu, zmena sama. Tato zmena jI
nedelitelná, je prímo substanciální. Jestliže ji náš intelek
vytrvale pokládá za nesoudržnou, neustále k ní pripojujI
nejakého nositele, je to proto, že ji nahradil radou stavI
kladených vedle sebe. Tato mnohost je však umelá a stej
ne umelá je i jednota, kterou v ní ustavujeme. Je tu jen ne
pretržitý tlak zmeny - zmeny vždy priléhající k sobe sami
v trvání, které se bez konce prodlužuje.

Tyto úvahy zrodily v mém duchu mnoho pochyb i vel
kých nadejí. Ríkal jsem si, že metafyzické problémy byl)
možná špatne položeny, že však práve z tohoto duvodl
není dále na míste pokládat je za "vecné", a tedy nereši
telné. Metafyzika pocíná dnem, kdy Zenón z Eleje vyslo
vil aporie, jež jsou vlastní pohybu a zmene, jak si jI
predstavuje náš intelekt. Hlavní úsilí starovekých i novo
vekých filosofu se soustredilo na to, aby stále subtilnejš
intelektuální prací prekonalo a obešlo tyto obtíže vyvola
né intelektuální predstavou pohybu a zmeny. Tak došle
metafyzika k tomu, že hledala skutecnost vecí nad casem
za tím, co se hýbe a mení, a v dusledku vne toho, co našI
smysly a naše vedomí vnímají. Nadále nemohla být nicírr
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jiným než více ci méne umelým usporádáním pojmu, hy
potetickou konstrukcí. Tvrdila, že prekonala zkušenost.
Ve skutecnosti jen nahradila pohyblivou a plnou zkuše
nost, pripravenou k dalšímu prohlubování a tehotnou ob
jevy, jakýmsi pevným, vysušeným a vyprázdneným
extraktem, systémem abstraktních obecných idejí cerpa
ných práve z této zkušenosti, ci spíše z jejích nejpovrch
nejších vrstev. Stejný smysl by melo ucene rozprávet nad
obalem, z nehož se vykuklí motýl, a predpokládat, že lé
tající, menící se a živý motýl nachází svuj smysl a dovr
šení v nehybnosti slupky. Odstranme naopak obal.
Pro budme kuklu. Vratme pohybu jeho pohyblivost, zme
ne její plynulost, casu jeho trvání. Kdo ví, zda nerešitel
né "velké problémy" nezustanou na slupce? Netýkaly se
ani pohybu, ani zmeny, ani casu, ale pouze pojmového
obalu, který jsme mylne pokládali za ne samé nebo za je
jich ekvivalent. Metafyzika se pak stane zkušeností sa
mou. Trvání se odhalí takové, jaké opravdu je, jako
souvislé tvorení, neprerušené prýštení novosti.

Nebot práve to nám bežná predstava pohybu a zmeny
brání videt. Je-li pohyb radou pozic a zmena radou stavu,
pak je cas tvoren rozlišenými cástmi položenými vedle
sebe. I když potom ríkáme, že tyto cásti po sobe následu
jí, presto se takový sled podobá sledu obrazu kinemato
grafického filmu: film by se mohl odvíjet desetkrát, stokrát,
tisíckrát rychleji a na tom, co odvíjí, by se nic nezmenilo.
Kdyby probíhal nekonecne rychle, kdyby odvíjení (v tom
to prípade mimo prístroj) probehlo v jediném okamžiku,
byly by to stále tytéž obrazy. Takto chápaný sled k nim nic
nepridává; spíše neco oaebírá. Vyznacuje nedostatek. Vy
jadruje nedokonalost našeho vnímání, které je nuceno pro
bírat film obraz po obrazu, místo aby jej pojalo celkove.
Takto uvažovaný cas není zkrátka nicím jiným než ideál-
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ním prostorem, v nemž predpokládáme všechny minulé,
prítomné a budoucí události srovnané do rady a krome
nich ješte jakousi prekážku, která jim brání, aby se nám
ukázaly v celku: odvíjení v trvání by bylo práve tímto ne
dovršením, pripojením urcité negativní kvality. Takto uva
žuje vedome ci nevedome vetšina filosofu a jejich názor se
ostatne shoduje s požadavky rozumu, s potrebami reci a se
symbolismem vedy. Nikdo z nich nehledal pozitivní atri
butycasu. Pojímají sled jako nepodarenou koexistenci a tr

vání jako ztrátu vecnosti. Dusledkem toho je, že nejsou
schopni, at delají co delají, predstavit si radikální novost

a nepredvídatelnost. Nemluvím jen o tech filosofech, kte
rí verí v natolik prísné zretezení jevu a událostí, že úcin

ky je pak možné odvozovat z prícin: ti se domnívají, že
budoucnost je dána v prítomnosti, že je teoreticky možné
budoucnost v prítomnosti videt a že k ní v dusledku toho

budoucnost nepridá nic nového. Ale i nekolik málo tech,
kterí verili ve svobodnou vuli, ji redukovali na pouhou
"volbu" ze dvou nebo více stránek, jako by to byly predem
naznacené "možnosti" a jako by se vule omezovala na

"uskutecnení" jedné z nich. I oni tedy pripouštejí, i když
si to neuvedomují, že vše je dáno. Jednání, které by bylo
zcela nové (alespon zevnitr) a které by žádným zpusobem,
ani ve forme cisté možnosti, neexistovalo pred svým usku
tecnením, jim zrejme vubec neprišlo na mysl. Takové je
však svobodné jednání. Abychom je ale mohli takto chá

pat, abychom si ostatne mohli predstavit jakékoli tvorení,
novost nebo nepredvídatelnost, je treba se premístit do
cistého trvání.

Zkuste si totiž dnes predstavit jednání, které uskutec
níte zítra, i když víte, co budete delat. Obraznost vám

možná predvede pohyb, který má být vykonán. Avšak
z toho, co si budete pri jeho realizaci myslet a co budete

19



prožívat, nemužete dnes vedet nic, nebot stav vaší duše
bude zítra zahrnovat celý život, který prožijete až do té

doby, a krome toho i to, co k nemu pridá práve onen zvlášt
ní okamžik. Abyste predem naplnili tento stav obsahem,
který má mít, k tomu byste potrebovali práve ten cas, kte
rý delí dnešek od zítrka, nebot nemužete psychologický
život zkrátit ani o jediný okamžik, aniž byste zmenili jeho
obsah. Mužete zkrátit trvání melodie, aniž byste ji pritom
zmrzacili? A vnitrní život je práve tato melodie. Pokud

tedy víte, co budete delat zítra, predvídáte jen vnejší tvár
nost svého jednání. Všechno úsilí predstavit si predem
jeho vnitrek zabere takové trvání, které vás v postupném
prodlužování dovede až k okamžiku, kdy se jednání usku
tecní a kdy už nemuže být rec o jeho predvídání. A proc
také, je-li jednání opravdu svobodné, tedy cele tvorené ve
svém vnejším obrysu i ve svém vnitrním zabarvení, v oka
mžiku, kdy se uskutecnuje?

Je tedy základní rozdíl mezi vývojem, jehož souvislé
cásti se pronikají v urcitém vnitrním narustání, a odvíje
ním, jehož odlišené cásti se kladou vedle sebe. Vejír, jejž
rozvíjíme, je možné otevírat stále rychleji a mohl by se
rozvinout i okamžite. Vždy ukáže stejný vzorek vyšitý do
hedvábí. Když však skutecný vývoj jen nepatrne zrychlí
me nebo zpomalíme, zmení se vnitrne a od základu. Jeho
zrychlení nebo zpomalení je práve touto vnitrní zmenou.
Jeho obsah spadá vjedno s jeho trváním.

Vedle vedomí, která žijí tímto trváním, jež nelze zúžit
ani roztáhnout, existují ovšem hmotné systémy, po nichž

cas jen sklouzává. O jevech, které tu tvorí sled, mužeme
opravdu ríci, že jsou r~zvíjením vejíre, nebo ješte lépe
odvíjením kinematografického filmu. Byly predem pro
pocitatelné a ve forme možnosti existovaly pred svým
uskutecnením. Takové systémy studuje astronomie, fyzi-

ka a chemie. Mužeme ríci, že hmotný vesmír ve svém sou
hrnu predstavuje systém takového rodu? Naše veda to

predpokládá a rozumí tím proste to, že ponechá z vesmí
ru stranou vše, co nelze propocítat. Avšak filosof, který
nechce nic ponechat stranou, je nucen uznat, že stavy na
šeho hmotného sveta jsou soucasné s historií našeho ve

domí. A protože vedomí trvá, je nutné, aby stavy sveta
byly nejakým zpusobem svázány se skutecným trváním.
Film, na nemž jsou zakresleny následné stavy plne pro
pocitatelného systému, by se teoreticky mohl odvíjet li
bovolnou rychlostí, aniž by se na nem neco zmenilo. Ve
skutecnosti je tato rychlost pevne stanovená, protože od
víjení filmu odpovídá jistému trvání našeho vnitrního ži

vota - jen jemu a žádnému jinému. Film, který se odvíjí,
je tedy pravdepodobne svázán s vedomím, které trvá a kte

ré rídí jeho pohyb. Když chceme získat sladkou vodu, jak
jsme rekli, musíme cekat, než se cukr rozpustí. A tato nut
nost cekat je význacnou skutecností. I když mužeme z ves
míru vykrojit systémy, pro než je cas jen abstrakcí,
vztahem nebo císlem, svedcí tato nutnost o tom, že ves
mír sám je necím jiným. Kdybychom jej mohli obsáhnout
v jeho celku, jako anorganický, ale protkaný ústrojnými
bytostmi, videli bychom, jak bez prestání nabývá forem
stejne nových, stejne puvodních a nepredvídatelných jako
stavy našeho vedomí.

Rozlišit mezi sledem v opravdovém trvání a juxtapo
zicí v prostorovém case, mezi vývojem a odvíjením, mezi
zásadní novostí a jiným usporádáním predem existují
cího a konecne mezi tvorením a prostou volbou je pro
nás tak obtížné, že nemuže být od veci, když tento roz
díl vysvetlíme z více stran najednou. Rekneme tedy, že
v trvání chápaném jako tvorivý vývoj existuje neustáva
jící tvorení možnosti, a ne toliko skutecnosti. Mnozí to
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odmítnou prijmout, protože budou stále soudit, že udá
lost by se neuskutecnila, kdyby se nebyla mohla uskutec
nit: takže predtím, než byla skutecná, musela být možná.
Podívejte se však na vec blíže: uvidíte, že "možnost" zna
mená dve naprosto odlišné veci a že vetšinou prebíháme
od jedné k druhé a nechtene zamenujeme oba významy
slova. Když nejaký hudebník složí symfonii, bylo jeho dílo
možné predtím, než bylo skutecné? Ano, pokud tím ro
zumíme, že jeho realizaci nestála v ceste žádná nepreko
natelná prekážka. Od tohoto zcela negativního významu
slova však nepozorovane precházíme k pozitivnímu vý
znamu: predstavujeme si, že každá vec, která nastane, by
mohla být predem postrehnuta nejakým dostatecne in
formovaným duchem, a že by tedy ve forme ideje pred
cházela svému uskutecnení. V prípade umeleckého díla
je to nesmyslná predstava, nebot jakmile má hudebník
presnou a úplnou ideu symfonie, kterou vytvorí, symfo
nie je hotova. V myšlení umelce a tím méne v jakémkoli
myšlení srovnatelném s naším, treba i neosobním nebo
proste virtuálním, by symfonie nemohla být prítomna ve
forme možnosti predtím, než byla skutecná. Nemužeme
však totéž prohlásit o libovolném stavu vesmíru se všemi
vedomými a živými bytostmi? Není tento stav svou no-,
vostí a zásadní nepredvídatelností bohatší než symfonie
i toho nejvetšího mistra?

Stále však pretrvává presvedcení, že i když takový stav
nebyl pojat predtím, než nastal, byl by mohl být pojat, a že
v tomto smyslu je v nejakém skutecném nebo virtuálním
intelektu od vecnosti prítomen jakožto možnost. Kdyby
chom hloubeji prozkoum~li tuto iluzi, videli bychom, že
spocívá v samé podstate našeho rozumu. Veci a události
nastávají v daných okamžicích. Soud, který konstatuje vý
skyt veci nebo události, muže prijít jen po nich; má tedy
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své vlastní datum. Toto datum je však ihned smazáno
podle principu hluboce usazeného v našem intelektu, že

každá pravda je vecná. Je-li soud pravdivý v prítomnosti,
zdá se nám, že musel být pravdivý vždy. Nevadí, že ješte
nebyl zformulován; sám se de iure kladl dríve, než byl
vynesen de facto. Každému pravdivému tvrzení tak pri
suzujeme zpetne pusobící úcinek, anebo mu spíše vtis
kujeme zpetný pohyb. Jako by soud mohl existovat dríve

než cleny, z nichž sestává! Jako by tyto cleny nevznikly
v okamžiku, kdy se objevily predmety, které vyjadrují!
Jako by vec a idea veci, její skutecnost a možnost nebyly
stvoreny naráz, když jde o formu opravdu novou, vynale
zenou umením nebo prírodou!

Tato iluze má nespocetné dusledky.2 Naše hodnocení
lidí a událostí je plne proniknuté vírou v retrospektivní
hodnotu pravdivého soudu, ve zpetný pohyb, který má
jednou daná pravda automaticky vykonat v case. Skutec
nost, už jen tím, že se dovršuje, vrhá za sebe do nekonec
ne vzdálené minulosti stín. A pak se zdá, že ve forme
možnosti existovala pred svým vlastním uskutecnením.

Odtud pochází omyl, který narušuje naše chápání minu
losti, odtud náš nárok predjímat pri každé príležitosti bu
doucnost. Ptáme se napríklad, jak budou vypadat umení,
literatura a civilizace zítrka. Predstavujeme si približnou
krivku vývoje spolecností a jdeme až tak daleko, že pred
vídáme podrobnosti. Samozrejme budeme vždy moci pri
pojit jednou dovršenou skutecnost k událostem, které jí
predcházely, a k okolnostem, za kterých nastala; avšak ke

K temto dusledkum a obecneji k víre v retrospektivní hodnotu

pravdivého soudu a ke zpetnému pohybu pravdy jsem se podrobne vyslo
vil v prednáškách na Kolumbijské univerzite (v New Yorku] v lednu a úno
ru 1913. Zde zustávám u nekolika náznaku.
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stejným okolnostem a ke stejným událostem nahlíženým
z jiné strany by bylo možné pripojit i skutecnost zcela od
lišnou (i když samozrejme ne libovolnou). Namítnete, že
pokud bychom sledovali všechny stránky prítomnosti
a prodloužili skutecnost ve všech smerech, obdrželi by
chom pocínaje tímto okamžikem všechny možnosti, ze
kterých bude budoucnost volit, predpokládáme-li, že
volí? Ale nejprve sama tato prodloužení mohou zname

nat pripojení nových kvalit ve všem všudy stvorených
a naprosto nepredvídatelných. A dále jedna "stránka" prí
tomnosti existuje jako "stránka", jen když ji naše pozor
nost izolovala, címž vykrojila jednu urcitou formu
z celkového souboru aktuálních okolností: jak by potom
"všechny stránky" prítomnosti mohly existovat dríve, než

byly pozdejšími událostmi stvoreny svébytné formy rezu,
které tu muže pozornost uplatnit? Tyto stránky patrí k teh
dejší prítomnosti, tedy k minulosti, jen retrospektivne.
A v této prítomnosti, když byla ješte prítomná, nebyly
o nic skutecnejší, než jsou v naší aktuální prítomnosti
symfonie budoucích hudebníku. Vezmeme jednoduchý
príklad: dnes nám nic nebrání v tom, abychom spojovali
romantismus 19. století s tím, co bylo romantické již u kla
siku. Avšak romantický rys klasicismu se odhalil až vli
vem zpetne pusobícího úcinku romantismu poté, co se
romantismus objevil. Bez Rousseaua, Chateaubrianda,

Vignyho nebo Victora Huga by nejen nebyl nikdy rozpo
znán, ale také by nikdy skutecne neexistoval romantismus

u starších klasiku, 3 nebot tento romantismus klasiku je vy
tvoren až výrezem jistého aspektu v jejich díle, a tento vý-

•

srov. E. Deschanel, Le Romantisme des Classiques, Paris 1882
(pazn. vyd.)
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rez ve své jedinecné podobe neexistoval v klasické litera
ture pred objevením romantismu, stejne jako v míjejícím
mracnu neexistuje zábavná kresba, kterou v nem po
strehne umelec, když beztvarou hmotu porádá podle své
fantazie. Romantismus zpetne pusobil na klasicismus,
podobne jako umelcova kresba na mracno. Zpetným pu
sobením stvoril svou vlastní predzvest v minulosti a vy
svetlení sebe sama pomocí toho, co mu predcházelo.

Musela by nám tedy prát štastná náhoda, museli by
chom mít výjimecné štestí, abychom v prítomné skutec
nosti zaznamenali práve to, co bude nejvíce zajímat
budoucího historika. Až bude tento historik zkoumat naši

prítomnost, bude v ní hledat predevším vysvetlení své prí
tomnosti, a zvlášte toho, co je v jeho prítomnosti nového.
O této novosti, má-li být vytvorena, nemužeme mít my
dnes žádné ponetí. A jak bychom se podle ní mohli dnes
rídit, abychom vybrali ta z fakt, která je treba zaznamenat,
nebo spíše abychom vyrobili fakta, tím že podle naznace
ného smeru povedeme rez prítomnou skutecností? Zá
sadním faktem novoveku je nástup demokracie. Nelze
poprít, že v minulosti, jak byla popsána svými soucasní
ky, najdeme její predzvesti. Ale ty zrejme nejzajímavejší
príznaky by tehdejší soucasníci mohli zaznamenat, jen
kdyby vedeli, že se lidstvo ubírá tímto smerem. Smer této

dráhy nebyl však tehdy vyznacen o nic víc než jiné sme
ry, a spíše ješte neexistoval, nebot byl vytvoren samotným
prubehem, tím myslím pohybem vpred tech lidí, kterí po
stupne formovali a uskutecnovali demokracii. Predzvesti

tedy pro nás predstavují znaky jen proto, že dnes známe
dráhu, proto, že k tomuto prubehu skutecne došlo. Ani
dráha, ani její smer, a v dusledku toho ani cílový bod ne
byly dány ve chvíli, kdy se tato fakta rodila: tedy tato fak
ta ješte nebyla znaky. Pojdme však dál. Rekli jsme, že fakta
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v tomto ohledu nejduležitejší mohla být svými soucasní
ky pominuta. Pravdou však je, že vetšina techto fakt ve
své dobe jako fakta ješte neexistovala; existovala by re
trospektivne pro nás, kdybychom nyní dokázali onu dobu
obnovit v jejím celku a kdybychom dokázali po nedílném
bloku tehdejší skutecnosti prejet svazkem svetelných pa
prsku zcela zvláštního tvaru, kterému ríkáme myšlenka
demokracie: cásti takto osvetlené a takto vykrojené z cel
ku podle obrysu zcela puvodních a nepredvídatelných
jako kresby velkého mistra, by byly prípravnými skutec
nostmi demokracie. Zkrátka, abychom mohli svým po
tomkum odkázat vysvetlení klícové události jejich doby
založené na tom, co jí predcházelo, musela by se tato udá
lost zjevit již pred našima ocima a nesmelo by existovat
skutecné trvání. Budoucím generacím predáváme to, co
nás zajímá, to, ceho si naše pozornost všímá, ba dokonce
nacrtává ve svetle našeho minulého vývoje, ale ne to, co
uciní budoucnost pro ne zajímavé tím, že stvorí nové zá
jmy a vtiskne jejich pozornosti nový smer. Jinak receno,
historické pocátky prítomnosti v tom, co je na ní nejdu
ležitejší, nemohou být plne osvetleny, nebot bychom je
mohli plne obnovit v jejich celku jen tehdy, kdyby minu
lost mohla být soucasníky vyjádrena na základe budouc
nosti, jež byla neurcitá, a tedy nepredvídatelná.

Vezmeme napríklad oranžovou barvu.4 Protože vedle
oranžové známe také cervenou a žlutou, mužeme oranžo

vou považovat na jednu stranu za žlutou a na druhou za
cervenou a prohlásit, že je to barva složená ze žluté a cer-

4 Tato studie byla napsána dríve než má kniha Dvojí pramen mrav-

nosti a náboženství, v níž jsem rozvinul stejné prirovnání. Ceský preklad
1936, str. 287-288.
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vené. Predpokládejme však, že oranžová jako taková exi
stuje, ale ani žlutá, ani cervená se ješte na svete nevy
skytly. Bude pak oranžová stále složeninou techto dvou
barev? Zjevne ne. Pocitek cervené a pocitek žluté, které

predpokládají celý nervový a mozkový mechanismus i ne
které specifické dispozice vedomí, jsou výtvory života, jež
se objevily, ale stejne tak se objevit nemusely. A kdyby na
naší planete ani na žádné jiné nikdy nebyly bytosti, které
zakoušejí tyto dva pocitky, byl by pocitek oranžové jed
noduchým pocitkem. Nikdy by v nem nebyly prítomny
jako složky nebo vnejší rysy pocitky cervené a žluté. Uzná
vám, že naše obvyklá logika se vzpírá. Ríká: "Jestliže dnes

pocitky žluté a cervené vstupují do skladby pocitku oran
žové, vstupovaly tam odevždy, i když byla doba, kdy žád

ný z nich skutecne neexistoval: byly tu prítomné
virtuálne." To ale proto, že naše obvyklá logika je logikou

zpetného pohledu. Nemuže neodrážet do minulosti aktu
ální skutecnosti ve stavu možnosti nebo virtuality, takže

to, co je složené dnes, musí pro ni být složené odevždy.
Nepripustí, že by jednoduchý stav mohl zustat, cím je,
a pritom se mohl stát složeným, a to jen díky tomu, že vý
voj vytvorí nové pohledy na nej a dá tak vzniknout mno
hosti prvku, na které jej lze ideálne rozložit. Tato logika
nechce verit, že dokud se tyto prvky nevyjevily jako sku

tecné, nemohly predtím existovat jako možnosti, nebot
možnost nejaké veci je vždy (s výjimkou prípadu, kdy jde
o zcela mechanické sestavení predem daných prvku) jen
zrcadlením nastalé skutecnosti v neurcité minulosti. A po

kud odráží do minulosti jako možnost to ze skutecnosti,

co nastává v prítomnosti, je to dáno tím, že nechce pri
pustit, že by neco nastávalo, že by se neco tvorilo, že by
cas byl úcinný. V nové forme nebo nové kvalite vidí jen
jiné usporádání starého a nic naprosto nového. Každá
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mnohost se pro ni rozkládá do urcitého poctu jednotek.
Nepripouští myšlenku nerozlišené a dokonce nedílné
mnohosti, mnohosti ciste intenzivní neboli kvalitativní,

která zustává tím, cím je, a pritom muže pojmout neome
zene narustající pocet prvku podle toho, jak se ve svete bu
dou objevovat nová hlediska, ze kterých na ni lze pohlížet.
Nejde samozrejme o to zríci se této logiky ani povstat pro
ti ní. Je však treba ji rozšírit a zjemnit, prizpusobit ji trvá
ní, v nemž stále prýští novost a v nemž je vývoj tvorivý.

Tomuto smeru jsem dal prednost a jím jsem se také vy
dal. Kolem stredu, z nejž jsem se snažil uchopit cisté tr
vání, se pred mnou a okolo mne otevíralo mnoho jiných
smeru. Já se však upnul k tomuto smeru, nebot jsem pro
zacátek, abych vyzkoušel svou metodu, zvolil problém
svobody. Tímto zpusobem jsem se premístil do proudu
vnitrního života, z nejž filosofie, jak se mi zdálo, uchopi
la velmi casto jen ztuhlý povrch. Nepokrocili romanopis
ci a moralisté v tomto smeru dál než filosofové? Možná,

avšak i jim se darilo prolomit prekážku jen na jednotli
vých místech a pod tlakem nutnosti. Nikdo se zatím ne
odhodlal k metodickému "hledání ztraceného casu". 5 Ale

bez ohledu na to jsem také já sám ve své první knize vec
pouze pojmenoval a rovnež ve druhé knize jsem zustal jen
u náznaku, když jsem porovnával rovinu jednání - kde se
minulost stahuje v prítomnosti - s rovinou snu, na níž se
prostírá nedelitelná a neznicitelná celistvost minulosti.
Prostudovat duši v takto konkrétní situaci a na individu-

•

5 Hledání ztraceného casu M. Prousta bylo publikováno v letech

1913 až 1922. M. Proust byl v roce 1891 na Bergsonove svatbe za mláden

ce a Bergsonova tchyne byla sestrenicí Proustovy matky. Jeanne Weilové.
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álních prípadech však príslušelo literature, zatímco úko
lem filosofie bylo podle mého mínení stanovit obecné
podmínky prímého a bezprostredního pozorování sebe
sama sebou samým. Toto vnitrní pozorování je narušová
no zvyky, které jsme si osvojili. Základní deformace je
zrejme ta, která vyvolala problém svobody - pseudopro
blém zrozený ze smešování trvání a rozprostranenosti.
Jsou však i další, které, jak se mi zdálo, mají stejný puvod:
stavy naší duše se nám jeví jako pocitatelné. A každý
z nich, jsou-li takto oddelené, by se mel vyznacovat me
ritelnou intenzitou. Veríme, že je všechny naráz i jednot
live mužeme nahradit slovy, která je oznacují a která je
nadále pokryjí. Duševním stavum tak prisuzujeme pev
nost, diskontinuitu a obecnost samotných slov. Tento obal
je nutno uchopit a roztrhnout. Mužeme jej však uchopit
až poté, co prozkoumáme jeho tvar a strukturu, poté, co
pochopíme také jeho úcel. Je prostorové povahy a má svou
spolecenskou užitecnost. Prostorovost a v tomto zvlášt
ním smyslu i spolecenskost jsou tedy pravými prícinami
relativity našeho poznání. Když odstraníme tuto vsunu
tou clonu, vrátíme se k bezprostrednu a dotkneme se ab
solutna.

Z techto prvních úvah vyplynuly závery, které se na
štestí staly takrka samozrejmé, ale v oné dobe se zdály být
odvážné. Žádaly od psychologie, aby se rozešla s asocio
nismem, který byl tehdy obecne prijímán ne-li jako dok
trína, pak alespon jako metoda. A vyžadovaly ješte další
rozchod, o nemž jsem mel pouhé tušenÍ. Vedle asocio
nismu zde byl kantismus, jehož vliv, casto ostatne kom
binovaný s asocionismem, byl neméne silný a neméne
rozšírený. Ti, kdb zamítli comtovský positivismus ci
spencerovský agnosticismus, se neodvážili jít tak daleko,
aby popreli kantovskou koncepci relativity poznání. Kant



prokázal, jak se ríkalo, že naše poznání se uplatnuje na
látku predem rozptýlenou v Prostoru a Case, a tak pripra
venou zvlášt pro cloveka: "vec o sobe" nám uniká; aby
chom k ní dospeli, museli bychom disponovat schopností
názoru, kterou nemáme. Z mé analýzy naopak vyplynu
10, že alespon jedna cást skutecnosti, naše osoba, muže

být uchopena ve své prirozené cistote. Zde v každém prí
pade nebyla látka našeho poznání vytvorena nebo roz
melnena a zdeformována jakýmsi zlomyslným duchem,
který by poté do nejaké umelé nádrže, jakou je napríklad
naše vedomí, vhodil psychologický prach. Naše osoba se
nám ukazuje, jaká je "o sobe", jakmile se zbavíme zvyku,
jež jsme si osvojili pro vetší pohodlí. Nebude tomu však
stejným zpusobem i s ostatními skutecnostmi, a snad do
konce se všemi? Byla "relativita poznání", která zarazila
rozmach metafyziky, puvodní a podstatná? Není spíše
nahodilá a nabytá? Nepochází zcela proste z toho, že si in
telekt osvojil zvyky nezbytné pro praktický život? Prene
sou-li se tyto zvyky do oblasti spekulace, stavejí nás pred
zdeformovanou, pretvorenou ci v každém prípade upra
venou skutecnost. Avšak úprava skutecnosti nám není
uložena jako nevyhnutelná. Vychází z nás samých. A co
jsme ucinili, to také mužeme odstranit. Pak vstoupíme do
prímého styku se skutecností. Neodsunul jsem tedy stra
nou jen psychologickou teorii asocionismu, ale z podob
ných duvodu také obecnou filosofii, jakou je kantismus,
a vše, co se s nimi pojí. Obe ucení, ve svých hlavních ry
sech tehdy témer obecne prijímaná, se mi jevila jako im
pedimenta, která filosofii a psychologii brání v chuzi.

Zbývalo ješte vyktocit. Nestacilo odstranit prekážku.
A vskutku jsem se pustil do zkoumání psychologických
funkcí, poté psychofyziologického vztahu, pozdeji života
obecne a vždy jsem hledal prímý pohled, címž jsem po-

tlacoval problémy, které se nedotýkaly vecí samých, ale
jejich prekladu do umelých pojmu. Nebudu zde lícit celý
tento príbeh, jehož prvním dusledkem by bylo ukázání
mimorádné komplikovanosti metody, která se zdá tak jed
noduchá. Velmi krátce o nem promluvím v následující ka
pitole. Jelikož jsem však na zacátku prohlásil, že mi šlo
predevším o presnost, doplním zde ješte, že presnosti
podle mne nebylo možné dosáhnout žádnou jinou meto
dou. Nebot nepresnost obvykle znamená zarazení veci do

príliš rozsáhlého rodu, pricemž veci a rody odpovídají
predem daným slovum. Zacneme-li však odmítnutím již
hotových pojmu, prijmeme-li prímý pohled na skutecnost
a budeme-li tuto skutecnost dále delit podle jejího clene
ní, pak nové pojmy, které bude za úcelem vyjádrení nut
no vytvorit, budou tentokrát striženy presne na míru
predmetu. Nepresnost se muže zrodit pouze z jejich roz
šírení na jiné predmety, které by ve své obecnosti také za
hrnuly, které však, pokud je budeme chtít opravdu poznat,
budou muset být studovány samy o sobe, bez ohledu na
tyto pojmy.


