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Traçar um paralelo puro e simples entre o desenvolvimento da literatura brasileira e a 

história social do Brasil seria não apenas enfadonho, mas perigoso, porque poderia 

parecer um convite para olhar a realidade de maneira meio mecânica, como se os fatos 

históricos fossem determinantes dos fatos literários, ou como se o significado e a 

razão-de-ser da literatura fossem devidos à sua correspondência aos fatos históricos.   

A criação literária traz como condição necessária uma carga de liberdade que a torna 

independente sob muitos aspectos, de tal maneira que a explicação dos seus produtos é 

encontrada, sobretudo neles mesmos.  Como conjunto de obras de arte a literatura se 

caracteriza por essa liberdade extraordinária que transcende as nossas servidões.  Mas 

na medida em que é um sistema de produtos que são também instrumentos de 

comunicação entre os homens, possui tantas ligações com a vida social, que vale a 

pena estudar a correspondência e a interação entre ambas.   

Nesta palestra a literatura do Brasil será encarada mais como fato histórico do que 

como fato estético, pois tentarei mostrar de que maneira está ligada a aspectos 

fundamentais da organização social, da mentalidade e da cultura brasileira, em vários 

momentos  da sua formação.  Se houvesse tempo, procuraria demonstrar que isto só 

pode ser bem compreendido por meio de análise de textos significativos, pois a 

ligação entre a literatura e a sociedade é percebida de maneira viva quando tentamos 

descobrir como as sugestões e influências no meio se incorporam à estrutura da obra - 

de modo tão visceral que deixam de ser propriamente sociais, para se tornarem a 

substância do ato criador.   

Ficarei, pois, no nível das linhas gerais e das correlações, numa espécie de sondagem 

preliminar ou introdução ao estudo do problema.  Para isto foram escolhidos alguns 

aspectos, com a intenção de registrar a sua ocorrência em vários momentos da história 

de nossa sociedade sem obedecer à seqüência cronológica estrita, mas descendo e 

subindo entre os séculos XVI e XIX, que viram o País adquirir fisionomia própria.   

A atitude adotada pode ser definida como sentimento dos contrários, isto é:  procura 

ver em cada tendência a componente oposta, de modo a apreender a realidade da 

maneira mais dinâmica, que é sempre dialética.  E como é impossível abranger em 

poucos minutos matéria tão ampla, me limitarei aos tópicos seguintes, com demora 

maior no primeiro, por ser o mais geral e a chave dos outros: imposição e adaptação 

cultural; transfiguração da realidade e senso do concreto; tendência genealógica; o 

geral e o particular nas formas de expressão.   

1. Imposição e adaptação cultural   

Para o historiador, o aspecto mais interessante da literatura nos países da América é a 

adaptação dos padrões estéticos e intelectuais da Europa às condições físicas e sociais 



do Novo Mundo, por intermédio do processo colonizador, de que é um episódio.   

A este respeito comecemos por dizer que em sua formação as nossas literaturas são 

essencialmente européias, na medida em que continuam a pesquisa da alma e da 

sociedade definida na tradição das metrópoles.  Tanto mais quando foram transpostas 

à América na era do Humanismo, isto é, quando o homem europeu intensificava o seu 

contato com as fontes greco-latinas e manifestava grande receptividade em relação a 

outras formas de cultura, das quais ia tendo a revelação.  De maneira que herdamos 

relativamente pouco do que havia de popular, mágico-religioso e espontâneo na 

literatura da Idade Média; e muito, ao contrário, de uma literatura erudita, cheia de 

exigências formais, aberta para uma visão realista e ao mesmo tempo alegórica da 

vida.   

Mas, de outro lado, este tipo de literatura veio atuar em regiões desconhecidas, 

habitadas por povos de cor e tradição diferentes (no caso do Brasil, primitivos), aos 

quais se juntaram logo outros povos trazidos da África, aumentando a complexidade 

do panorama.  Em conseqüência, a literatura foi obrigada a imprimir na expressão 

herdada certas inflexões que a tornaram capaz de exprimir também a nova realidade 

natural e humana.  Deste modo, deu-se no seio da cultura européia uma espécie de 

experimentação, cujo resultado foram as literaturas nacionais da América Latina no 

que têm de prolongamento e novidade, cópia e invenção, automatismo e 

espontaneidade.  E elas foram se tornando variantes de tal modo diferenciadas das 

literaturas matrizes que, já nos últimos cem anos, chegaram nalguns casos a influir 

nelas.   

Quanto ao Brasil estas observações são necessárias, apesar de óbvias, porque a nossa 

crítica naturalista, prolongando sugestões românticas, transmitiu por vezes a idéia 

enganadora de que a literatura foi aqui produto do encontro de três tradições culturais: 

a do português, a do índio e a do africano.  Ora, as influências dos dois últimos grupos 

só se exerceram (e aí intensamente) no plano folclórico; na literatura escrita atuaram 

de maneira remota, na medida em que influíram na transformação da sensibilidade 

portuguesa, favorecendo um modo de ser que, por sua vez, foi influir na criação 

literária.  Portanto, o que houve não foi fusão prévia para formar uma literatura, mas 

modificação do universo de uma literatura já existente, importada com a conquista e 

submetida ao processo geral de colonização e ajustamento ao Novo Mundo.   

Levando a questão às últimas conseqüências, vê-se que no Brasil a literatura foi de tal 

modo expressão da cultura do colonizador, e depois do colono europeizado, herdeiro 

dos seus valores e candidato à sua posição de domínio, que serviu às vezes 

violentamente para impor tais valores, contra as solicitações a princípio poderosas das 

culturas primitivas que os cercavam de todos os lados.  Uma literatura, pois, que do 

ângulo político pode ser encarada como peça eficiente do processo colonizador.   

Comecemos lembrando, em nível popular, as restrições opostas pela administração 

colonial a uma expansão possível das culturas dominadas.  Em São Paulo, por 

exemplo, onde era forte e atuante a presença do índio, havia uma competição cultural 

que foi resolvida, de um lado, pela fusão racial e espiritual; mas, de outro, por uma 

dura repressão por parte das autoridades.  Assim, a Câmara da Vila de São Paulo 

estabelecia penalidades para os brancos, e considerados tais, que participassem dos 

festejos nativos ou os promovessem. Em nível mais brando, as culturas dominadas 



foram permitidas em todo o País a modo de apêndice pitoresco, como válvula de 

escape que formava contraste para realçar a cultura dominante nas festividades 

oficiais.   

Ainda mais drástico foi o caso da língua geral, o tupi-guarani adaptado pelos jesuítas e 

falado corretamente por toda a população bilíngüe em diversos lugares, e que foi 

proibida em São Paulo na segunda metade do século XVIII, até se extinguir 

rapidamente num meio cada vez mais estabilizado dentro da cultura de tipo europeu.  

Os últimos a usá-la normalmente foram registrados em Porto Feliz no decênio de 

1820; mas a não ter sido aquela medida repressiva, é possível, como já se tem dito, 

que ocorresse em São Paulo até hoje um bilingüismo análogo ao do Paraguai.   

A literatura desempenhou papel saliente nesse processo de imposição cultural, 

bastando lembrar que os cronistas, historiadores, oradores e poetas dos primeiros 

séculos eram quase todos sacerdotes, juristas, funcionários, militares, senhores de 

terras - obviamente identificados aos valores sancionados da civilização 

metropolitana.  Para eles as letras deviam exprimir a religião imposta aos primitivos e 

as normas políticas encarnadas na Monarquia; mas mesmo quando desprovidas de 

aspecto ideológico ostensivo, seriam uma forma de disciplina mental da Europa, que 

deveria ser aplicada ao meio rústico a modo de instrução e defesa da civilização.   

Este intuito de controle social é expresso pela atividade cultural da Igreja e do Estado, 

ao promoverem manifestações literárias para comemorar as festas religiosas, as datas 

ligadas à Família Real, a movimentação das autoridades, os acontecimentos políticos e 

militares. Estes eram os principais pretextos para jornadas de sermões ou 

representações teatrais, composição e recitação de poemas.  Abundam na 

correspondência dos governadores das Capitanias as ordens a professores, 

corporações, Câmaras para promoverem tais atividades.   

Dessas comemorações de reforço ficaram documentos importantes, que constituem 

uma parte considerável da vida literária do nosso passado e testemunham a função 

ideológica de uma literatura diretamente ligada aos mecanismos de dominação.  É o 

caso da coletânea feita em 1749 por ocasião da posse do primeiro bispo de Mariana 

(Áureo Trono Episcopal); ou do livro em que se publicou o tributo poético ao 

Governador do Rio de Janeiro, Gomes Freire de Andrada, no ano de 1752 (Júbilos da 

América).   

Em plano mais elevado e sistemático, verificamos coisa parecida nas Academias 

fundadas no século XVIII com intenção de durar e promover grandes estudos, na 

Bahia e no Rio de Janeiro.  Os seus membros eram pessoas de relevo social; os seus 

fundadores e protetores foram vice-reis ou altos magistrados.  Por isso não espanta 

que promovessem a celebração direta da Ordem por meio das Letras, louvando as 

normas da colonização, defendendo e justificando a obra do colonizador, ecoando a 

palavra das autoridades. Ao mesmo tempo manifestavam espírito de investigação 

histórica, e em seguida científica, esforçando-se por serem encarnação da memória do 

passado e fator de progresso intelectual.   

Finalmente, quanto às obras literárias não-ocasionais encontramos fenômeno igual, de 

maneira mais complexa e matizada.  É bastante significativo que os livros extensos e 

ambiciosos do século XVIII, fora da poesia lírica, se apliquem à mesma celebração 



dos valores ideológicos dominantes.  É o caso da curiosa ficção moral de Nuno 

Marques Pereira, O peregrino da Américo (1728), da História da América Portuguesa 

(1730), de Sebastião da Rocha Pita, dos poemas O Uraguai (1769), de Basílio da 

Gama, Vila Rica (anterior a 1776), de Cláudio Manuel da Costa, Caramuru (1781), de 

Santa Rita Durão.  Em todos eles predomina a idéia conformista que a empresa 

colonizadora foi justa e fecunda, devendo ser aceita, louvada como implantação dos 

valores morais, religiosos e políticos que reduziam a barbárie em benefício da 

civilização.  Aliás, os três poemas têm como assunto o encontro entre ambas.   

Mas naquela altura este ponto de vista já estava sendo questionado, inclusive, logo a 

seguir, com base na obra denunciadora de Raynal, cuja leitura se considerava 

subversiva e foi capitulada como culpa na repressão da Sociedade Literária do Rio de 

Janeiro (1794).  Olhando a outra face da medalha, vemos, portanto, que a colonização 

portuguesa ia criando a sua própria contradição, na medida em que se modificava para 

se adaptar, e ao consolidar as classes dominantes da Colônia.  Os interesses destas 

começaram a certa altura a apresentar divergências em relação aos da Metrópole, e 

elas também se puseram a exprimir as suas novas posições e sentimentos através da 

literatura.  Esta reação intelectual da elite  não foi dificultada pelas formas literárias 

que o português trouxe, como pensavam os nacionalistas do Romantismo; ao 

contrário, a adaptação ao meio americano já as havia tornado capazes de exprimir 

aquela reação.  Tanto assim que as atividades e obras literárias que acabo de 

mencionar podem ser vistas de ângulos divergentes, e mesmo contrários, mas 

igualmente válidos.  Justamente pelo fato de manter relações com a realidade social, a 

literatura incorpora as suas contradições à estrutura e ao significado das obras.   

As Academias, por exemplo, na medida em que pesquisaram o passado, valorizaram 

as figuras dos brasileiros natos e exaltaram a importância dos seus feitos, acentuando 

os traços próprios do País e preparando deste modo as atitudes nacionalistas em 

embrião.  Já se tem observado que elas foram deslizando insensivelmente neste 

sentido, a ponto de a última, a Sociedade Literária, ter sido fechada em 1794 e os seus 

membros processados, porque se transformara numa espécie de clube político, 

admirando a Revolução Francesa e questionando a legitimidade do estatuto colonial.   

Com referência aos livros citados mais alto, é fácil notar que a História da América 

Portuguesa alcançou um grau de nativismo que a transformou em instrumento para 

verificar as diferenças do País e, portanto, o seu eventual afastamento da Metrópole.  

O Uraguai, que de um lado se preocupava em elogiar a ação do Estado na guerra 

contra as missões jesuíticas do Sul, de outro lado interessou-se tanto pela ordem 

natural da vida indígena, pela beleza plástica do mundo americano, que lançou os 

fundamentos do que seria o Indianismo e se tornou um dos modelos do nacionalismo 

estético do século XIX.  Coisa parecida aconteceu com o Caramuru, onde a ordem 

natural do índio se opõe à ordem político-religiosa do branco.  Devido à grande 

acuidade do autor o poema apresenta uma expressiva ambigüidade (pois ambígua era 

a sociedade local),  valendo ao mesmo tempo como glorificação do português e como 

glorificação do País,  onde o brasileiro já começava a sentir-se coagido pelo sistema 

colonial.   

Resumindo, digamos que o século XVIII representa uma fase de amadurecimento no 

processo de adaptação da cultura e da literatura.  Observam-se nele a ocorrência de 

temas novos e novas maneiras de tratar velhos temas, inclusive a preferência muito 



significativa por certas formas de composição em prosa e verso, que permitiam 

exprimir de maneira mais adequada uma realidade física e social diferente;  esta, 

nascida da dinâmica interna da colonização.  Por isso as obras que mais desejam 

acentuar e reforçar a ordem  política e cultural dominante são, ao mesmo tempo, as 

que utilizam as sugestões locais com maior carinho e discernimento, acabando por 

parecer à posteridade que afirmavam as nossas peculiaridades  e sentimentos contra a 

superimposição externa.  É que esta se tornara em grande parte adaptação, e a 

literatura, no conjunto da herança cultural portuguesa, ia passando para o controle dos 

novos grupos dominantes, sempre como fator de uma unidade, uma continuidade e 

uma consciência do real que se ajustavam aos seus interesses e aos seus desígnios.   

2. Transfiguração da realidade e senso do concreto   

Em Visão do Paraíso, Sérgio Buarque de Holanda mostrou que a colonização do 

Brasil sofreu a influência (mesmo freada pelo realismo português) duma série de 

imagens ideais a respeito da beleza, riqueza e propriedades miraculosas do continente 

americano, imagens bem representadas pela famosa lenda do El Dorado, que obsedou 

tanta gente.  Este movimento da imaginação pode ser também considerado uma forma 

de orientar inconscientemente a realização da Conquista, pois permitiu não apenas 

estimular a exploração de recursos naturais, mas, indiretamente, penetrar na vastidão 

desconhecida e submetê-la às normas e à cultura impostas pela Metrópole.   

De maneira parecida, a imaginação literária transfigurou a realidade da terra e, ao 

mesmo tempo, submeteu-a a uma descrição objetiva, como se o conhecimento 

dependesse dessa via contraditória.  O homem português da época dos descobrimentos 

não via contradição nisto, pois era crédulo e crítico, sonhador e prático.  E de fato as 

dimensões do País incitavam o espírito a se atirar no devaneio, mas ao mesmo tempo 

o puxavam para a terra, fazendo-o encarar as tarefas com pragmatismo.   

Para muitos escritores do século XVII e grande parte do XVIII, a linguagem 

metafórica e os jogos de argúcia do espírito barroco eram maneiras normais de 

comunicar a sua impressão a respeito do mundo e da alma.  E isto só poderia ser 

favorecido  pelas condições do ambiente, formado de contrastes entre a inteligência do 

homem culto e o primitivismo reinante, entre a grandeza das tarefas e a pequenez dos 

recursos, entre a aparência e a realidade.  Como a despropriação gera o senso dos 

extremos e das oposições, esses escritores se adaptaram com vantagem a uma moda 

literária que lhes permitia empregar ousadamente a antítese, a hipérbole, as distorções 

mais violentas da forma e do conceito.  Para eles o estilo barroco foi uma linguagem 

providencial, e por isso gerou modalidades tão tenazes de pensamento e expressão 

que, apesar da passagem das modas literárias, muito delas permaneceu  como algo 

congenial ao País.   

No Brasil, sobretudo naqueles séculos, esse estilo equivalia a uma visão - graças à 

qual foi possível ampliar o domínio do espírito sobre a realidade, atribuindo sentido 

alegórico à flora, magia à fauna, grandeza sobre-humana aos atos.  Poderoso fator 

ideológico, ele compensa de certo modo a pobreza dos recursos e das realizações; e ao 

dar transcendência às coisas, fatos e pessoas, transpõe a realidade local à escala do 

sonho.  A História de Rocha Pita, apesar do conteúdo informativo, cristaliza essa 

extensão do real.  Pouco antes, em 1705, Botelho de Oliveira tinha aberto com a 

Música do Parnaso a série de poemas de hipérbole nativista, que se tornaram uma 



constante quase até os nossos dias, quando apenas sobrevivem no ridículo.  Exemplo 

curioso nessa longa seqüência é o trecho do Assunção, de Frei Francisco de São 

Carlos (1820), onde o Paraíso é plantado com as espécies típicas dos pomares 

brasileiros.   

A esta atitude de espírito se prende a velha predileção da nossa poesia pela 

prosopopéia, isto é, a humanização da natureza, que fala ao homem.  É como se o 

gigantismo e a inospitalidade da terra se acomodassem aos desejos do colonizador, 

que deste modo a incorpora fraternalmente ao universo dos seus sonhos.  Prosopopéia 

(1600) é significativamente o nome de um dos nossos primeiros  poemas; e nele o 

Oceano profetiza sob a forma de uma divindade  marinha.  Mais tarde, as 

amplificações pomposas de Rocha Pita, em prosa, de Itaparica, Durão e outros, em 

verso, são uma espécie de animação da natureza, fazendo do país inteiro um 

desmesurado corpo vivo.   

A partir dos meados do século XVIII essa tendência se manifesta também no gênero 

ovidiano da "metamorfose", como em vários lugares da obra lírica de Cláudio Manuel 

da Costa, onde vemos a natureza de Minas animar-se pela transformação lendária  de 

ciclopes em montanhas, de ninfas em rios portadores de ouro.  Cruz e Silva, português 

que passou grande parte da vida no Brasil, transpõe diversos aspectos da nossa 

paisagem conforme o mesmo processo; e no começo do século XIX Januário da 

Cunha Barbosa  imagina num longo poema que a baía do Rio de Janeiro se formara a 

partir de um episódio da guerra dos Titãs.  Já em pleno Romantismo, Gonçalves Dias 

vê na serra dos Órgãos as formas de um gigantesco índio adormecido que, 

simbolizando a terra, testemunha o choque das raças e a destruição da sua.  Não custa 

lembrar que, no começo do século XX, uma das imagens centrais do poema escolhido 

pela República para a velha melodia do Hino Nacional é o País deitado na beira do 

mar, sob a forma de um gigante pronto a entrar em ação através dos seus filhos.   

Estas maneiras de ver, que elaboram o sentimento nacional por meio de uma exaltação 

da sua realidade física, existem por vezes nas obras menos poéticas pelo assunto e 

pelo intuito, como são informações sobre costumes, vida econômica e 

acontecimentos.  É claro que alguns cronistas, como o sóbrio Frei Vicente do Salvador 

na História do Brasil (1627), limitam-se o mais possível a informar objetivamente e 

em linguagem direta, como haviam feito no século anterior Anchieta e Gabriel Soares 

de Sousa.  Mas outros embalam na hipérbole, mesmo sem sair do concreto, e vão 

dando às coisas um brilho e um relevo de epopéia ou lenda, como é o caso de Simão 

de Vasconcelos.   

A prova de que essa visão não era incompatível com a fidelidade ao real pode ser 

verificada num dos observadores mais argutos e precisos da vida econômica da 

Colônia, o jesuíta italiano Andreoni, que publicou em 1711 a sua obra fundamental 

sobre o assunto com o pseudônimo de André João Antonil.  Nela, os números e os 

relatórios áridos são envolvidos freqüentemente pelo vôo do estilo, que alarga a 

compreensão dos fatos por meio da linguagem figurada.  É o caso da admirável 

descrição do processo de fabricar açúcar - apresentado como suplício numa câmara 

infernal onde os escravos negros são expostos à voracidade das máquinas que os 

mutilam, chamuscados pelo calor das fornalhas, enquanto a cana é cortada, esmagada, 

moída, queimada para se extrair o caldo, numa seqüência de ressonância metafórica 

que o leitor transpõe para a condição do homem.  Dessa página eloqüente, abrasada 



pelo fogo das imagens, desprende-se uma visão alegórica que faz compreender, mais 

que os quadros numéricos, as precisões técnicas e a própria intenção do autor, a dura 

iniqüidade do processo econômico.   

Mas não devemos esquecer, no outro lado, a representação direta da realidade, que 

não apenas coexiste com esse método transfigurador, mas predomina em outras, a 

exemplo dos cronistas citados há pouco, que contribuíram para estabelecer em nossa 

literatura um realismo que se tornou arma de conhecimento objetivo da sociedade e do 

espírito.   

Na poesia da segunda metade do século XVIII manifestam-se nesta direção as 

tendências didáticas e de crítica social.  Sofrendo influência da Ilustração, elas 

constituem um esboço do que seria a consciência nacional propriamente dita.  Poesia 

didática pura são as obras latinas de Prudêncio do Amaral sobre o açúcar e de Basílio 

da Gama sobre a mineração.  Mas os poemas cômicos de Silva Alvarenga e Francisco 

de Melo Franco sobre a situação do ensino em Portugal já entram pela política, 

enquanto os poemas científicos de Sousa Caldas, sobre as aves, e do mesmo Silva 

Alvarenga, sobre as formas do saber, denotam certo inconformismo.  O exemplo mais 

brilhante é obviamente As cartas chilenas, poema que expõe com veemência a 

corrupção administrativa e os abusos do poder.   

Estes e outros escritores foram na maior parte  adeptos da política reformadora de 

Pombal, que fez muito pelo Brasil à sua maneira de déspota ilustrado.  Alguns deles 

(encarnando tanto a visão utópica dos nativistas, transfiguradores da realidade, quanto 

a mentalidade crítica dos precursores do nacionalismo)  chegaram a exprimir algumas 

reivindicações do País, que começava a perceber as contradições do domínio 

português.  E os que se reuniram a fim de debater e aventar soluções para tais 

problemas foram presos, processados, exilados, infamados socialmente, tanto na 

repressão da Inconfidência Mineira, de 1789, quanto da que se poderia chamar 

Inconfidência Carioca, de 1794.  Esses poetas, eruditos, sacerdotes exprimem a 

maturidade da inteligência brasileira aplicada ao conhecimento e à expressão do País.  

A sua tomada de posição, que caro lhes custou, pode ser considerada o primeiro sinal 

concreto do movimento que terminaria com a independência política em 1822.  E isto 

mostra como a literatura foi atuante na imposição dos padrões culturais e, a seguir, 

também como fermento crítico capaz de manifestar as desarmonias da colonização.   

Feita a independência política, difundiu-se entre os escritores a idéia de que a 

literatura era uma forma de afirmação nacional e de construção da Pátria; daí 

subsistirem, como antes, os dois aspectos indicados.  Vale a pena assinalar que a 

representação mais realista encontrou no novo gênero do romance, a partir do decênio 

de 1840, um instrumento apto para efetuar verdadeira sondagem social.  Desde o 

início a ficção brasileira teve inclinação pelo documentário, e durante o século XIX 

foi promovendo uma espécie de grande exploração da vida na cidade e no campo, em 

todas as áreas, em todas as classes, revelando o País aos seus habitantes, como se a 

intenção fosse elaborar o seu retrato completo e significativo.  Por isso ainda 

permanece viva a realidade que apresenta - seja no romance do tempo do 

Romantismo, com Macedo, Alencar, Manuel Antônio de Almeida, Bernardo 

Guimarães, Franklin Távora, Taunay, seja no do Realismo e do Naturalismo, com 

Machado de Assis, Aluísio Azevedo, Inglês de Sousa, Oliveira Paiva, Adolfo 



Caminha e outros, que nos trazem ao começo do século XX.   

3. Tendência genealógica   

A minha insistência no século XVIII não é fortuita, pois nele se definiram com certa 

clareza as linhas da nossa fisionomia espiritual, configurando-se valores que influíram 

em toda a evolução posterior da sociedade e da cultura.  Na literatura, notamos sob 

este aspecto certas escolhas intelectuais e artísticas, entre as quais podemos destacar o 

que noutro estudo chamei "tendência genealógica",  tomando o qualificativo em 

sentido amplo, a fim de designar a interpretação ideologicamente dirigida do passado 

com o intuito de justificar a situação presente.   

Ela corresponde à formação da consciência das classes dominantes locais que, depois 

de estabilizadas, necessitavam elaborar uma ideologia que justificasse a sua 

preeminência na sociedade, à luz dos critérios que definiam a formação e privilégios 

dos três estados que a constituíam oficialmente (clero, nobreza e povo).  Já vimos que 

no período colonial a inteligência escolheu aspectos adequados para criar um meio 

natural representado na literatura e dando forma ao sentimento.  Do mesmo modo, ela 

inventou, criou um tipo de história, por meio da avaliação especial da mestiçagem e 

do contato de culturas.  O elemento paradoxal do ponto de vista lógico, mas normal do 

ponto de vista sociológico, foi a tentativa de compatibilizar com os padrões europeus a 

realidade de uma sociedade pioneira, sincrética sob o aspecto cultural, mestiça sob o 

aspecto racial.  De fato, a "tendência genealógica" consiste em escolher no passado 

local os elementos adequados a uma visão que de certo modo é nativista, mas procura 

se aproximar o mais possível dos ideais e normas européias.  Como exemplo para 

ilustrar  este fato no terreno social e no terreno literário, intimamente ligados no caso, 

tomemos a idealização do índio.   

Àquela altura, nas zonas colonizadas este já estava neutralizado, repelido, destruído ou 

dissolvido em parte pela mestiçagem.  Para formar uma imagem positiva a seu 

respeito contribuíram diversos fatores, entre os quais a condição de homem que os 

jesuítas lhe reconheceram;  a abolição da sua escravização em meados do século 

XVIII; o costume dos reis portugueses de conferir  categoria de nobreza a alguns 

chefes que, nos séculos XVI e XVII, ajudaram a conquista e defesa do País;  e 

finalmente a moda do "homem natural'.  Tudo isso ajudou a elaborar um conceito 

favorável, não sobre o índio de todo o dia, com o qual ainda se tivesse contato, mas 

sobre o índio das regiões pouco conhecidas e, principalmente, o do passado, que se 

pôde plasmar com a imaginação até transformá-la em modelo ideal.  Note-se que esse 

índio eponímico, esse antepassado simbólico justificador tanto da mestiçagem  quanto 

do nativismo, podia ter curso livre no plano da ideologia  porque a sua evocação não 

tocava no sistema social, que repousava sobre a exploração do escravo negro - e este 

só receberia um esboço de tratamento literário idealizador na segunda metade do 

século XIX, quando começou a crise do regime servil.   

A atitude positiva em relação ao índio já é clara na Academia dos Renascidos, que em 

1759, mandando elaborar as biografias dos homens ilustres da história colonial, 

incluiu pela primeira vez os chefes indígenas ao lado de governadores, magistrados, 

guerreiros, senhores de terras, promovendo-os assim ao nível dos varões tutelares.  

Ainda mais significativa foi a sua incorporação ao orgulho ancestral, no momento em 

que as famílias importantes começavam a estabelecer o registro (sobretudo forjado) 



das suas estirpes.  Como elas se colocavam a este respeito numa perspectiva 

formalmente européia, surgia o problema delicado da mestiçagem, que era fator 

discrepante em relação à idéia de nobreza, e da conseqüente "pureza de sangue"  dos 

"quatro costados".  Para resolvê-lo, os linhagistas criaram a ficção das "princesas do 

sangue brasílico", isto é, as filhas dos chefes que se tinham unido aos primeiros 

colonos.  Deste modo, como ocorre em toda sociedade nova, os aspectos heterodoxos 

foram reduzidos ao padrão dominante, e os arrivistas da Colônia procuraram legitimar 

a sua posição social  preeminente por meio de uma correção do passado.  Entre as 

obras consagradas a essa mistificação ideológica estão (nos três núcleos principais da 

colonização) as de Borges da Fonseca, em Pernambuco, a de Jaboatão, na Bahia, a de 

Pedro Taques, em São Paulo.   

O resultado positivo foi erigir-se o índio em símbolo nacional e, assim, encontrar um 

recurso para afirmar as nossas particularidades.  Mais tarde, com efeito, no século 

XIX, não foram apenas as famílias importantes com as suas divertidas "princesas", 

mas  toda a Nação que passou a ver no autóctone uma espécie de antepassado mítico, 

de herói epônimo, que acabou servindo para outra mistificação de alcance bem geral: 

atribuir ao sangue indígena (previamente valorizado) a mestiçagem com o africano, 

que por várias razões, sobretudo a de ser ele ainda escravo, era cuidadosamente 

negada ou disfarçada, terminando por ser ignorada nos casos individuais (pelo 

esquecimento total do antepassado negro).   

Associado desta maneira ao processo civilizador segundo as classes dominantes, 

arraigado na consciência de grupos sociais cada vez mais numerosos, o índio não teve 

dificuldade em tornar-se personagem literário privilegiado.  Nos três poemas referidos 

há pouco - O Uraguai, Vila Rica, Caramuru -, sobretudo no primeiro e no terceiro, ele 

entra como força pitoresca e humana, enquanto em outras composições menores vai 

aparecendo cada vez mais como símbolo da terra e, depois, dos sentimentos locais.  

Para os escritores da segunda metade do século XVIII, muitos dos quais seguiam as 

convenções da poesia pastoral, e, portanto proclamavam a beleza e dignidade da vida 

rústica, o reconhecimento do índio como tipo de "homem natural" era quase uma 

extensão lógica.  Esta circunstância aparece concretizada de maneira completa em 

Antônio Joaquim de Melo, que no decênio de 1830 escreveu éclogas formalmente 

ortodoxas, com diálogo e tudo, cujos pastores eram simplesmente substituídos por 

índios.   

Depois de 1840 os românticos fizeram do Indianismo uma paixão nacionalista, que 

transbordou o círculo dos leitores e se espalhou por todo o País, onde perdura o uso 

dos nomes indígenas, muitos dos quais tomados a personagens de romances e poemas 

daquela época.  Os dois escritores mais eminentes do Indianismo romântico, 

Gonçalves Dias e José de Alencar, foram considerados pelos contemporâneos como 

realizadores de uma literatura que finalmente era nacional, porque manifestava a nossa 

sensibilidade e a nossa visão das coisas.   

O triunfo dessa opinião unilateral significa o apogeu da "tendência genealógica" 

durante o Romantismo, quando foi fortalecida pelo intuito, politicamente  

compreensível, de negar os valores ligados à colonização portuguesa.  O desejo de 

independência integral ia das esferas da alta política até os hábitos de cada um, sendo 

que várias pessoas trocaram por nomes indígenas os seus sobrenomes, como se isto 

apagasse a origem e a tradição que as tinha formado.  Afinando por este ritual 



nacionalista, de valor simbólico muito ponderável, os dois imperadores, ao conferirem 

títulos de nobreza, tiveram predileção pela toponímia indígena, que forneceu a 

designação de quase metade dos titulares (430 sobre 990), resultando barões, condes, 

marqueses de sonoridade bizarra para o ouvido europeu.   

Esta ânsia de diferenciação integral de uma jovem nação explica o incremento que 

teve no século XIX o desejo de investigar um passado que já fosse nacional, marcando 

desde cedo a diferença  em relação à mãe-pátria.  Inspirada em parte por autores 

franceses interessados pelo exotismo americano, a crítica literária estabeleceu então 

que descrever a natureza e os costumes do País, sobretudo os das suas raças 

primitivas, era a verdadeira tarefa da literatura e o critério para identificar, no passado, 

aqueles que tinham contribuído para criá-la.   

O que havia de estreito e restritivo nesta idéia foi compensado pelo feito que ela teve 

na mudança da estética literária, pois como o Romantismo coincidiu com a 

Independência, tudo o que era escrito segundo os seus princípios passou a ser 

considerado mais autenticamente brasileiro, e assim se definiu um critério que 

vinculou a produção literária à construção da nacionalidade.  Não foram apenas os 

novos temas, mas também os temas tradicionais que de repente pareceram mais 

nossos, mais legítimos, ao se exprimirem conforme a maneira personalizada que então 

predominava, com o seu gosto pelo sentimentalismo, o patético e a confidência, 

reputados algo realmente brasileiro.   

Além disso, como se tratava de construir a Nação, as atividades intelectuais e artísticas 

foram consideradas por si mesmas contribuição a este esforço - o que conferiu ao 

poeta, ao romancista, ao orador, ao jornalista uma importância maior do que se 

poderia esperar em país tão atrasado.  Talvez tenha influído nisso a atitude do segundo 

Imperador junto às elites, pois ele se considerava um intelectual e de fato manifestou 

sempre, durante o seu longo reinado, embora conforme os padrões mais 

convencionais, um amor e um apoio constantes à literatura, artes e ciências.  Influiu 

também com certeza o fato do exercício da literatura ser homólogo ao das "profissões 

liberais", o que a fez beneficiar-se do grande prestígio destas.  No fundo, todas eram 

expressões diversas das camadas dominantes e funcionavam como critérios para a sua 

adaptação às circunstâncias novas, marcadas pela urbanização e a formação das 

classes médias.   

4. O geral e o particular nas formas de expressão   

Para os teóricos românticos o Classicismo (que para eles engloba o que depois se 

chamou Barroco) teria sido expressão do colonizador português, perturbando o 

desenvolvimento original da literatura brasileira, apesar do esforço de alguns 

escritores.  Inversamente, o Romantismo representaria o espírito nacional, permitindo 

com a sua liberdade criadora a manifestação do gênio brasileiro inspirado pelas 

características da terra, da sociedade, dos ideais.   

Esta noção nitidamente ideológica correspondia a um estádio da consciência nacional 

em plena euforia.  E como tinha um lado verdadeiro, implantou-se de tal modo que 

ainda hoje vemos críticos e professores falarem da importância dos escritores do 

período colonial, apesar da imitação clássica.  Subentende-se que ser brasileiro era ser 



qualquer coisa de parecido com o que foram os românticos.   

Ora, nada mais duvidoso e prejudicial para uma boa compreensão da nossa história 

literária do que este parecer cheio de descompasso temporal, cujo pressuposto é que os 

escritores do tempo da Colônia devessem ter renegado a moda literária dominante em 

todo o mundo ocidental, para se tornarem magicamente nacionalistas românticos antes 

do tempo.  A outra suposição errada é que as normas clássicas não se prestavam a 

exprimir a realidade natural e social do País.  O que ficou dito até agora deve ter 

deixado claro que penso o contrário, devido a razões ao mesmo tempo de ordem 

histórica e estética.   

Historicamente a literatura do período colonial foi algo imposto, inevitavelmente 

imposto, como o resto do equipamento cultural dos portugueses.  E este fato nada tem 

de negativo em si, desde que focalizemos a colonização, não pelo que poderia ter sido, 

mas pelo que realmente foi como processo de criação do País, com todas as suas 

misérias e grandezas.   

No Brasil, ao contrário dos países americanos que conheceram grandes civilizações 

pré-colombianas, é impossível pensar num processo civilizador à margem da 

conquista européia, que criou o País.  Entre nós seria inadmissível dizer, como diz o 

escritor boliviano Jesus Lara a propósito do poeta quéchua José Walparrimachi Maita, 

que a conquista destruiu a possibilidade de desenvolvimento duma literatura original, 

de qualidade equivalente à que foi imposta, e mais autêntica do que ela.  A 

nacionalidade brasileira e as suas diversas manifestações espirituais se configuraram 

mediante processos  de imposição e transferência da cultura do conquistador, apesar 

da contribuição (secundária em literatura) das culturas dominadas, do índio e do 

africano, esta igualmente importada.   

Indo mais longe e desenvolvimento uma afirmação feita há pouco, poderíamos mesmo 

dizer que os padrões clássicos (no sentido amplo, abrangendo todo o período colonial) 

foram eficazes, por vários motivos e sob as suas diversas formas:  humanismo de 

influência italiana, no século XVI, barroco de influência espanhola, no século XVII, 

neo-classicismo de influência francesa, no século XVIII.  Em qualquer destes casos, 

tratava-se de uma disciplina intelectual coerente que levou a inteligência a se exercer 

com rigor;  isto lhe deu consistência e resistência na sociedade atrasada e por vezes 

caótica do período colonial.  Além disso, a convenção greco-latina era fator de 

universalidade, uma espécie de idioma comum a toda a civilização do Ocidente;  por 

conseguinte, na medida em que a utilizaram, os escritores do Brasil integraram nesta 

civilização as manifestações espirituais da sua terra, dentro, é claro e como ficou dito, 

do propósito colonizador de dominação, inclusive através da literatura.   

Vistos assim, certos traços que sempre foram censurados no Classicismo tornam-se 

fatores positivos, como a "artificialidade" das suas tendências, isto é, o caráter 

convencional do seu discurso.  Talvez isto haja perturbado a expressão mais calorosa 

da personalidade, sem falar no aproveitamento eventual de inspirações populares.  

Mas em compensação, ao estabelecer contraste com o primitivismo reinante, permitiu 

aos intelectuais criar um mundo de liberdade e autonomia espiritual, que preservou a 

existência da literatura, neutralizando o perigo de absorção pelo universo do folclore; 

e ao fazer do escritor um cidadão da República universal  das letras, tornou-o fator de 

civilização do País.  Daí a sua capacidade crítica, às vezes mesmo a sua rebeldia, 



como verificamos em diversos aspectos da obra de Gregório de Matos, ou, de modo 

mais engajado, nos poetas chamados arcádicos do século XVIII.  Portanto, o que havia 

de negativamente artificial na moda clássica foi compensado por esta circunstância, 

graças à qual certos escritores de valor dos séculos XVII e XVIII parecem às vezes 

menos provincianos, mais abertos para os grandes problemas do homem do que 

muitos românticos do século XIX, enrolados no egocentrismo e no pitoresco.   

Mas mesmo aceitando a argumentação tradicional, podemos ver que o estilo clássico 

se prestava bem para exprimir um mundo novo, enorme e desconhecido.  Já vimos que 

o uso da alegoria e do mito facilitaram a descoberta e a classificação estética da 

natureza, enquanto o uso de recursos mais particulares como a perífrase, o hipérbato, a 

elipse, a hipérbole permitiam ajustar a linguagem à realidade insólita ou 

desconhecida.  Quando Cláudio Manuel da Costa transforma em Polifemos as rochas 

da Capitania de Minas, e em Galatéias os ribeirões cheios de ouro, está dando nome ao 

mundo e incorporando a realidade que o cerca a um sistema inteligível para os homens 

cultos da época, em qualquer país de civilização ocidental.  Assim, a possibilidade de 

ajustar a tradição ao meio trazia em si, ao lado da disciplina, uma considerável 

liberdade; e da combinação de ambas formou-se a expressão ao mesmo tempo geral e 

particular, universal e local, que a literatura do tempo da Colônia transmitiu como 

conquista sua.   

Para mostrar a plasticidade de formas reputadas tão rígidas e constrangedoras, 

lembremos como Gregório de Matos pôs nos rigorosos limites convencionais do 

soneto não apenas a expressão dos padecimentos do amor e toda a inquietação do 

pecado (isto é, algo normal dentro da tradição), mas os costumes da sociedade  em 

formação, com os seus preconceitos, as suas querelas, a sonoridade dos seus nomes 

indígenas.  A noção de convenção é relativa, e quando os nossos poetas arcádicos 

escrevem sobre pastores e a paz virgiliana dos campos, não são mais artificiais do que 

um poeta espanhol ou inglês baseado na mesma moda.  O importante é que através 

dessa convenção livresca manifestaram implicitamente, de maneira original, o 

contraste entre a civilização da Europa, que os fascinava e na qual se haviam formado 

intelectualmente, e a rusticidade da terra onde viviam, que amavam e desejavam 

exprimir.  Como ficou visto noutros níveis, também aqui, na esfera essencial dos 

recursos literários, a imposição e adaptação de padrões culturais permitiram à 

literatura contribuir para formar uma consciência nacional.  Na sociedade duramente 

estratificada, submetida à brutalidade de uma dominação baseada na escravidão, se de 

um lado os escritores e intelectuais reforçaram os valores impostos, puderam muitas 

vezes, de outro, usar a ambigüidade do seu instrumento e da sua posição para fazer o 

que é possível nesses casos: dar a sua voz aos que não poderiam nem saberiam falar 

em tais níveis de expressão.   

Dentro do processo de análise que estamos seguindo, mencionemos que foi 

igualmente fecundo sob este aspecto o espírito romântico, que, em contexto histórico 

diverso, permitiu maior exteriorização dos sentimentos e das atitudes.  Ao anunciar o 

que fazia à medida que o fazia, o escritor romântico expunha claramente o seu 

desígnio afetivo ou social, e isto lhe deu maior poder de comunicação imediata.  E 

enquanto na sociedade de estados a literatura clássica era mais discriminatória, 

pressupondo no leitor uma certa formação, a do Romantismo se tornou acessível a 

níveis mais modestos e grupos mais numerosos.   



As formas de expressão de que o Romantismo dispunha eram, aliás, mais plásticas. E 

esta plasticidade maior parece providencial vista de hoje.  Mesmo porque, numa 

sociedade já constituída como nação e orientada para o seu destino próprio, como a 

nossa no século XIX, o rigor, o senso rígido da ordem espiritual e estética eram menos 

necessários.  E embora a literatura seja uma disciplina  e uma norma, as formas mais 

acessíveis que então assumiu favoreceram não apenas a penetração em setores vivos 

da consciência e da sociedade, mas a difusão maior junto aos leitores.  Basta comparar 

o rigor dialético de um soneto barroco, o malabarismo conceitual de uma ode ou a 

rigorosa disposição de uma tragédia clássica, com o universo aberto, 

comparativamente amorfo do romance, ou a musicalidade embaladora do verso 

romântico, exprimindo uma sensibilidade mais ondulante e comunicativa.   

No entanto (como procurei mostrar num livro sobre o assunto) esta ruptura estética 

entre os dois períodos não significa ruptura histórica, pois o Romantismo continuou 

orientado pela mesma tendência, isto é, o duplo processo de integração e 

diferenciação, de incorporação do geral (no caso, a mentalidade e as normas da 

Europa) para obter a expressão do particular, isto é, os aspectos novos que iam 

surgindo no processo de amadurecimento do País.  Esta circunstância dá continuidade 

e unidade à nossa literatura, como elemento de formação da consciência nacional, do 

século XVI, ou pelo menos do século XVII, até o século XIX.  A essa altura, tanto a 

literatura quanto a consciência  das classes dominantes (a que ela correspondia) já 

podem ser consideradas maduras e consolidadas, como a sociedade, porque eram 

capazes de formular os seus problemas e tentar resolvê-los.   

5. Conclusão   

Como sempre acontece nas sínteses ambiciosas e rápidas, termino com um sentimento 

de insatisfação.  Para mostrar qual foi a função da literatura no processo de formação 

nacional do Brasil, coloquei-me no ângulo da História e deixei de lado os aspectos 

mais propriamente estéticos.  Além disso, não mencionei os momentos em que a 

literatura começa a produzir as suas obras ao mesmo tempo mais características e mais 

importantes, isto é, desde Machado de Assis até os nossos dias, passando pelo grande 

eixo dos modernistas de 1922.  Com isso tenho a impressão de haver mostrado apenas 

o vestíbulo, sem entrar no interior da casa.   

Mas mesmo dentro dos quadros que estabeleci fui limitado e talvez injusto.  Teria sido 

preciso mostrar como algumas tendências, vistas aqui sob o aspecto positivo, foram 

também negativas.  Mostrar, por exemplo, como a transfiguração barroca instaurou 

nos hábitos mentais do brasileiro um amor irracional pela grandiloqüência pura e 

simples. Como a transposição da realidade através da imagem e da alegoria levou 

muitas vezes o espírito a se enganar a si mesmo, e a ação a cruzar os braços ou se 

perder na utopia estéril.  Teria sido preciso mostrar bem, e não apenas indicar, de que 

maneira a elaboração mitológica do índio serviu para ocultar o problema do negro, de 

tal modo que o Indianismo se tornou também, visto deste ângulo, uma forma de 

manter o preconceito contra ele, apesar do esforço generoso de poetas e abolicionistas   

Nos países da América Latina a literatura sempre foi algo profundamente empenhado 

na construção e na aquisição de uma consciência nacional, de modo que o ponto de 

vista histórico-sociológico é indispensável para estudá-la.  Entre nós, tudo se banhou 

de literatura, desde o formalismo jurídico até o senso humanitário e a expressão 



familiar dos sentimentos.  Por isso é difícil delimitar esse universo insinuante e 

multiforme.  Mas a versão unilateral que acaba de ser exposta não causará grande mal, 

se o ouvinte sair com a certeza de que a realidade é de fato muito mais vasta e 

complexa, e que só as limitações do conferencista impediram que isto ficasse claro.   

   

   

  

  

 


