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“Los omnes son los meses”'. El tiempo sagrado y el tiempo
social en la Espafia tradicional y en el Libro de buen amor

Wolfram Aichinger

Un pasaje central del Libro de buen amor narra la visita en la tienda de Don Amor
— estamos en el Domingo de Pascua, Don Amor acaba de entrar en la ciudad
como emperador triunfante. Una vez en la tienda, el protagonista se encuentra
delante de un cuadro muy particular: tres caballeros comen en una mesa, tres
hidalgos en otra noble tabla; tres ricos hombres van a una danza; tres labradores
corren el uno tras el otro sin alcanzarse. Es el mismisimo Don Amor quien ofre-
ce una interpretacion de tal vision:

“El mi sefior don Amor, commo omne letrado,
en sola una copla puso todo el tratado;

por do el que lo oyere serd certificado.

Esta fue su rrespuesta, su dicho abreviado:

‘El tablero, la tabla, la danca, la carrera,

son quatro tenporadas del afio del espera;

los omnes son los meses, cosa es verdadera;

andan ¢ non se alcancan, atienden se en rribera.” (1299-1300)

Los doce hombres de la representacion alegorica estan relacionados con el cam-
bio del tiempo en las estaciones del afio, con las labores agricolas y sus frutos:
comen nueces y castafias, sembran trigo, matan los gordos puercos, ponen vifias,
siegan la cebada, vendimian la uva, cercan los corrales. A cada mes le pertenecen
ciertos trabajos y actividades sociales — un modelo que encontramos una y otra
vez en los portales, vidrieras y capiteles de las iglesias y catedrales medievales .’
El Libro de buen amor no sélo habla del tiempo, también trata del amor y en los
pasajes de reflexion filoséfica los temas se enlazan: Asi, después de haber expue-
sto las teorias aristotélicas sobre la necesidad del amor, la estrofa 74 reza:

“Digo muy mas del omne que de toda creatura;
todos a tiempo cierto se juntan con natura;

el omne de mal seso, todo tiempo sin mesura,
cada que puede quiere fazer esta locura.”

El mensaje que una y otra vez se repite en el libro parece evidente: Hay un tér-
mino XXX para todo: Un término para plantar, un término para arrancar lo plan-
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tado, un término para derribar y un término para edificar, un término para llorar
y un término para reir (Ecc. 3., 4.) — la sincronizacién del comportamiento
humano y social se concibe como fundamento de la convivencia social. El lector
mas superficial notara la importancia de los ciclos temporales en el texto: la lucha
entre el carnaval y la cuaresma, las andanzas del Arcipreste por la Sierra en
marzo, la vuelta triunfal de Don Amor en la Pascua de Resurreccién, las fiestas
y las bodas que marcan la primavera y el verano. Los grandes estudios sobre la
obra abundan en comentarios de gran perspicacia sobre su estructura temporal.’
Incluso se ha llegado a averiguar la fecha de la pascua a la que el Arcipreste se
referia al escribir su Libro: veintitrés de abril del afio 1329.* Sin embargo, me
parece que el filén no se ha agotado atin y creo que un dialogo interdisciplinario
mas intenso entre la critica literaria, la antropologia cultural y la historia de las
mentalidades podria abrir nuevos caminos de investigacion. Ademas, este dialo-
go permitiria comprender con mas profundidad la percepcién del tiempo que
tuvieron tanto los lectores y oyentes como el mismo Arcipreste de Hita. El texto
que sigue, pues, va a indicar cuatro zonas de investigacién — conectadas entre
ellas — que merecerfan ser exploradas: En la primera parte indagaré en el concep-
to del tiempo vigente en la baja Edad Media con sus diferentes ciclos que se sola-
paban y se interpenetraban. Después comentaré la relacion entre el ciclo festivo
y creencias magico-religiosas. En tercer lugar me fijaré en las consecuencias que
tenia la estructura del tiempo para el comportamiento humano y para las normas
sociales. En la tltima parte volveré al Libro de buen amor. Intentaré conectar las
tesis de indole histérico y antropol6gico con pasajes claves del libro indicando
nuevas posibilidades de lectura que podrian resultar de tal sintesis.

Los ritmos del tiempo vivido en la baja Edad Media

Todo indica a que la percepcion ciclica del tiempo se basa en nuestro modo de
experimentar las evoluciones de la naturaleza, del clima y de los astros. Con el
ritmo de dfas y noches, con el despertar y dormir se forma un primer ciclo de
duracién corta. El ciclo mds largo® lo constituye el afio solar que a medida de la
altura del sol se divide en estaciones con su clima correspondiente. Entre dia y

afio estan los meses que se rigen por la luna llena y se subdividen en sus cuartas

partes, las semanas.*

Muchos historiadores han visto en el cristianismo la religion que supera la vision
ciclica al fijar en la vida de Cristo un punto histérico como niicleo de un proceso
lineal hacia la salvacién. Pero en la practica religiosa no se mantiene la demar-
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cacion nitida entre conceptos ciclicos y lineales. Mas bien, la sucesion ritmica de
nacimiento, muerte y renacimiento vuelve a introducirse conforme se van rela-
cionando los perfodos del afio con la historia sagrada; en un principio fueron los
hitos en la vida de Cristo, ante todo Pascua y Navidad los que estructuraron el afio
litirgico.” En esto la iglesia procur6 suplantar las creencias y rituales antiguos al
colocar sus actos mds solemnes en fechas claves del afio astronémico ya investi-
das con significado sacro por culturas precristianas. Asi, la Navidad ya a partir del
siglo IV se celebraba después del solsticio de invierno,* la Pascua marcaba el
comienzo de la primavera. El solsticio de verano se asociaba a San Juan Bautista
que segun sus propias palabras tuvo que menguar para que Cristo pudiera crecer
(Juan, 3, 30) y la fiesta “goz6 de enorme popularidad en toda la iglesia desde el
siglo IV””. Asi, con la elaboracién de las fiestas litlrgicas se proyectaron hechos
elementales de significacion historica y religiosa en el eje temporal y con el paso
de los siglos esas asociaciones adquirieron tal ‘rutina’ que hace falta un esfuerzo
de abstraccién para darse cuenta de su carédcter artificial y arbitrario, del esfuerzo
cultural que las ha generado.

En la alta Edad media, ademas, se llevo a cabo la elaboracién de un segundo ciclo
anual que corrié paralelo a aquel de la vida de Cristo: el calendario se rellend de
santas y santos, “importados” en gran ntiimero desde Oriente." Al mismo tiempo
el santoral se jerarquizo y se sistematizo, se fijaron y diferenciaron los atributos
y las competencias de las figuras modelos para los creyentes. Durante los siglos
Xy Xl el Pasionario, el libro litirgico que recogio las pasiones de los martires
“experimentd un crecimiento espectacular”." En el afio 1298 el papa Bonifacio
VI declar¢ las fiestas de apostoles festa duplicia, eran dias no laborales y de
maximo esplendor. La ‘moda de santos’ adquiri6 tales dimensiones que “algunos
sinodos del siglo XIV (...) pretenden reducir el numero de dias festivos apelando
a razones de tipo social: ‘porque los omnes traballen et el diablo non los falle
ociosos, porque Jos pobres se agravian por la muchedumbre de las fiestas™” pero
“mantienen siempre las de los doce apdstoles.”? Nada podria ilustrar mejor el
creciente peso social del santoral que la ruptura radical en la medicion de los dias
que se produjo en la baja Edad Media. Salvo en documentos oficiales, los dias del
mes ya no eran consignados con su adjetivo numeral, sino por la fiesta religiosa,
mayormente por el santo del dia, o segtin la fiesta importante més proxima: se
hablaba del “martes después de San Juan” etc.” Es decir, se abandond la medicién
‘logica’ y ‘absoluta’ a favor de una medicion relacional, bastante més intricada,
pesada en el manejo mental y que requiri6 el conocimiento exacto del calendario
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sagrado. Todavia mas: Las cesuras en la vida de una comunidad se fijaron de
acuerdo con dias de santos de especial relieve. Por San Martin terminaban los tra-
bajos de recoleccion y empezaba el pago de las rentas estipuladas etc."

“mergia as{ una cultura festiva que se mantiene hasta hoy en muchos lugares de
Espafia. Quién no se asombra ante la entrega con que todavia se celebran las
patronas y los patronos de pueblos y ciudades — los San Fermines de Pamplona
por ejemplo ~ con procesiones, mascaras, hogares, fuegos artificiales, corridas,
juegos, ofrendas, rifas, subastas, cantos, y platos especiales. La fiesta popular,
que casi siempre esta cargada de significado religioso, nos dicen los antropologos,
retne a la comunidad, refuerza los valores colectivos y la cohesién social — si

bien en no pocas ocasiones la meta se malogra y es justamente en esos momen-
tos cuando estallan conflictos hasta ahora tapados o reprimidos.

Pero el hecho de que se hayan mantenido las mismas formas hasta el presente no
prueba la continuidad de las mentalidades subyacentes. Al contrario, todo indica
a que ¢stas cambiaron profundamente en tanto que los rituales de origen antiguo
ya no causan las mismas reacciones por parte de los participantes: Hoy dominan
en la fiesta la diversion y la conmemoracién; en la Edad Media, en cambio, y
hasta bien entrada la Edad Moderna — con los desfases especificos entre ciudad y
campo, gente letrada e iletrada etc. — el presente y el pasado tendian a fundirse y
en muchas ocasiones se borraba y traspasaba el limite entre ‘ficcién’ y realidad.
Las vidas y figuras del Cristo, de la Virgen o de la santa no sélo se representaban,
sino se hacfan ‘vivos’ y ‘palpables’, invadian el campo actual de causas y efec-
tos. Bartolomé Bennassar brinda ejemplos significativos: Como era tradicién en
muchos lugares castellanos, al final de la Semana Santa se ponian en escena el
juicio y la ejecucion de Judds. En esas ocasiones la excitacion de los asistentes
podia llegar a tales extremos que se ensafiaron con el pobre actor que interpreta-
ba el papel del ap6stol traidor y lo mataron.”® El hecho de que muchas veces las
persecuciones de judios se desencadenaran en la Semana Santa da fe de la misma
mentalidad." Pero no hay que buscar los casos extremos para percatarse de que
la simbologia de la santa y del santo, lejos de limitarse al marco de la repre-
sentacion, en muchos sentidos afectaba la vida cotidiana y asi adquirio dimen-
siones sociales y econémicas: Por San Antén no solo se montaron representa-
ciones con el ermitafio, el cerdo y los demonios como protagonistas. También se
subastaba o rifaba el llamado guarro de San Anton, que durante un afio entero
habfa deambulado libremente por el pueblo, comiendo de lo que le echaban en
cada puerta; las ganancias de la rifa se destinaban a la fabrica de la iglesia, el
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mejor jamon del guarro por ley de costumbre quedaba reservado para el parroco;
en algunos pueblos castellanos el ritual ha sobrevivido hasta hoy en difa.”

El poder del santo en su dia

¢

El santo se cree ‘presente’ en su dia, es por esta fecha cuando sus virtudes mila-
grosas cobran su maxima efectividad. El historiador Michael Mitterauer ha en-
contrado las raices de esta idea en la iglesia bizantina, donde yapor el siglo nueve
solian interpretarse sucesos felices en la esfera politica o militar como interven-
cién milagrosa del santo del dia. El trasfondo histérico lo ve Mitterauer en el
triunfo del partido iconolatra en Bizancio. El icono del dia — a diferencia de la
reliquia vinculada a un lugar determinado — se podia venerar en todas partes. Asi,
con la proliferacién de imagenes y calendarios, el acento del culto pasé del santo
local al santo del dia que ya no se percibié como atado a un lugar especifico y
cobr6 dimensiones universales.” De esta manera en la veneracion de los santos,
la dimension temporal cobraba relieve en detrimento del espacio. (Claro estd, que
esta tendencia quedara contrarrestada con el afan posterior de las comunidades de
incorporar a los santos ‘importados’ y supraregionales a su patrimonio local.)

El concepto del tiempo sagrado como tiempo ‘méagico’ se traslado al Oeste en la al-
ta Edad Media con Venecia como punto de empalme y estuvo en pleno vigor en
tiempos del Arcipreste de Hita y durante todo el Antiguo Régimen. Leyendo textos
antiguos bajo este prisma, se encuentran infinidad de testimonios. Citaré al azar
un pasaje de la autobiografia de Ana de San Bartolomé que a principios del siglo
XVII apunt6 un acontecimiento de la vida de su maestra Santa Teresa de Jests:

“Quedandose vn dia fuera del rrefitorio con un ofigial que hagla vn torno para vn
Pogo, que cra bien grande, caydsele al ofigial y dio sobre la santa Madre y derri-
udla en el suelo. (...) Deglan avia sido milagro no la aver muerto; y la parte del
cuerpo que la cogi6 el torno se lo paré negro. Era vispera de San Joseph, y asi
echamos al Santo el averla guardado.”” (la cursiva es mia)

No solo se le ‘echaron’ al santo los milagros que las mujeres y hombres de aquel
entonces veian por doquier; las caracteristicas del santo ofrecieron una clave para
interpretar y representar y memorizar los acontecimientos que por casualidad se
producian en su fiesta o que expresamente se colocaron en ella para darles
mejores augurios. Uno de los ejemplos mas destacados tal vez sea la victoria de
las tropas de Felipe I en la batalla de San Quintin el dia de San Lorenzo (10 de
agosto) del afio 1557 que indujo al monarca a la construccién del Escorial de San
Lorenzo —~ cuya planta reproduce la parrilla en la cual se quemod el santo martir.?
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e la pena fijarse un momento en los procesos cognitivos que encauzaban y
iioldeaban las actitudes humanas en esta cadena de acontecimiento histéricos
wdoptando la perspectiva de la antropologia cultural: El santo se identifica con su
. por lo tanto lo que ocurre en el dia se interpreta en relacion con el santo — una
asociacion metaforica intencionadamente establecida.? El santo en un proceso de
sansmision metonimica es representado por su atributo ~ la parrilla — que a su
vez sirve de modelo para una obra arquitecténica. No parece exagerado: las vidas
leyendas de santas y santos constituyeron una magnifica cantera de la cual la

cultura europea sacaba gran parte de su materia prima semaéntica. Notemos de
o que Felipe Il se adhiri¢ a una tradicion de larga duracién mostrandose ser
Jel seguidor del emperador Otén 1. que en agradecimiento de su victoria en la
alla del Lechfeld que tuvo lugar el 10 de agosto de 955 fund6 el obispado de
Merseburgo y lo puso bajo el patronato de San Lorenzo.?

alendario y comportamiento humano

lo hasta aqui expuesto queda bien demostrado que “el calendarario hablaba
cristiano” (Bennassar); sin embargo, autores como Caro Baroja o Fernindez
‘onde subrayan el hecho de que bajo el barniz cristiano persistia un concepto
0 que remonta a la antiguedad y que dividié el afio en tres ciclos princi-
el ciclo de invierno con su espiritu carnavelesco, sus fiestas farsescas y
de inversion. Seguidamente el ciclo de la primavera y del verano, tiempo
el cortejo, de juegos amorosos, rondas y serenatas que podian Ilevar a las bodas
pava las cuales junio era el mes mas propicio.* El tercer ciclo, los meses de julio
o noviembre aproximadamente, estd marcado por los trabajos de recoleccion. El
simbolico de cada periodo determinaba y regulaba el comportamiento
1. En varias regiones la gente no se casaba en tiempos de Adviento, o en
tizmpos de cuaresma solo comian carne aquellos que pagaban una dispensa a la

I-lesia, o solo en carnaval se daba licencia para comportamientos que no se tole-
»an en otras €pocas del afio; las parejas se formaban durante las rondas noc-
1as y los bailes en la primavera.”

Habia pues que reconciliar los dos sistemas, el calendario litargico y los ciclos
scristianos. Como bien ha sefialado Julio Caro Baroja, la mentalidad popular
actud con suma libertad a la hora de seleccionar y reinterpretar ciertos simbolos
¢ mas que nada servian para expresar el espiritu del perfodo del afio.* La figu-
o de la santa o del santo quedo asimilada al caracter de la temporada en que caia
fiesta. Un ejemplo significativo lo constituye la trayectoria de San Antén que

he esbozado en otro trabajo* y que en el Libro de buen amor figura como pro-
tector de “ganado” y “cabafia” (1715f): El bondadoso y pacifico ermitafio de la
hagiografia a lo largo de la Edad Media se convirti6 en santo taumaturgo y bas-
tante vengativo que curaba ¢l fuego de San Antén (denominacion comin para el
ergotismo) pero que también castigaba a todos aquellos que no le rendfan la debi-
da devocién. Por razones practicas — la orden antoniana recaudaba cerdos para
mantener sus hospitales — se le asociaba el puerco que en comunidades rurales lle-
garfa a ser su atributo dominante. Nada mas adecuado que el cerdo para un santo
cuyo dia, el 17 de enero, en algunas regiones marcaba el comienzo del Carnaval:
“Por San Anton, carnestolendas son.” El sefior del fuego de la Edad Media se
convirtié entonces en carnavalesco patrono de los cerdos. Santa Agueda, por
nombrar otro ejemplo, a la que se cortaron los pechos en su martirio, se convierte
en patrona de las mujeres sobre todo de las madres lactantes. En su fiesta en
muchos pueblos se nombraban alcaldesas y se invertfa el orden establecido de los
géneros.™ Y sucede el cinco de febrero, todavia estamos en carnavales. El sig-
nificado que se daba al agua en la noche del 24 de junio tal como la pinta
Cervantes en el Pedro de Urdemalas poco tiene ya que ver con el agua bendita,
asociado al San Juan Bautista.” Mientras los mozos rondan y cantan por las
calles, las mozas esperan en las ventanas con un pie en una ,,bacia llena de agua®
para atraer al novio mas idéneo.* He aqui una diferencia notable entre el ciclo de
la vida de Cristo de relativa estabilidad semantica y el santoral que da pie a innu-

merables transformaciones metaféricas.

En resumen se puede afirmar que la fiesta sagrada influye en la vida social doble-
mente: Por un lado carga sobre las mujeres y los hombres ciertas expectativas de
comportamiento, les dicta su espiritu y les proporciona formas, simbolos y rit-
uales para expresar y arreglar asuntos cruciales de convivencia. En esto se puede
observar una fusién entre la tradicién precristiana y la simbologia sagrada rein-
terpretada seglin el ‘color’ especifico del ciclo del afio. Por otro lado, todo lo que
ocurre durante este dia en la memoria colectiva queda vinculado a la semantica
del santo y se memoriza a base de sus simbolos: La batalla de San Quintin para
siempre estd asociada a San Lorenzo y a la parrilla. Me adhiero, pues, plenamente
a la interpretacion del tiempo tradicional tal como la expuso Julio Caro Baroja:
“Conviene dejar bien sentada la nocién de la existencia de cierta estructura del
tiempo, de un tiempo social y religioso, bastante distinto al que estdn acostum-
brados a considerar filésofos, matematicos, etc., y que se caracteriza por el con-
tenido que le dan las mismas acciones de los hombres.”!
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En la misma linea se sitiia Bennassar al constatar un
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orden pasional del tiempo’, orden en el que se suceden dias de jubilo y de dolor,
de austeridad y de prohibiciones, de tolerancia y de expansion, y todo ello para que
las pasiones puedan manifestarse. Esta interpretacién explica perfectamente los
comportamientos de los individuos y de las masas, comportamientos incncasillab-
les dentro de una estructura simplista que no tiene en cuenta los permanentes con-
flictos entre el orden moral y los impulsos dionisiacos.””

El tiempo imprime su caracter a la vida social. Por otra parte, el comportamiento
de los hombres, estabiliza y reproduce este mismo valor simboélico — incluso
tiende a dar la apariencia de naturalidad. En consecuencia, el aspecto temporal
influye fuertemente en los juicios sobre acciones divergentes y recriminadas. Lo
que en carnaval es un pecado perdonable en cuaresma se convierte en una ofen-
sa grave. El historiador Bartolomé Bennassar ofrece ejemplos significativos:

El hecho de que Hassan Danadolia (...) cometiese durante la Cuaresma de 1624
pecado de sodomia con unos adolescentes agrava su acto, a los ojos de los testigos
valencianos, quien no tienen en cuenta que el tal Hassan era un esclavo turco, por
consiguiente, la Cuaresma no encerraba significacion alguna para ¢1.7*

Tiempo y normas sociales en el Libro de buen amor

Los testigos valencianos habian aprendido la leccion que imparte el Miércoles de
Ceniza: “Al cristiano cathélico da le el santo signo,/ por que en la quaresma biva
linpio e digno;” (1179a,b) Con lo que volvemos al Libro de buen amor y su
filosofia del tiempo. Serfa muy extenso desgranar aqui el nexo entre los diferen-
tes episodios del texto y las indicaciones temporales en toda su complejidad. Me

limitaré pues a dos sugerencias:

Primera: Por lo menos en dos casos la mencion del santo del dia da lugar a lo que
se podria llamar un auténtico enactment de motivos y simbolos asociados a éste.
Asi, el dia tres de marzo el protagonista parte a la Sierra bajo el patronato de San
Meder, es decir San Emeterio. Apunta al respecto Luis Beltran:

“San Emeterio no es un mal santo para en su dia ponerse en marcha. San Emeterio
(,sant meder®) y su hermano Celedonio viajaron dos veces: la primera de cuerpo
entero, la segunda sélo de cuello para arriba. El que nos importa es especialmente
su primer viaje, cuando estos dos legionarios de la séptima (estacionada en Ledn)
que se habian convertido de repente, se enteran de que en Calahorra los cristianos
estan siendo perseguidos y se ponen inmediatamente en camino a esta ciudad, para
en ella confesar su fe y ser martirizados. (...) Por Gltimo, el milagroso poder de los
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hermanos para tornar fecundas a las mujeres hace que el tres de marzo se vuclva
erdticamente significativo. Es bien sabido y recordado — pensemos en la romeria
de Yerma — que en las fiestas de santos con tales poderes la actividad amorosa era
intensa y que, efectivamente, llegaban a fecundarse en esas ocasiones mujeres
hasta entonces tenidas por estériles.”™ :

Viaje, erotismo, martirio: Las aventuras en la Sierra empiezan con las luchas
amorosas entre el Arcipreste y unas serranas mas o menos grotescas (950-1042)
— todavia estamos en carnaval, para luego convertirse en romeria (1043-1048)
que lleva al recuerdo de la Pasion de Cristo (1049-1066). Otro ejemplo se encuen-
tra en el episodio Don Melén y Dofia Endrina®: La conquista violenta de la viuda
por parte del Arcipreste cae por el dia de Santiago, apdstol muy guerrero y con-
quistador como bien se sabe (871a). ;Sera casualidad esta coincidencia de la fies-
ta del patrono de Espafia y la consumacién del deseo masculino? Teniendo en
cuenta la aguda sensibilidad que tiene el autor para el problema del tiempo y las
muchas reflexiones al respecto que inserta en su texto, me parece poco probable
que constituya un dato efimero.

Segunda: Aquellos amores del protagonista que llegan a cierto éxito se sitian en
la época en que reina el amor y es entonces cuando interviene largamente la alca-
hueta Trotaconventos/ Urraca que el Arcipreste varias veces relaciona con el buen
amor. La vieja no fomenta el caos, la locura; examinando bien su compor-
tamiento, se notard, que siempre intenta establecer relaciones de cierta estabili-
dad — amancebamientos, barraganias — si bien no se trate de matrimonios en el
sentido moderno.’ Asi, el dia de Quasimodo, el domingo que sigue al de la pas-
cua, el protagonista llama a Trotaconventos que le facilita el amor de la monja
dofia Garoga (1315-1507). También el episodio entre Don Melon y Dofia Endri-
na, si bien en el manuscrito antecede al viaje por la sierra, segtn las indicaciones
del tiempo forma parte de la “estacion de amor” con el desenlace el 25 de julio.
Es muy significativo que ya en su primera entrevista con el Arcipreste — escon-
didos “so el portal” (669a) — la cautelosa viuda se despida con la promesa: “tien-
po verna que podremos fablar nos, vos ¢ yo, este verano” (686d). Se podria sacar
la conclusion siguiente: El Arcipreste de Hita sabe que el amor fisico es pecado,
pero también sabe que solo les estd dado a algunos santos librarse de €l y lograr
la castidad — ya que “todos somos carnales” (1697c). Lo que puede lograr la
instruccién catélica es limitar los excesos, encauzar las pulsiones sexuales, dar-
les un estricto marco temporal y contrarrestar los efectos perniciosos a base de
penitencia, dieta’” y las obras de caridad tantas veces mencionadas en el texto.
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Quisiera pues formular una critica hacia dos tendencias en la interpretacion del
Libro de buen amor y afiadir un breve comentario sobre los medios de comuni-
cacion involucrados en la obra del Arcipreste. Mis observaciones sobre la estruc-
tura temporal parcialmente estan de acuerdo con lo observado por autores como
Luis Beltran, arriba mencionado, o Julidn L. Bueno. Sin embargo, me parece que
gran parte de la critica literaria sigue sin darles a las indicaciones del tiempo la
atencion que merecen, por la simple razon de que hoy en dia, las fiestas de san-
tos, ya no nos afectan mucho — aunque compremos flores por San Valentin — y
nos preocupan mas otras cuestiones.” Muchos santos ya no se celebran, ya no
tienen peso social alguno. Ya no sabemos en que dia cac San Antén o San
Emeterio, ni que rituales requieren tales fiestas, ni que interaccidnes y normas
sociales prescriben. De nuestra memoria colectiva se han borrado las conota-
ciones que la mencién de tales fechas evocaba en las mentes de los lectores y
oyentes del siglo XIV. De este modo, lo que para el hombre medieval era una
informacién cargada de significado: dia de Santiago, dia de San Marcos, dia de
Quasimodo — al filélogo moderno le puede parecer un dato accidental, una infor-
macion superficial sin mas relevancia que la que pueda tener la fecha que
encabeza una carta. Creo que una investigacién amplia en la semantica historica
de los tiempos sagrados nos llevaria a la conclusién contraria. Esa labor tendria
que tener en cuenta las ensefianzas de la antropologia cultural y de la historia de
las mentalidades.

Una segunda corriente de la critica al referirse a las indicaciones temporales no
tiene en cuenta el concepto del tiempo cualitativo vigente en la Edad Media. En
consecuencia, propone una interpretacion anacrénica del texto. Nos habla de la
intencion irénica del autor. Gybbon-Monypenny en su edicién — ejemplar en su
presentacion de la obra y sus anotaciones — ve el sentido del Libro en su
ambigliedad sistematica.”” De ahi que dude de la seriedad de la larga digresion
sobre la penitencia, que marca el paso entre el carnaval y la cuaresma; por una
razon: es el mismo Don Carnal quien pretende confesarse.”

En mi opinion, esas teorias parten de conceptos que no son vélidos para la Edad
Media. Creo que los comportamientos que para nosotros son indicios de
ambigliedad, de ironfa, que hacen dudar de la seriedad del autor para el hombre
medieval cuadraban perfectamente con su ética catélica tradicional. Esta, méas
que fijar reglas universales, vigentes en cada lugar y tiempo, vigilaba la correcta
sincronizacién y orquestacion de los comportamientos. Era una ética ‘situativa’,
que a cada lugar y tiempo le asignaba su ‘logica’, sus acciones, sus reglas y sus
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castigos. A un nivel abstracto y para una sensibilidad moderna, estas reglas pare-
cen contradecirse. Los clérigos que en carnaval persiguen sus amores y cometen
pecado, hacen penitencia y obras de caridad en cuaresma; yo no creo que se
hayan preocupado demasiado por ello, durante mucho tiempo los dos esquemas
no entraban en conflicto abierto: La lucha entre el carnaval y la cuaresma, que
con tanta riqueza de detalles nos presenta el Arcipreste de Hita, todavia no era una
lucha entre dos conceptos de vida, entre dos filosofias.* Mas bien la lucha marca
el transito entre dos periodos del afio claramente delimitados y demarcados: “los
omnes son los meses, cosa es verdadera; andan e non se alcangan, atienden se en
ribera.(1300)” (la cursiva es mia) — se trata pués de un rite de passage:

Calendario y texto

Parte de los problemas de interpretacién que se planted la critica se deben ademads
a ideas equivocadas y anacronicas de homogeneidad y coherencia que no tienen
en cuenta el cambio de medio que se refleja en el Libro de buen amor * El texto
estd arraigado en la cultura juglaresca y oral y parece estar destinado a la repre-
sentacion delante de un pablico heterogeneo ya sea por boca de juglares, copleros
ciegos o predicadores.” En el marco de esta cultura oral o semioral — intimamente
ligada al calendario festivo — la separacion de filosofias o normas contradictorias
quedaba regulada por la distancia temporal entre ellas, por su clara asignacion a
un momento especifico del afio. El juglar que acoplaba los contenidos de sus
cantares al espiritu de la fiesta que se estaba celebrando, probablemente no tenfa
una conciencia aguda de las tensiones y contradicciones en su sistema de valores.
Lo importante era actuar de acuerdo con la situacion, proferir obscenidades en
Carnaval, hostigar a los pecadores en cuaresma.” El Arcipreste de Hita al pasar
revista el ciclo del afio en muchos versos reproduce esta actitud. Su obra, al ser
destinado al sermon o a la representacion juglaresca —con un limite borroso entre
las dos manifestaciones® —, no se atiene a criterios de coherencia modernos. Sin
embargo, la reproduccion literaria de la fiesta no se puede equiparar a la fiesta
como tal. Al escribirse el texto la expresion oral con su cardcter transitorio queda
proyectada en la atemporalidad del papel, cobra solidez y duraciéon. En conse-
cuencia, se produce un cambio significativo en la percepcién de los contenidos.
Para el oyente los cantares que acompafiaban a las fiestas quedaban separados por
el lapso de tiempo entre esas fiestas. El lector, en cambio pasa del carnaval a la
cuaresma, del invierno a la Pascua nada mas dar la vuelta a las hojas del libro.
Existe entonces una diferencia importante entre la actuacion de un juglar y la
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reproduccion de ésta en un manuscrito en el cual ya no sélo se actua de acuerdo
con el concepto tradicional del tiempo sino que éste también es objeto de reflexion
explicita. Arriba he citado dos estrofas donde el Arcipreste vincula de manera
expresa la actividad amorosa al ciclo del afio.

Tensiones — modelo y realidad extratextual

Ademas, el concepto del tiempo no carece de fricciones internas ya que como he
expuesto arriba intenta integrar varios ciclos — vinculados entre sf de manera mas
o menos estrecha. Un punto conflictivo parece ser la concordancia entre el ciclo
de la naturaleza, el comportamiento humana y el ciclo litirgico que no siempre
corren paralelos: Por un lado, el triunfo de la naturaleza que se manifiesta en la
pascua va de mano con el triunfo del amor. Por otro, los impulsos sexuales ya
empiezan a brotar antes, en el mes de marzo — que ,,a omnes, aves e bestias mete
los en amores* (128 1d) — cuando “puja el avena” (1282d). Pero el autor una y otra
vez insiste en que estos deben ser reprimidos durante la cuaresma. En segundo
lugar, la relacion entre el zodiaco y el tiempo liturgico llevaba su carga de ten-
sion. Piénsese en la digresion sobre la influencia de los astros en la vida humana
en la cual el autor muy en la linea de tedlogos a astrélogos contemporaneos afir-
ma la supremacia de Dios — en tltima instancia — sobre el destino sefialado por la
constelacion de los planetas en la hora del nacimiento. (123-154) El eristianismo
si bien desarroll6 su propia astrologia siempre mantuvo una relacion tensa con
esta corriente del saber que olia a supersticiones y herejfas.* El tercer potencial
de conflictos se debe a la especificia situacion de Espafia con su convivencia de
tres religiones que brind6 a la gente la experiencia cotidiana de que alli estaban
los ‘otros> que seguian otro ritmo suyo: Asi, el domingo de ramos Don Carnal
huye de la iglesia y se esconde en la carniceria de los judios donde es muy bien
recibido. (1183)

Finalmente, el ‘realismo’ del Libro, es decir la incorporacién de muchos elemen-
tos de la vida cotidiana en el texto, no debe llevarnos a una identificacion ingenua
del texto con la realidad extratextual. El autor presenta a sus lectores y oyentes
un modelo de comportamiento a seguir, una interpretacion del tiempo, un con-
cepto. No refleja, sin embargo, la realidad cotidiana de su época como tal. Tiene
perfecta conciencia de que ésta difiere sustancialmente de la alegoria que se le
presenta en la tienda de Don Amor. Sabe que el orden tradicional esta trastorna-
do y corrompido. En primer lugar por los hombres que en todo tiempo y “sin
mesura” (74¢) quieren entregarse al amor carnal. En segundo lugar por el poder
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de transformacion del dinero, que destruye las reglas de convivencia tradi-
cionales: “Faze perder al pobre su casa e su viiia;/ sus muebles e rraizes, todo lo
desalifia;” (499 a,b); el dinero que “del mundo es grand rrebolvedor;” (510b) y
que no respeta una vision idealizada en la que la vida social se acopla al retorno
ciclico de la naturaleza y de las celebraciones litargicas.

Notas

! Arcipreste de Hita, Libre de buen amor, edicion de G.B. Gybbon-Monypenny,
Madrid 1988; Los numeros se refieren a la estrofa citada, las letras al verso corres-
pondiente.

* Bl Arcipreste con su fina percepcion del mundo sensorial se divierte ademas afia-
diendo detalles de la vida cotidiana: Diciembre “con el frio a las de vezes en las
sus ufias besa;” (1274d) Junio trae ,.las manos tintas de la mucha gereza.” (1291d)
En julio ,,la mosca mordedor faz traher las narizes/ a las bestias por tierra ¢ abaxar
las gerviges. (1293 cd)

* Cf. Julidn L. Bueno, La sofana de Juan Ruiz: elementos eclesidsticos en el ‘Libro
de buen amor’, York, S. Carolina 1983.

‘Cf. Martin de Riquet, “La cuaresma del Arcipreste de Hita y el problema de la doble
redaccion del Libro de buen amor”, en: Mélanges offerts & Rita Lejeune, II tomos,
Liege 1969, pp. 511-521.

5 Para no complicar las cosas dejo aparte ciclos mas largos, como los de los afios de
jabilo, muy en boga en el siglo XIV.

¢ Sigo el argumento de Arnold Angenendt, Geschichte der Religiositdt im Mittelal-
ter, Darmstadt 1997, pp. 422-431.

" Ibid., 423.

* Ibid.,424.

9 Fernandez Conde, “Religiosidad popular y piedad culta”, en: Historia de la Iglesia
en Espaiia, dirigida por Ricardo Garcfa-Villoslada, tomo 11-2.0, Madrid 1982, p.
310-311.

W Michael Mitterauer, “Die Macht des Heiligen an scinem Tag. Byzantinische
Wurzeln eines mittelalterlichen Zeitkonzepts”, en: Festschrift fiir Ilia Koniev,
Sofia 1998, pp. 228-239.

" Fernandez Conde, op. cit., p. 309.

2 Ibid., p. 310.

B Cf. Bartolomé Bennassar, £/ hombre espafiol. Actitudes y mentalidades, Barcelona
1977, p. 29. Huellas literarias de esa concepcion se encuentran en los versos ini-
ciales de algunos romances fronterizos: “La manana de San Juan — al tiempo que
alboreaba, gran fiesta hacen los moros — por la vega de Granada”/ **Un dia de San
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Anton — ese dia senalado —, se salian de San Juan — cuatrocientos hijosdalgo™. (£/
romancero viejo, edicién de Mercedes Diaz Roig, Madrid 1995, p. 91, p. 96.
Fernandez Conde, op. cit., p. 311.

Bennassar, op. cit., p. 35.

Cf. a modo de ejemplo Frantisck Graus, Struktur und Geschichte. Vortrige und
Forschungen, Sonderband 7, Sigmaringen 1971, pp. 54 sqq. Comparense las ob-
servaciones tan pertinentes sobre el limite entre realidad y ficcion que hace
Friederike Hassauer con respecto a la irrupcion violenta de Don Quijote en una
representacién de titeres. (Friederike Hassauer/ Anke Gladischefski (redaccion),
Was ist Literatur? Einfiihrung in die Romanistik (Hispanistik/ Galloromanistik)
und in die Allgemeine Literaturwissenschaft, Viena 1998, pp. 59-63.

Cf. Aichinger, op. cit.

Cf. Michael Mitterauer, dhnen und Heilige. Namengebung in der europdischen
Geschichte, Munich 1993, pp. 132—158; pp. 330-403; Michael Mitterauer, Die
Macht des Heiligen an seinem Tag. Byzantinische Wurzeln eines mittelalterlichen
Zeitkonzepts, en: Festschrift fiir [lia Koniev, Sofia 1998, pp. 228-239.

Ana de San Bartolomé, Uliimos afios de la madre Teresa de Jesus, en: Urkiza,
Juldn OCD, Obras completas de la beata Ana de San Bartolomé, edicién critica
preparada por Julian Urkiza OCD, 2 tomos, Roma 1981, pp. 10-11.

Cf. Historia de Esparia, dirigida por Ramdn Menéndez Pidal, tomo XXII, Madrid
1988, pp. 607-668.

Cf. Terence Turner, Terence (1991): ““We are Parrots,” “Twins are Birds’: Play of
Tropes as Operational Structure”, en: Beyond Metaphor. The Theory of Tropes in
Anthropology, edicién de James Fernandez, Stanford, pp. 121-158.

Cf. Mitterauer, Ahnen, pp. 339. En la misma mentalidad arraiga la tradicion medie-
val de dar a los hijos el nombre del santo de su dia de nacimiento que se conservé
en algunos pueblos hasta hace pocos decenios. Esta no se debi6 a una falta de ori-
ginalidad, sino a la creencia en el poder del santo protector que con el nombre se
transmitia al recién nacido. “Hoy es mi santo” — la frase sigue empledndose en
Espana en el dia onomadstico (Cf. Mitterauer, Ahnen, pp. 351-367.)

Fernandez Conde, op. cit., pp. 324-328.

Bennassar, op. cit., p. 38.

Ibid., pp.31-40.

Julio Caro Baroja, El carnaval. Andlisis historico-cultural, Madrid 1965, p. 393.

Cf. Wolfram Aichinger, “Das Schwein des heiligen Antonius”, en: Historische
Anthropologie 1 (1999), pp.1-32.

Cf. Fernandez Conde, op. cit.,, p. 325. J.M. Caballero Bonald/ Cristina Garcia
Rodero (fotos), Spanien. Feste und Riten, Schafthausen 1992, pp. 67-69.

# Cf. Julio Caro Baroja, La estacion de amor. Fiestas populares de mayo a'San Juan,
Madrid 1979, p. 110.

“Esta noche de San Juan/ ya ta sabes como estan/ del lugar las mozas todas,/
esperando de sus bodas/ las sefiales que les dan/ Benita, el cabello al viento, y €l
pie en una bacia/ llena de agua, y ofdo atento,/ ha de esperar hasta el dia/ sefial de
su casamiento.” (Miguel de Cervantes, Pedro de Urdemalas, edicién de Jenaro
Talens/ Nicholas Spadaccini, Madrid 1986, versos 515-524.

 Julio Caro Baroja, £/ carnaval, p. 48-49. :
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* Bennassar, op. cit., p. 30.
* 1bid., p. 30
# Luis Beltran, Razones de buen amor, Valencia 1977, p. 264-265.

* Beltran, op. cit., p. 248.
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No veo motivo para dudar de la seriedad del epitafio en que la alcahueta confiesa
haber pecado pero también afirma su funcién socialmente estabilizadora: “Urraca
s, que yago so esta sepuitura:/ en quanto fui al mundo, ove vigio e soltura;/ con
buena rrazén muchos casé, non quiso locura; cai en una ora so tierra del altura.”
(1576) (La cursiva es mia)

7 En esto, otra vez se establece una analogia directa entre la actividad humana y el
tiempo social. Cada pecado corresponde a un dia de la semana. Asi Don Carnal
debe seguir una dieta diferente en cada dia para expiarlo. (Cf. Kemlin M.
Laurence, “The Battle between Don Carnal y Dofia Cuaresma in the Light of
Medieval Tradition”, en: ‘Libro de buen amor’ Studies, edicion de G.B. Guybbon
Monypenny, Londres 1970, pp. 166-167.) Piénsese que la sociedad tradicional
relacionaba la comida directamente con el equilibrio psicolégico que se figuraba
como equilibrio de los humores corporales.
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Cf. amodo de ejemplo cito la obra ltinerario del Libro del Arcipreste: Glosas criti-
cas al Libro de buen amor de Anthony N. Zahareas y Oscar Pereira, Madison
1990, que siendo tan ilustrativo en muchos aspectos, no capta el sentido profundo
de la interpretacion del tiempo al afirmar respecto a la alegorfa de los meses: “el
pecado del amor (...) no puede evitarse; es como el de los animales, natural, pero
también como las faenas agricolas, es de todas las estaciones y de todos los
meses.” (p. 369.)

» Gybbon-Monypenny, op. cit. 60-73.
“ Ibid., p. 71.
' Cf. Peter Burke, Popular Culture in Early Modern Europe, Londres 1978.
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En lo que sigue tengo muy en cuenta las tesis sobre medios y contextos de comu-
nicacion que desarrolla Friederike Hassauer en: Santiago. Schrifi, Kérper, Raum
Reise. Eine medientheoretische Rekonstruktion, Munich 1993,

IS

* Cf. Albert Lecoy de LaMarche, Le rire du prédicateur, récits facétieux du Moyen
\h,mm, Turnhout 1992.
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* Parece tener su validez la formula de Jack Goody: “traditional cultures see ideas
as bound to occasions”.(Jack Goody, The Domestication of the Savage Mind,
Cambridge 1977, p. 43.

“ Cf. Gybbon-Monypenny, op. cit., p. 29, donde se¢ indican “las formulas tipicas con
que los juglares se dirigfan a su ptblico”, con lo que el mismo autor contradice su
alirmacion que “el tnico grupo social (...) en que logicamente pensarfa Juan Ruiz
como publico, al .componer® su Libro (...) tenfan que ser el clero.” (Ibid. p. 26)

* Cf. Jim A. Tester, 4 History of Western Astrology, Woodbridge 1987, pp. 193 sqq.
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