EL TEMA DE LA MUERTE EN EL LIBRO DE BUEN AMOR*

Ex medio de la desbordante alegria que domina en el Libro de Buen Amor,
la muerte aparece en tres ocasiones relacionadas con los amores del prota-
gonista. Trunca dos aventuras que, salvadas ya las dificultades iniciales, dis-
currian satisfactoriamente para el galdn; y después se lleva a la vieja Urraca,
la Trotaconventos por antonomasia, con lo que clausura el ciclo de intento-
nas eréticas. En lo sucesivo, ya final del poema, Juan Ruiz se limita a dejar
abierta, con la entrada de don Furdn, la posibilidad de un nuevo ciclo, que
no llega a desarrollar.

Las dos aventuras rotas por la muerte tienen como victimas a dos delica-
das figuras femeniles. Una es la hidalga “nifia de pocos dias”, bien guar-
dada por su madre, pero ganada por Urraca para el enamorado mediante
artes cuyo cardcter de hechiceria se da como probable (estrofas 918, 941).
Estando ya la nifia favorablemente inclinada, el protagonista comete la tor-
peza de insultar a la vieja, que en venganza descubre el secreto de los amores
y estd a punto de ponerles fin; pero cuando, arrepentido y humillado, pro-
mete no repetir sus dicterios, la vieja admite la reconciliacidn, se finge loca
para anular el efecto de su anterior denuncia y logra aflojar de nuevo la
vigilancia familiar en torno de la cortejada. Asi “lleva al rincoén” a la dueiia,
que muere apenas conseguida:

Como es natural cosa el nasger e el morir,
ovo por mal pecado la duefia a fallir:
muribé a pocos dias, jnon lo puedo dezir!
Dios perdone su alma e quiérala resgebir (943).

El dolor sume en la mayor postracion al enamorado, le hace enfermar y
le coloca en trance de muerte. Tiene que guardar cama durante un par de
dias y comprueba la vanidad del goce pasajero, sobrepasado por la amar-
gura que le sucede:

* [El presente trabajo ha salido a luz recientemente en el tomo de Estudios dedicados
a James Homer Herriot (Universidad de Wisconsin, 1966). Escrito con ocasion de dicho
homenaje, fue leido por su autor (atendiendo la invitacién que le fue cursada desde
Nimega en este sentido) como comunicacién plenaria al Congreso. Damos las gracias
a la Universidad de Wisconsin por haber autorizado la publicacion del estudio del Prof.
Lapesa en este volumen de Acros - La Comisién Editora].
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Con el triste quebranto e con el grand pesar
yo cai en la cama e coidé peligrar;
pasaron bien dos dias que me non pud levantar.
Dixe yo: “;{Qué buen manjar, si non por el escotar !”” (944).

Sin embargo la pérdida no le inspira ningtin “‘planto™; y la reaccidn vital
no tarda, contenta ahora con amores groseros: en contraste con la nifia, ca-
zurrias con una vieja ; después, la mera fisiologia de las montaraces serranas.

La segunda victima es la monja dofia Garoga. No ha sido cosa ficil
atraerla al amor, a pesar de que su belleza y lozania parecian refiir con la
burda lana de los hdbitos. Trotaconventos ha tenido que ejercitar toda su
maestria dialéctica en largo juego de argumentaciones contrapuestas y apo-
yadas en enxiemplos. Al fin la monja mira al galdn con ojos abrasadores
(“otedme de unos ojos que paresgian candela”, 1502a), accede a recibirlo
como su servidor (1503a) y lo orienta hacia una renovacion espiritual:

...En quanto ella fue biva, Dios fue mi guardador.
Con mucha oragiéon a Dios por mi rogava,
con la su abstinengia mucho me ayudava,
la su vida muy linpia en Dios se deleitava,
en locura del mundo nunca se trabajava... (15034, 1504)

Pero estas relaciones terminan a los dos meses con la muerte de dofia
Garoga. El poeta se expresa aqui en términos casi idénticos a los empleados
la vez anterior. La diferencia estd en que anuncia haber compuesto una en-
decha que el dolor le impidié perfeccionar, e invita a lectores u oyentes,
sobre todo enamorados, a que la enmienden:

Atal fue mi ventura que, dos messes pasados,
murié la buena duefia; ove nuevos cuidados.

A morir han los omes que son o seran nados:
iDios perdone su alma e los nuestros pecados!

Con el mucho quebranto fiz aquesta endecha;
con pesar ¢ tristeza non fue tan sotil fecha:
emiéndela todo omne e quien buen amor pecha,
que yerro e malfecho emienda non desecha (1506-7).

Los tres manuscritos que se conservan del poema insertan este anuncio,
pero ninguno copia la endecha, que acaso no se escribiera jamds. A conti-
nuacion el narrador nos dice que “por olvidar la coita, tristeza e pesar”
pidid a su vieja que le buscase nueva compaiiia (1508). En contraposicion
con la archicristiana monja, la solicitada es una zaharefia morisca.

En los dos casos la muerte se toma como “‘natural cosa”, trance forzoso
para nacidos y por nacer, sin que despierte protesta alguna. En cambio, poco
después, la muerte de Trotaconventos arranca una larga invectiva. El poeta
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interrumpe bruscamente su disquisicién sobre los instrumentos adecuados

para canciones ardbigas, y da la noticia mezcldndola con burlas:

Dize un fil6sofo, en su libro se nota,
que pesar e tristeza el engenio enbota;
e yo con pesar grande non puedo dezir gota,
porque Trotaconventos ya non anda nin trota.
Assi fue, jmal pecado!, que mi vieja fue muerta:
murié a mi serviendo, lo que me desconuerta.
Non sé como lo diga, que mucha buena puerta

me fue después gerrada que ante me era abierta (1518-9).

El juego de palabras (“Trotaconventos ya non anda nin trota”) y los
motivos egoistas a que el narrador atribuye su desconsuelo, parecen condu-
cirnos a un lamento parddico. No podemos esperar otra cosa después de ver
que no ha habido “planto” por la nifia ni la monja bienamadas y lo hay por
la buhona engatusadora. Y, sin embargo, no todo el lamento es asi. Ya ad-
vierte Lecoy que en él experimenta desacostumbrada extensiéon uno de los
elementos tradicionales en este género de composiciones, la apostrofe a la
muerte; y aunque cree que el poeta afiadi6é a los lugares comunes poco de
su cosecha, admite que el pasaje respira sinceridad y tiene enérgico acento
personal, rayano en la elocuencia.! Ulrich Leo, que percibe la originalidad
y grandeza con que Juan Ruiz se enfrenta con la muerte, ve en su impreca-
cién “un ataque personal” contra ella.2 También Otis H. Green sefiala cer-
teramente que en el “planto” por Trotaconventos hay instantes en que la
risa medieval no parece distar de las idgrimas, medievales o de todo tiempo;
y que a veces el duelo no es s6lo por la alcahueta, sino por el mismo Arci-
preste, sabedor de que, igual que a la vieja, la muerte lo ha de buscar un
dia.? Creo que para entender debidamente el sentido del ““planto”, conviene
estudiar por separado {a introduccién, la invectiva —ese elemento insdlita-
mente extendido—, y el final, que contiene el elogio de Trotaconventos y
termina con su epitafio. La introduccién comprende las dos estrofas arriba
citadas, que exponen el motivo de la lamentacion. Los primeros versos de

ésta, tal como nos han llegado, son claramente par6dicos:

i Ay muerte, muerta seas, muerta e malandante!
Mataste a mi vieja, jmatases a mi ante! (1520ab)

L F. Lecoy, Recherches sur le Libro de Buen Amor, (Paris, Droz, 1938), pags. 211-2.
2 Zur dichterischen Originalitiit des Arcipreste de Hita, Analecta Romanica, Heft 6,

(Frankfurt an Main, 1958), pag. 98.

3 Spain and the Western Tradition, (Madison, The University of Wisconsin Press, I,

1963), pag. 62.
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Lecoy hizo notar la relacién entre este comienzo y el pasaje de un modelo
de lamentacidn funebre incluido en la Poetria nova de Geoffroi de Vinsauf:
O dolor, o plus quam dolor, o mors, o truculenta
mors! Esses utinam mors mortua! Quid meministi

ausa nefas tantum! Placuit tibi tollere solem
et tenebris damnare diem. Scis quem rapuisti?*

Creo que no se trata de tradicién indirecta, ni menos de coincidencia for-
tuita, sino de recuerdo preciso orientado a la comicidad. Los escolares y
clérigos que, como el Arcipreste, habian manejado la Poetria nova, no po-
dian menos de percibir el contraste entre Ricardo Corazén de Ledn, héroe
llorado por Geoffroi, y la vieja zurcidora de voluntades. La unica duda es
si la mencidn de la vieja formaba parte de la primera redaccién o fue retoque
introducido después por el poeta. Luego volveremos sobre ello. A continua-
ci6én Juan Ruiz entra en consideraciones generales:

Enemiga del mundo, que non as semejante,
de tu memoria amarga non es que non se espante. (1520cd)

Las burlas se interrumpen para no reaparecer sino muchas coplas después,
en la 1568, mantenerse hasta la 1575 y enlazar con las tres del epitafio. En-
cuadrdndolo entre burlas, el autor desahoga su sentir respecto a la muerte.
Para definir este sentir serd necesario recordar algunas actitudes posibles que
no sec dan en el Arcipreste y seguir luego paso a paso los versos donde mani-
fiesta la suya. No importa que reproduzca topicos: los elegidos por é1 entre
los infinitos quele brindaba la tradicién literaria, se convierten en expresiones
personales por el mero hecho de adoptarlos. Una vez precisado lo que la
muerte significa para Juan Ruiz, habrd que explicar por qué la imprecacion
seria y honda que lanza contra ella figura en su poema colocada entre burlas
que desvirtian su efecto.

La muerte aparece como liberacién para cuantos no sientan apego a la
vida tal como se ofrece al hombre en la tierra. El estoico ve en la muerte la
ocasién de que su vo espiritual se desate de las irracionales exigencias del
cuerpo; para el mistico es el ansiado trance que permitird la unién perfecta
y definitiva con Dios. Como dijo Maria Rosa Lida de Malkiel, “‘casi parece
chiste, dado el temperamento v las condiciones culturales del poeta, anun-

* E. Faral, Les Arts poétiques latines du XIlle et du Xlle siécle, Bibliothéque de I'Ecole
des Hautes Etudes, vol. 238, (Paris, 1923), pag. 209, vv. 386-9.
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ciar que su reaccion ante la muerte no es estoica™.> No menos lejos estd del
misticismo: (quién puede imaginarlo sediento de Dios y muriendo por no
morir? La muerte es también liberadora para el desesperado, que cifra en
ella el término de sus dolores: asi habla Ausias March de *““la mort falaguera”,
y asi la desean los enamorados castellanos del siglo XV, con Jorge Manrique
y Calisto como ejemplos supremos; andando el tiempo, Anthero de Quental
la habia de llamar

Funerea Beatriz de mio gelada...
mas nica Beatriz consoladora!

Pero en el Libro de Buen Amor jamds topamos nada semejante. Su prota-
gonista, cuando le acongojan penas de amor insatisfecho y teme morir, se
esfuerza por encontrarles remedio. Y cuando el Arcipreste sufre un mal de
otro género, tan esquivo que por €l piensa ser muerto (1683b), acude en ora-
cion personalisima a la Virgen para que le valga. No hay desesperacién ni
cansancio de la vida en su libro, rebosante de apetencias y de goce vital.

Queda por examinar otra posibilidad: sin el menor arrebato mistico, el
creyente normal que desde este valle de ldgrimas espera mejores postrimerias
tiene que concebir la muerte como trdnsito del destierro o prision munda-
nales a la patria y libertad sempiternas. Sin duda Juan Ruiz participaba sin
reservas en esta conviccion; pero otra cosa es que sintiera como exilio o
carcel la existencia terrenal. ;Ha expresado alguna vez tal sentimiento en el
Libro de Buen Amor? La respuesta dependerd de como se interpreten sus
plegarias mds vehementes, la que inaugura la obra y las dltimas cdnticas de
loores a Santa Maria, una y otras exclusivamente conservadas en el manus-
crito de Salamanca. En dos de estas composiciones se habla expresamente
de la prision en que el autor se encuentra;® en otras dos, del “espanto” y
“grand mal” que padece;” en una se pide proteccién celeste contra ““mescla-
dores” y “‘traidores”.® Como es bien sabido, la interpretacion tradicional
acepta la realidad de una prisidn sin metdfora, de cal y canto; se apoya en
el éxplicit del manuscrito de Salamanca, segin el cual el Arcipreste compuso
el libro “seyendo preso por mandado del Cardenal don Gil, arzobispo de
Toledo™. Pero desde hace treinta y tantos afios una pléyade de ilustres filo-

5 Nuevas notas para la interpretacién del Libro de Buen Amor, Nueva Revista de Filo-
logia Hispanica, XIII, 1959, pag. 37.

¢ Estrofas 1d, 2d, 3d, 1674f.

7 Estrofas 1670a, 1680c, 1683c.

8 Estrofas 7d. 10c.
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logos® ha puesto en cuarentena lo afirmado por el manuscrito y ha expli-
cado la prisién del Arcipreste como alegoria que alude a la cdrcel del pe-
cado o a la de la vida temporal; segiin esta ultima exégesis, igual significado
convendria a g¢ibdad en el verso “yo s6 mucho agraviado en esta ¢ibdad
seyendo” (1671a), con oposicion entre la ciudad del mundo y la de Dios;
y los “mescladores™ y “‘traidores” serian, sencillamente, los demonios. Sin
embargo la interpretacién alegérica no ha conseguido sortear uno de los
argumentos que le han opuesto Gonzalo Menéndez Pidal, Kellermann, don
Ramén Menéndez Pidal y Ddmaso Alonso.!° Tal obstdculo consiste en que
el poeta declara repetidamente no merecer el mal que sufre: “Mexias, Tu
me salva sin culpa e sin pena” (5d); “aqueste dolor que siento / en presién
sin meresger” (1674f); “sufro grand mal, sin meresger, a tuerto” (1683 a). No
importa que otras veces solicite la ayuda celestial declarando no merecerla
o reconozca que por otros pecados se ha hecho indigno de ella:!! esto no
quita que se sienta victima de una injusticia, como dice sin vuelta de hoja
con la locucidn a tuerto. Y esto seria inconcebible, tanto si se tratara de la
cdrcel del pecado como si se refiriese a la vida mundanal. Ese a tuerto re-
clama sentido directo para los agravios y la ciudad del mencionado verso
1671 a, asi como para las maquinaciones de los “mescladores”. Con ello de-
saparece la posibilidad de que Juan Ruiz haya expresado en estas composi-
ciones la idea de que la muerte libera de los males de la vida. La negativa

 S. Battaglia, Saggio sul “Libro de Buen Amor> dell’ Arcipreste de Hita, Nuova Cul-
tura, IX, 1930, pdgs. 721-35; Leo Spitzer, Zur Auffassung der Kunst des Arcipreste de
Hita, Zeitschrift fir romanische Philologie, LIV, 1934, pags. 255 v ss.; Lecoy, op. cit.,
pags. 332-3; M. Rosa Lida de Malkiel, Notas para la interpretacion, influencia, fuentes y
texto del Libro de Buen Amor, Revista de Filologia Hispanica, II, 1940, pags. 107-8, y
Nuevasnotas..., Nueva Revista de Filologia Hispanica, X111, 1959, pdgs. 69-82; O. H. Green,
op. cit., pag. 46; Giorgio Chiarini, prélogo a su edicion critica del Libro de Buen Amor
(Milano-Napoli, 1964), pag. LXX.

10 G. Menéndez Pidal, en Historia General de las Literaturas Hispdnicas, 1, 1949,
padg. 477, W. Kellermann, Zur Charakteristik des *‘Libro del Arcipreste de Hita”, Zeitschrift
fiir romanische Philologie, LXVII, 1951, pags. 231-233; R. Menéndez Pidal, Poesia jugla-
resca y origenes de la literaturas romdnicas (Madrid, Instituto de Estudios Politicos, 1957),
pag. 210; Damaso Alonso, La cdrcel del Arcipreste, Cuadernos Hispanoamericanos, fe-
brero 1957, pags. 165-177.

1t Es objecion que opone M. R. Lida de Malkiel (Nueva Revista de Filologia Hispa-
nica, XIII, pag. 72) al argumento tradicionalista de la prisién no merecida. Tampoco se
puede admitir referencia a que la prision del pecado sea sin méritos para el alma: la pun-
tualizacién a tuerto excluye toda anfibologia. Se trata de quejas ante una injusticia, por
la que el poeta se siente ‘““agraviado”, como ha dicho poco antes en el verso 1671a.
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estd, como en el caso del estoicismo, de acuerdo con el temple habitual del
Arcipreste.

Desde la antigiiedad cldsica existia la concepcion de la muerte como nive-
ladora de los hombres, a quienes hace volver a la igualdad natural con que
nacieron. El cristianismo habia afiadido que con esta igualacion se saldan
las vanidades humanas y se abre paso a la justicia divina. Estas ideas apa-
recen unas veces, como en la Danza de la muerte, con maligna complacencia
en la caida de los potentes, en la ruina de la hermosura o en la inutilidad
ultima de la riqueza. Otras veces se expresan con limpio corazén, libres de
resentimiento, como en los versos de Jorge Manrique:

Asi que no hay cosa fuerte,
que a papas, emperadores
y perlados
asi los trata la muerte
como a los pobres pastores
de ganados.

Aunque sin la elegante justeza de Manrique, Juan Ruiz habla de esta
equiparacidn exento también de rencores:

Muerte, al que tu fieres liévaslo de belmez;
al bueno e al malo, al rico ¢ al refez,
a todos los egualas e lievas por un prez;
por papas ¢ por reyes non das una vil nuez. (1521)

Pero apenas se interesa por el aspecto igualitario de la muerte, a quien
reprocha, como signo de inhumanidad, el no hacer acepcidon de personas:

Non catas sefiorio, debdo nin amistad,
con todo el mundo tienes cotiana enamistat (1522ab).

Y encuanto al aspecto justiciero, ni siquiera lo toca: mds bien parece ne-
garlo, puesto que segin vemos, hace notar que un mismo rasero mide, sin
diferencia, a buenos y malos.!? Si la muerte iguala derrocando vanidades,
aniquila sin reparo auténticos valores:

12 Ulrich Leo, op. cit., pags. 99 y 102.
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Fazes al mucho rico yazer en grand pobreza,
non tiene una meaja de toda su riqueza;
el que biuo es bueno e con mucha nobleza,
vil, fediondo es muerto, aborrida vileza (1528).

No se trata aqui de la nobleza de linaje, sino de virtudes y excelencias.
Después insistiremos sobre esto. Pero antes necesitamos ver si nuestro poeta
saca alguna consecuencia positiva del “‘sic transit gloria mundi”. Como no
podia menos, dadas sus creencias y ambiente, aconseja a los hombres que,
en vista de la inseguridad de la vida y la caducidad de sus bienes, no dejen
para mds adelante el acumular buenas obras que les valgan a la hora de la
muerte. El pasaje comienza bajo la presencia de una imagen, la del cuervo,
que ha surgido al pintar el horror infundido por la muerte:

En el mundo non ha cosa que con bien de ti se parta,
salvo el cuervo negro que de muertos se farta.
Cada dia le dizes que tu l¢ fartaras;
el omne non es gierto  qudando e qual matards.
El que bien fazer podiese oy le valdria mds
que non atender a ti nin a tu amigo cras, cras (1529¢-1530d).

No es invencidn del Arcipreste el fdcil juego con la homonimia entre el
adverbio cras ‘maifiana’ y la onomatopeya que remeda el graznido del cuer-
vo: Lecoy ha mostrado cémo lo habian aprovechado antes, en latin y en
francés, moralistas medievales, en cuyos textos no rompe la gravedad de la
exhortacién.'3 Esto nos autoriza a pensar que tampoco Juan Ruiz lo emplea
con fin humoristico. Pero cuando Geoffroi de Cambrai amonesta que no se
deje para el futuro incierto el cumplimiento de los deberes, o cuando Jean
de Journi invita a no diferir las respuestas a las llamadas de Dios, ven so6lo
en el cras del cuervo un ‘mafiana’ dilatorio; para el Arcipreste contiene
ademds un augurio siniestro:

Sefiores, non querades ser amigos del cuervo,
temed sus amenazas, non fagades su ruego:
el bien que fazer podierdes, fazedlo oy luego;
tened que cras morredes, ca la vida es juego.
Lasalud e la vida muy ayna se muda,
en un punto se pierde quando omne non cuyda;

el bien que faras cras, palabra es desnuda;
vestidla con la obra ante que muerte acuda (1531-1532),

Con la imagen del cuervo se encadena la de la vida como juego de azar,
que insinuada en el verso 1531d, se desarrolla en las estrofas 1533-1535:¢l

13 Recherches..., pags. 206-7.
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tahur se juega todo a una sola postura, pero la muerte, gananciosa, le arre-
bata facultades y le impide disponer de las riquezas que habia juntado, im-
posibles de llevar al otro mundo. A partir de aqui la admonicién del Arci-
preste se desliza hacia la descripcidn satirica: un animado cuadro llena siete
estrofas presentando la avidez con que los parientes se lanzan sobre la heren-
cia, con olvido de los sufragios por el difunto (“ellos lievan el algo, el alma
lieva Satdn’, 1541d), mientras la viuda joven encuentra con quien casar de
nuevo. Bien es verdad que algunos de estos males se hubieran evitado me-
diante disposiciones testamentarias hechas con tiempo:

Allegé el mesquino e non sopo para quién;
e maguer cada dia esto asi avién,
non ha omne que faga su testamento bien
fasta que ya por ojo la muerte vee que vien (1543).

Juan Ruiz ha aprendido que la muerte debe servir de estimulo para el
ejercicio de las virtudes y repite formulariamente la leccién recibida; pero no
acierta a mantenerse en el nivel de la predicacion ascética y pasa muy pronto
a un plano mds suyo, el de la observaciéon de la realidad mundana. Lo que
empezo recomendando buenas obras con que ganar el cielo, termina a ras
de tierra con un consejo utilitario y ramplén.

Seglin vemos, la muerte no significa liberaciéon para nuestro poeta, que
no le reconoce bien alguno como igualadora, duda de su justicia, y no la
siente como incentivo eficaz para mejorar de conducta. ;Qué es entonces la
muerte para Juan Ruiz? Ante todo, y en el fondo casi exclusivamente, im-
placable y pavorosa destruccion. La parte mds extensa y vehemente de su
lamento esta dedicada a enumerar los males que acarrea. Nada positivo en-
cuentra en ella:

Non ay en ti mesura, amor nin piedad,
sinon dolor, tristeza, pena e grand crueldad (1522cd).

Nadie puede eludirla ; nadie sabe cudando le llegard, y llegada, no da espera
(1523, 1524 d); nadie resiste ver sus efectos: todos huyen del muerto, incluso
aquéllos que lo amaron en vida (1525-1527). Y no sélo causa horror la
presencia del caddver, sino que aterroriza también el mero hablar de la muer-
te o el acordarse de ella:
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De fablar de ti, muerte, espanto me atraviesa (1524d).

De tu memoria amarga non es que non se espante (1520d).

No falta la habitual descripcién de los estragos que la muerte hace en el
cuerpo; pero si se mencionan la gusanera y la hediondez, el poeta mira con
preferencia los bienes corporales perdidos, reconociéndolos como tales bie-
nes:

Los ojos tan fermosos podneslos en el techo,

ciégaslos en un punto, non an en si provecho;
enmudeges la fabla, fazes huerco del pecho (1546a-c).

El oir e el oler, el tadier e el gostar,
todos los cinco sesos, tu los vienes tomar (1547 ab).

La accidon destructora de la muerte no se reduce a desfigurar los ojos o
privar del habla y de los sentidos: alcanza a cualidades fisicas como la belle-
za, la fuerza y la fechura o prestancia, y también a cualidades morales que
integran el cuadro de valores mds entrafiado en el espiritu y sentir del Libro
de Buen Amor:

Tiras toda verguenga, desfeas fermosura,
desadonas la gragia, denuestas la mesura,
enflaquesges la fuerga, enloquesges cordura,
lo dulge fazes fiel con tu mucha amargura.
Despregias logania, el oro escureges,
desfazes la fechura, alegria entristeges,
manzillas 1a linpieza, cortesia envileges:
Muerte, matas la vida, al mundo aborreges. (1548-1549).

Acertadamente ha mostrado A. H. Schutz que esta enumeracion corres-
ponde al esquema de valores propio del amor cortés. Son las cualidades que
don Amor recomienda mds a su discipulo y las que figuran personificadas
en la hueste alegérica de una batalla de amor atribuida a Macias.!* Afiada-
mos que son también las que el Arcipreste mds pondera en las mujeres que
desfilan a lo largo de su libro: la ““duefia en todo e de duefias sefiora” de la
primera aventura y la duefia temerosa del pecado, de la tercera, reciben las
calificaciones de ““cuerda e de buen seso™, “‘cuerda, bien mesurada™, ““‘cortés
e mesurada’ (96b, 168c, 169c¢). Una de ellas es ademds Jogana (169b), como
la nifia de pocos dias “apuesta e Jogana™ (912a) y como doiia Garoza incluso

4 La tradicion cortesana en dos coplas de Juan Ruiz, Nueva Revista de Filologia His-
panica, VIII, 1954, pags. 63-71. Sobre la “mesura”, v. U. Leo, op. cit., pags. 99-100.
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cuando reza (‘“‘vi estar a la monja en oragién, Jogana”, 1499b). Donosa, gra-
ciosa, donable y el sustantivo donayre aparecen repetidamente con motivo
de unas y otras (169cd; 581cd; 596b; 1340b). Limpios son el amor y la vida
de dofia Garoza (1503c, 1504¢). Y la alegria es el temple necesario para que
resalten las demds condiciones deseables:

El alegria al omne faz apuesto ¢ fermoso (627a).
La viudita dofia Endrina compendia en si todos estos atractivos:

De talle muy apuesta, de gestos amorosa,
dotieg{ulil, muy logana, plazentera ¢ fermosa,
cortés € mesurada, falaguera, donosa,
gragiosa e risuefia, amor en toda cosa (581).

Las cualidades enumeradas por Juan Ruiz como blanco de la muerte son
por lo tanto las que él siente y estima con mds espontdnea preferencia; dan
agrado a la persona, dignifican el amor, suavizan el trato. Hacen amable a
la humanidad y por medio de ella al mundo todo. El Arcipreste llama a la
muerte “enemiga del mundo” (1520¢) y le dice:

con todo el mundo tienes cotiana enamistat (1522b).
O con mds fuerza y alcance:

Muerte, matas la vida, al mundo aborreges (1549d).

Mundo y vida estdn, pues, unidos por su comun oposicién a la muerte.
Pero ;qué significa mundo en estos pasajes de Juan Ruiz? Evidentemente no
es el enemigo del alma contrario al reino de Dios, sino la humanidad '3 y
el universo criado por Dios para ella. En este sentido, el mundo es objeto
del amor divino, conforme a las palabras de Jestis a Nicodemo: “Amo tanto
Dios al mundo, que no pard hasta dar a su Hijo Unigénito, a fin de que
todos los que creen en El no perezcan, sino que vivan vida eterna. Pues no
envid Dios su Hijo al mundo para condenar al mundo, sino para que por su
medio el mundo se salve” (S. Juan, II1, 16-17). La muerte odia lo que Dios
ama.

Asi nos explicamos que el poeta no se contente presentdndola como ene-

15 Los malhechores y homicidas, tinicos amigos de la muerte (1550ab), son como ella
enemigos de los hombres.
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miga de bienes, sino que dé un paso mds y la declare “enemiga del bien, e
del mal amador” (1551a); “en ti es todo mal”, afirma (1546d), y la define
como “‘el mal primero”, anterior al infierno, que es el ““mal segundo™ (1552b).
Por ella se hizo el infierno, que es morada!® y posesion suya (1552a, 1553a,
1560a, 1563 b). Despuebla el mundo y puebla los infiernos (1552¢); es mas,
despoblé el cielo haciendo pecar a los dngeles rebeldes (1555). De este modo
Juan Ruiz identifica y engloba en un solo mal radical el pecado, la muerte
corpérea y la condenacién, muerte segunda y eterna; pero en vez de situar
en el pecado la causa de ambas muertes, segin la doctrina biblica y cristiana,
invierte los términos y hace que la muerte sea promotora del pecado. Ya
lo han advertido Kellermann,!” Maria Rosa Lida de Malkiel!® y Otis H.
Green.'? No le exijamos precisiones teoldgicas: su reaccion esencialmente
emotiva contra la destructora de la vida lo lleva a cifrar en ella todos los
géneros del mal; aunque a renglén seguido la considere criatura de Dios.

Lo hace asi al coronar la invectiva con la lucha de Cristo contra las fuer-
zas del infierno. La muerte, principio y suma de todas ellas, se enfrentd con
su propio Criador, que la temié como Hombre aunque después la venciera.
De todo el Libro de Buen Amor es sin duda el pasaje de mds elevada y gran-
diosa religiosidad:2°

El Sefior que te fizo, ti a Este mateste;
Jhesu Cristo Dios ¢ Omne, ti a Este peneste;
al que teme el cielo e la tierra, a Este
tu le pusiste miedo e td lo demudeste.
El infierno lo teme e td non lo temiste;
temiote la su carne, grand miedo le posiste;
la su humanidad por tu miedo fue triste;
la deidat non te temid, entonge non la viste.
Nol cataste nil viste: viéte El, bien te catd,
la su muerte muy cruel a El mucho espant.
Al infierno € a los suyos e a ti mal quebrant6:
tal mataste una ora, El por siempre te mato.
Quando te quebrantd, entonge lo conogiste:
si ante lo espantaste, mill tanto pena oviste;

6 Ulrich Leo, op. cit., pag. 101, nota 135, y Maria Rosa Lida de Malkiel ( Nuevas notas...,
pag. 38) recuerdan a este proposito un pasaje del Apocalipsis (XX, i4); pero en ia vision
del Evangelista el infierno y la muerte serdn echados al estanque de fuego cuando llegue
el fin de los tiempos; en cambio, Juan Ruiz dice que la muerte es ya moradora y duefia
del infierno.

17 Zur Charakteristik, pag. 241,

18 Nuevas notas..., pag. 38.

19 Op. cit., pag. 65.

20 Excelente comentario de él en U. Leo, op. cit., pags. 104-5.
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diénos vida moriendo al que tu muerte diste,
sacénos de cabptivo la cruz en quel posiste, (1556-1559)

La contienda entre el bien y el mal se identifica con la lucha suprema entre
la vida y la muerte. La victoria de Cristo es la de la vida: el Sefior da vida
perdurable a los justos que liberta, y s6lo deja a los condenados en poder
de la muerte (1560-1565). Como unica defensa contra ella, el poeta se en-
comienda a Dios:

Tanto eres en ti  sin bienes e atal
que dezir non se puede el diezmo de tu mal:

a Dios me acomiendo, que yo non fallo al
que defenderme pueda de tu venida mortal. (1567)

Con la unica salvedad del “mataste a mi vieja” en la primera estrofa, la
imprecacién se sostiene hasta aqui con gravedad siempre,?! con profunda
y personal angustia en muchos momentos, con sublime grandeza en alguno.
Esta continuidad en lo serio es excepcional en la obra del Arcipreste, que
por una sola vez ha dado rienda suelta en sus versos al terror que le pro-
ducia la extincién de la existencia terrena, a la que estaba tan ahincadamente
adherido, y ha cantado con inusitada altura el triunfo definitivo de la Vida.

Durante cuarenta y siete estrofas —quizd cuarenta y ocho— el poeta se
ha extendido en las graves consideraciones que acabamos de examinar, va-
lederas para todos los hombres e intimamente sentidas por él. En esos casi
doscientos versos ni una sola vez se ha referido a Trotaconventos. Cuando
termina tales consideraciones y se ocupa de nuevo de la medianera que ha
perdido, vuelve también a la parodia. Los versos con que empieza esta nueva
fase reanudan el tema y giros expresivos de los que iniciaron el planto. Si
la estrofa 1520 dice

i Ay muerte, muerta seas, muerta ¢ malandante!
Mataste a mi vieja, jmatases a mi ante!

la 1568 replica, como variante casi paralelistica:

21 No creo que sean parddicas las comparaciones “‘todos fuyen dél [del cadaver] luego
como de res podrida” (1525d), “todos fuyen dél luego como si fuese arafia” (1526d). La
expresién medieval de lo repugnante o despreciable no rehusa términos que hoy nos pa-
recen grotescos y entonces no 1o eran. Respecto al juego de palabras entre cras ‘graznido
del cuervo’ y cras ‘mafiana’, véase 1o dicho en la pdg. 134. Ademds, aunque admitiéramos
macabro humorismo en estos pasajes, no desdicen de lo que es habitual en ascéticos y
moralistas cuyas obras carecen de sentido parédico.
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Muerte desmesurada, jmatases a ti sola!
¢ Qué oviste comigo? Mi leal vieja (dota?

Este enlace evidente plantea un problema al que cabria proponer diversas
soluciones. Rechacemos la tentacion de pensar que los dos pasajes estaban
juntos en una redaccion anterior a todos los manuscritos conservados, y que
el autor, con ruptura de la continuidad originaria, interpolé después las cua-
renta y siete estrofas graves: tal suposicion tiene que descartarse, pues con-
forme veremos, la parte final del planto requiere que existiesen previamente
las estrofas relativas a la victoria de Cristo. La explicaciéon implicitamente
admitida hasta ahora es la de que a partir de los Gltimos versos de la copla
1520,

Enemiga del mundo que non as semejante,
de tu memoria amarga non es que non se€ espante,

el arrebato emotivo hizo que Juan Ruiz ampliase desmesuradamente los de-
nuestos de orden general y olvidara el cardcter burlesco de la composicion
iniciada; la vuelta al tema concreto y a la parodia marcarian el final de una
digresion afectiva. Yo me atrevoa sugerir una tercera hipdtesis: la de que
el Arcipreste escribiera la imprecacién contra la muerte, no sabemos con
qué motivo, antes de concebir el planto por Trotaconventos; una vez ima-
ginado el planto, la invectiva que antes constituia entidad poemdtica inde-
pendiente pas6 a formar parte de la nueva invencion; el poeta compondria
o retocaria entonces la primera estrofa, insertando en ella la frase “mataste
a mi vieja”, y escribiria el final del planto, concretamente dedicado ala muer-
te y recuerdo de la medianera. Asi se explicaria la irreductible diferencia
de actitud y tono que hay entre las dos partes. En el Libro de Buen Amor no
faltan huellas de otros reajustes: recordemos que la copla 1323 del manus-
crito de Salamanca da por ocurrida la aventura de la morisca, situada mucho
mds adelante (estrofas 1508-12) en los tres cddices que poseemos.??

* % %k

A la mds alta expresion religiosa del Libro de Buen Amor sucede brusca-
mente la mds desaforada parodia caricaturesca. La aplicacién de lo sagrado
a lo profano, tan irreverente segin la sensibilidad nuestra y tan reiterada en
el mundo medieval, tiene importancia bdsica en la obra del Arcipreste, co-

22 Véase R. S. Willis, Two Trotaconventos, Romance Philology, XVII, 1963, pig. 360,
nota 19.

AlH. Actas Il (1965). El tema de la muerte en el "Libro de Buen Amor". RAFAEL LAPESA"

-|~I- Centro Virtual Cervantes



EL TEMA DE LA MUERTE EN EL LIBRO DE BUEN AMOR

mo bien ha demostrado Otis H. Green:23 un sermén burlesco prologa el li-
bro; al describir la jornada del clérigo enamorado, frases del Breviario se
aplican profusamente al libertinaje y los placeres de la carne, con doble sen-
tido que muchas veces alude a obscenidades; otro tanto ocurre cuando clé-
rigos, frailes y monjas reciben a don Amor con frases y cantos litirgicos;
antes, la confesion de don Carnal, forzado penitente, es toda ella un episo-
dio cémico. Sin duda no hemos de ver en esto intencidn sacrilega, sino mera
diversion y regocijo.2* Tampoco hay proposito de atentar contra la santidad
en el pasaje que vamos a comentar; pero la irreverencia es mayor que en
las otras ocasiones, porque una cosa es caricaturizar un sermon admitiendo
el predicador que sus palabras puedan servir al pecado, o tratar con desen-
voltura o procacidad expresiones litirgicas, y otra cosa muy distinta es jugar
con los misterios supremos de la religién haciéndolos entrar en la burla. La
redencidén y la bienaventuranza son aqui elementos de una caricatura cuya

figura central es la alcahueta:

... Mi leal vieja ;dola?
Tud me la mataste, muerte; Jhesu Cristo conprola
por la su santa Sangre, por ella perdondla.

i Ay mi Trotaconventos, mi leal verdadera!
Muchos te seguian biva, muerta yazes sefiera.
;Ado te me an levado? Non sé cosa gertera:
nunca torna con nuevas quien anda esta carrera.?s

Cierto en paraiso estds tu assentada;
con los martires deves estar aconpafiada:
sienpre en el mundo fuste por Dios martiriada.

{ Quién te me rebatd, vieja por mi lazrada?

A Dios merged le pido que te dé la su gloria,
que mas leal trotera nunca fue en memoria.
Fazerte he un pitafio escrito con escoria:
pues que a ti non viere, veré tu triste estoria.

Daré por ti limosna e faré oragion;
faré cantar las misas e daré oblagién.

La mi Trotaconventos, jDios te dé redenpgion!
El que salvo el mundo, El te dé salvagion (1568b-1572).

La bienaventuranza de la vieja no es fruto de arrepentimiento, como ca-
bria suponer dentro de la concepcidn cristiana, que acepta la penitencia de
cualquier pecador si es sincera. Los méritos son otros: es martir porque re-

3 Op. cit., pags. 37-40, 46-62.

24 «“It is as pure merriment and irrepressible fun that all these ‘profanations’ are to

be understood”, Green, op. cit., pag. 60).

25 Creo que el Arcipreste se refiere aqui a la inseguridad acerca de la suerte futura

reservada a cada ser humano que muere, no a dudas sobre las postrimerias.
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cibié desplantes de muchas mujeres a quienes pretendid seducir; tuvo que
fingirse loca para burlar la vigilancia que rodeaba a la “nifia de pocos dias”;
dofia Garoga la amenazé antes de dejarse convencer; la morisca la persigue
fustigdndola con una vara;?2° por eso la llama el protagonista ‘““vieja por mi
lazrada”. Mds desconcertante es la frase “fuste por Dios martiriada™, pero
dos adiciones del manuscrito de Salamanca en otros lugares del libro aclaran
irénicamente que los servicios de las terceras son santos por caritativos para
el enamorado:

Busqué trotaconventos que siguiese este viaje,

que estas son comiengos para el santo pasaje (912¢d).

Rogué a la mi vieja que me oviese piadat
e que andudiese por mi  passos de caridat (1322cd).

A pesar de ello la idea del martirio por Dios sorprendié tanto al copista
salmantino, que interpretdndolo errata, lo sustituyé por algo que le parecié
mds probable: “fuste por dos maridada”.

Si la lealtad y sacrificio profesionales de la vieja le han abierto las puertas
del cielo, no nos puede extrafiar que por ellos se la llore en la tierra. Recor-
dando la fidelidad de su servidora, el narrador encomia las extraordinarias
habilidades de que estuvo dotada:

Dueiias, non me rebtedes nin me digades neguelo,
que si a vos sirviera, vos oviérades della duelo;
llorariades por ella, por su sotil anzuelo,
que [a] quantas seguia, todas ivan por el suelo.

Alta muger nin baxa, engerrada ni ascondida,
non se le detenia  do fazia debatida:

non sé omne nin duefia que tal oviés perdida,
que non tomase tristeza e pesar syn medida. (1573-1574).

Al anunciar el epitafio, las preces que se piden a todo el que lo oiga son
““la oracién de amor” por la difunta (1575d). Y el epitafio mismo repite la
ida y vuelta de la lamentacion: Urraca recapitula en ¢l temas graves tratados
mds despaciosamente en el planto y hasta parece justificar con paliativos su
oficio (““Con buena rrazdén muchos casé, non quise locura”, 1576¢); pero al
desear galardén a quien rece por ella, rompe con una bufonada el disimulo
y la aparente ejemplaridad:

El que aqui llegare, si Dios le bendiga
e sil de Dios amor e plazer de su amiga,

que por mi pecatriz un pater noster diga;
si dezir non lo quisiere, a muerta non maldiga. (1578).

26 Estrofas 934-5, 1323, 1355, 1423, etc.
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Después del epitafio burlesco torna Juan Ruiz a amonestar en serio sobre
la certeza de la muerte, lo stibito de su llegada, su enemistad con los hombres
y la necesidad de disponerse a ella practicando virtudes y obras de miseri-
cordia. Con esto entra en el sermén sobre las armas del cristiano, donde
parafrasea con libertad, directa o indirectamente, la alegoria de la epistola
paulina a los Efesios (VI, 12-18). Llena mds de cien versos, pero sin brio
ni acento personal: el horror a la muerte le salia de dentro, la leccién moral
no. Es el primero en aburrirse de su predicacién, y en cuanto le pone fin,
corre a solazar el dnimo con el delicioso elogio de las duefias chicas.

En la supuesta autobiografia que es el eje del Libro de Buen Amor la
muerte no aparece hasta mediada la obra; pero luego interviene con una
insistencia a la que no seria prudente negar significacién. Es cierto que el
desenlace mds sencillo de cualquier relato consiste en deshacerse de uno o
mas personajes; pero el Arcipreste no echa mano de tan cémodo recurso ni
en las primeras aventuras ni en el episodio de don Melén y dofia Endrina,
que tienen el fin determinado en cada caso por el respectivo enfrentamiento
de voluntades y circunstancias. Por el contrario en la segunda mitad del
libro la intervencion externa de la muerte surge tres veces nada menos. Al
hacerla cortar dos aventuras que no tenian ya obstdculo humano para con-
tinuar, el autor puede haber querido sugerir que también aquellos amorios
que empezaban a lograrse eran, como los otros, vanidad; 27 la ya citada ex-
clamacién *‘jqué buen manjar, sy non por el escotar !’ (944 d) conviene a esta
actitud desengafiada, probablemente desengafiadora. Ahora bien, contra el
propoésito moralizante, impuesto a Juan Ruiz por el didacticismo en que se
formé y vive, se conjuran dos cosas: el espanto que le produce la idea de
la muerte, y la necesidad vital de olvidarse de ella. Hemos visto que su pro-
tagonista, anonadado y enfermo cuando se le muere la adolescente amada,
acepta groseras sustituciones para curarse de tristezas. Algo semejante ocurre
al poeta con el tema de la muerte: se ve obligado a tratarlo porque debe
aleccionar a su auditorio, y también porque se lo exige sordamente el intimo
desasosiego que ese tema le causa; por dos veces prepara la ocasion de abor-
darlo y la desaprovecha. Cuando se decide, busca enseguida un procedi-
miento para librarse y librar a sus oyentes de la terrifica obsesion. Es poeta

27 M. R. Lida de Malkiel, Notas..., pag. 112, sostiene que los continuos fracasos del ena-
morado responden en el libro de Juan Ruiz a la moraleja “también esto es vanidad”.
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de la vida, que para él lleva aneja la satisfaccién de los apetitos naturales;
como uno de los Refranes que dicen las viejas tras el fuego, hubiera afirmado
que “voluntad es vida, y muerte es enojo”;2® pero la vida supone también
para el Arcipreste otras clases de placer: alegria, gracia, generosidad.?® Su
amor a la vida le hace concebir la muerte como el mal supremo y presen-
tarla en lucha con el Creador mismo, que triunfa sobre ella. Ahora bien,
la victoria de Cristo, si libra de la muerte eterna, no ha suprimido el trance
de la muerte corporal, cuyo pensamiento estremece a toda carne,3® incluso
a la del Dios Hombre. Para esquivar esa pesadilla hacen falta al poeta risas
que la anulen: de ahi que su mds honda expresion de esperanza trascendental
y de angustia inmediata figure como parte de un “planto” burlesco, y que
la mayor elevacion religiosa tenga por contrapartidala explosion mads irre-
verente de humorismo e hilaridad. Asi cumple el programa que habia anun-
ciado al principio de su obra:

Palabras son de sabio e dixolo Caton,
que omne a sus cuydados que tiene en coragdn
entreponga plazeres e alegre la rrazon,
que la mucha tristeza mucho pecado pon.

E porque de buen seso non puede omne reyr,
abré algunas burlas aqui a enxerir... (44-45).

Las burlas que inserta en el planto por Trotaconventos y en el elogio de
las mujeres chicas, tienen un mismo fin: ahuyentar el cuidado de la muerte,
que Juan Ruiz tenia muy en corazon.

El tratamiento que el tema de la muerte recibe en el Libro de Buen Amor
revela que para esta obra no rige la correspondencia —tradicional en el
mundo cristiano— entre el espiritu y el bien, la carne y el mal. Aunque a
veces el Arcipreste se esfuerce por reflejarla, el sistema de valores que real-
mente actlia en su poema es muy otro: en €l los términos que corresponden

28 Marqués de Santillana, Prose and Verse, chosen by J. B. Trend, (Cambridge, 1940),
pag. 80.

29 Sobre el tema de la alegria en el Libro de Buen Amor, véase Américo Castro, La
realidad histérica de Espafia (México, 1954), pags. 394-397.

3% En la estrofa 1553 el Arcipreste dice a la Muerte que si el hombre viviera eterna-
mente en la tierra, no la temeria, ni tampoco al infierno: “non temerié tu venida la carne
humanal”. No piensa que asi no gozaria de la beatitud celeste. Lo observa con acierto
U. Leo, op. cit., pags. 106-7.
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a “bien” y “mal” no son ‘“‘espiritu” y ‘“‘carne”, sino ‘‘vida” y “muerte”.
Dadas las implicaciones que tienen en sus versos “vida” y “muerte”, nos
sentiriamos atraidos a ver en Juan Ruiz un anticipo de la rehabilitacién de
los sentidos que culmind en el paganismo renacentista, aunque tuviera an-
tecedentes en la poesia goliardesca. Pero en el Libro de Buen Amor no hay
rebelion tedrica contra el ascetismo, sino sorprendente mezcolanza de reli-
gién y sensualidad. Hace afios que Américo Castro 3! hizo ver que esta con-
juncién de elementos incompatibles para un cristiano era normal para un
musulman, y la explic6 en la obra del Arcipreste como infiltracion isldmica.
Su teoria sobre el mudejarismo del Libro de Buen Amor no se ha resentido
en nada esencial. Maria Rosa Lida de Malkiel y Otis H. Green admiten que
la estructura del poema responde a la de la magamah oriental;3? Ddmaso
Alonso ha demostrado que el ideal de belleza femenina no es para nuestro
poeta el que registran los cdnones de la Europa medieval, sino los del mundo
drabe; 33 y Francisco Mdrquez acaba de sefialar arabismo en la misma con-
cepcién del buen amor.3* Si admitimos que en Juan Ruiz hay pagania, ten-
dremos que olvidar las referencias de esa palabra a la antigiiedad grecorro-
mana o a la Italia del Renacimiento y poner en juego las que tuvo en la
Edad Media, desde que las Glosas Silenses equiparan “a los gentiles, paga-
nos, mozlemos™, 3% hasta que el Romancero celebra a un novelesco héroe
musulmdn con el nombre de “Bovalias el pagano”.

RAFAEL LAPESA
Universidad de Madrid
Real Academia Espariola

31 Op. cit., pag. 387 y ss.; antes en Espafia en su historia, Buenos Aires, 1948, pags. 374
y ss.

32 Nuevas notas..., pags. 24-28; Spain and the Western Tradition, 1, pags. 35-36.

33 La bella de Juan Ruiz, toda problemas, Insula, num. 74.

34 El buen amor, Revista de Occidente, Junio de 1965.

3% Glosas Silenses, 51 (R. Menéndez Pidal, Origenes del espaiiol, 1950, pig. 14).
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