
EL TEMA DE LA MUERTE EN EL LIBRO DE BUEN AMOR*

E N medio de la desbordante alegría que domina en el Libro de Buen Amor,
la muerte aparece en tres ocasiones relacionadas con los amores del prota-
gonista. Trunca dos aventuras que, salvadas ya las dificultades iniciales, dis-
currían satisfactoriamente para el galán; y después se lleva a la vieja Urraca,
la Trotaconventos por antonomasia, con lo que clausura el ciclo de intento-
nas eróticas. En lo sucesivo, ya final del poema, Juan Ruiz se limita a dejar
abierta, con la entrada de don Furón, la posibilidad de un nuevo ciclo, que
no llega a desarrollar.

Las dos aventuras rotas por la muerte tienen como víctimas a dos delica-
das figuras femeniles. Una es la hidalga "niña de pocos días", bien guar-
dada por su madre, pero ganada por Urraca para el enamorado mediante
artes cuyo carácter de hechicería se da como probable (estrofas 918, 941).
Estando ya la niña favorablemente inclinada, el protagonista comete la tor-
peza de insultar a la vieja, que en venganza descubre el secreto de los amores
y está a punto de ponerles fin; pero cuando, arrepentido y humillado, pro-
mete no repetir sus dicterios, la vieja admite la reconciliación, se finge loca
para anular el efecto de su anterior denuncia y logra aflojar de nuevo la
vigilancia familiar en torno de la cortejada. Así "lleva al rincón" a la dueña,
que muere apenas conseguida:

Como es natural cosa el nascer e el morir,
ovo por mal pecado la dueña a fallir:
murió a pocos días, ¡non lo puedo dezir!
Dios perdone su alma e quiérala rescebir (943).

El dolor sume en la mayor postración al enamorado, le hace enfermar y
le coloca en trance de muerte. Tiene que guardar cama durante un par de
días y comprueba la vanidad del goce pasajero, sobrepasado por la amar-
gura que le sucede:

* [El presente trabajo ha salido a luz recientemente en el tomo de Estudios dedicados
a James Homer Herriot (Universidad de Wisconsin, 1966). Escrito con ocasión de dicho
homenaje, fue leído por su autor (atendiendo la invitación que le fue cursada desde
Nimega en este sentido) como comunicación plenaria al Congreso. Damos las gracias
a la Universidad de Wisconsin por haber autorizado la publicación del estudio del Prof.
Lapesa en este volumen de Actos - La Comisión Editora].
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Con el triste quebranto e con el grand pesar
yo caí en la cama e coidé peligrar;
pasaron bien dos días que me non pud levantar.
Dixe yo: "¡Qué buen manjar, si non por el escotar!" (944).

Sin embargo la pérdida no le inspira ningún "planto"; y la reacción vital
no tarda, contenta ahora con amores groseros: en contraste con la niña, ca-
zurrías con una vieja; después, la mera fisiología de las montaraces serranas.

La segunda víctima es la monja doña Garoca. No ha sido cosa fácil
atraerla al amor, a pesar de que su belleza y lozanía parecían reñir con la
burda lana de los hábitos. Trotaconventos ha tenido que ejercitar toda su
maestría dialéctica en largo juego de argumentaciones contrapuestas y apo-
yadas en enxiemplos. Al fin la monja mira al galán con ojos abrasadores
("oteóme de unos ojos que paresQÍan candela", 1502a), accede a recibirlo
como su servidor (1503a) y lo orienta hacia una renovación espiritual:

... En quanto ella fue biva, Dios fue mi guardador.
Con mucha oración a Dios por mi rogava,

con la su abstinencia mucho me ayudava,
la su vida muy linpia en Dios se deleitava,
en locura del mundo nunca se trabajava... (15O3d, 1504)

Pero estas relaciones terminan a los dos meses con la muerte de doña
Garoca. El poeta se expresa aquí en términos casi idénticos a los empleados
la vez anterior. La diferencia está en que anuncia haber compuesto una en-
decha que el dolor le impidió perfeccionar, e invita a lectores u oyentes,
sobre todo enamorados, a que la enmienden:

Atal fue mi ventura que, dos messes pasados,
murió la buena dueña; ove nuevos cuidados.
A morir han los ornes que son o serán nados:
¡ Dios perdone su alma e los nuestros pecados!

Con el mucho quebranto fiz aquesta endecha;
con pesar e tristeza non fue tan sotil fecha:
emiéndela todo omne e quien buen amor pecha,
que yerro e malfecho emienda non desecha (1506-7).

Los tres manuscritos que se conservan del poema insertan este anuncio,
pero ninguno copia la endecha, que acaso no se escribiera jamás. A conti-
nuación el narrador nos dice que "por olvidar la coita, tristeza e pesar"
pidió a su vieja que le buscase nueva compañía (1508). En contraposición
con la archicristiana monja, la solicitada es una zahareña morisca.

En los dos casos la muerte se toma como "natural cosa", trance forzoso
para nacidos y por nacer, sin que despierte protesta alguna. En cambio, poco
después, la muerte de Trotaconventos arranca una larga invectiva. El poeta
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interrumpe bruscamente su disquisición sobre los instrumentos adecuados
para canciones arábigas, y da la noticia mezclándola con burlas:

Dize un filósofo, en su libro se nota,
que pesar e tristeza el engenio enbota;
e yo con pesar grande non puedo dezir gota,
porque Trotaconventos ya non anda nin trota.

Assí fue, ¡mal pecado!, que mi vieja fue muerta:
murió a mí serviendo, lo que me desconuerta.
Non sé cómo lo diga, que mucha buena puerta
me fue después cerrada que ante me era abierta (1518-9).

El juego de palabras ("Trotaconventos ya non anda nin trota") y los
motivos egoístas a que el narrador atribuye su desconsuelo, parecen condu-
cirnos a un lamento paródico. No podemos esperar otra cosa después de ver
que no ha habido "planto" por la niña ni la monja bienamadas y lo hay por
la buhona engatusadora. Y, sin embargo, no todo el lamento es así. Ya ad-
vierte Lecoy que en él experimenta desacostumbrada extensión uno de los
elementos tradicionales en este género de composiciones, la apostrofe a la
muerte; y aunque cree que el poeta añadió a los lugares comunes poco de
su cosecha, admite que el pasaje respira sinceridad y tiene enérgico acento
personal, rayano en la elocuencia.1 Ulrich Leo, que percibe la originalidad
y grandeza con que Juan Ruiz se enfrenta con la muerte, ve en su impreca-
ción "un ataque personal" contra ella.2 También Otis H. Green señala cer-
teramente que en el "planto" por Trotaconventos hay instantes en que la
risa medieval no parece distar de las lágrimas, medievales o de todo tiempo;
y que a veces el duelo no es sólo por la alcahueta, sino por el mismo Arci-
preste, sabedor de que, igual que a la vieja, la muerte lo ha de buscar un
día.3 Creo que para entender debidamente el sentido del "planto", conviene
estudiar por separado la introducción, la invectiva —ese elemento insólita-
mente extendido—, y el final, que contiene el elogio de Trotaconventos y
termina con su epitafio. La introducción comprende las dos estrofas arriba
citadas, que exponen el motivo de la lamentación. Los primeros versos de
ésta, tal como nos han llegado, son claramente paródicos:

¡Ay muerte, muerta seas, muerta e malandante!
Mataste a mi vieja, ¡matases a mí ante! (1520ab)

1 F. Lecoy, Recherches sur le Libro de Buen Amor, (Paris, Droz, 1938), págs. 211-2.
2 Zur dichterischen Originalitat des Arcipreste de Hita, Analecta Románica, Heft 6,

(Frankfurt an Main, 1958), pág. 98.
3 Spain and the Western Tradition, (Madison, The University of Wisconsin Press, I,

1963), pág. 62.
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Lecoy hizo notar la relación entre este comienzo y el pasaje de un modelo
de lamentación fúnebre incluido en la Poetria nova de Geoffroi de Vinsauf:

O dolor, o plus quam dolor, o mors, o truculenta
mors! Esses utinam mors mortual Quid meministi
ausa nefas tantum! Placuit tibi tollere solem
et tenebris damnare diem. Seis quem rapuisti?4

Creo que no se trata de tradición indirecta, ni menos de coincidencia for-
tuita, sino de recuerdo preciso orientado a la comicidad. Los escolares y
clérigos que, como el Arcipreste, habían manejado la Poetria nova, no po-
dían menos de percibir el contraste entre Ricardo Corazón de León, héroe
llorado por Geoffroi, y la vieja zurcidora de voluntades. La única duda es
si la mención de la vieja formaba parte de la primera redacción o fue retoque
introducido después por el poeta. Luego volveremos sobre ello. A continua-
ción Juan Ruiz entra en consideraciones generales:

Enemiga del mundo, que non as semejante,
de tu memoria amarga non es que non se espante. (1520cd)

Las burlas se interrumpen para no reaparecer sino muchas coplas después,
en la 1568, mantenerse hasta la 1575 y enlazar con las tres del epitafio. En-
cuadrándolo entre burlas, el autor desahoga su sentir respecto a la muerte.
Para definir este sentir será necesario recordar algunas actitudes posibles que
no se dan en el Arcipreste y seguir luego paso a paso los versos donde mani-
fiesta la suya. No importa que reproduzca tópicos: los elegidos por él entre
los infinitos que le brindaba la tradición literaria, se convierten en expresiones
personales por el mero hecho de adoptarlos. Una vez precisado lo que la
muerte significa para Juan Ruiz, habrá que explicar por qué la imprecación
seria y honda que lanza contra ella figura en su poema colocada entre burlas
que desvirtúan su efecto.

La muerte aparece como liberación para cuantos no sientan apego a la
vida tal como se ofrece al hombre en la tierra. El estoico ve en la muerte la
ocasión de que su yo espiritual se desate de las irracionales exigencias del
cuerpo; para el místico es el ansiado trance que permitirá la unión perfecta
y definitiva con Dios. Como dijo María Rosa Lida de Malkiel, "casi parece
chiste, dado el temperamento y las condiciones culturales del poeta, anun-

4 E. Faral, Les Arts poétiques latines du XUle et duXHesiécle, Bibliothéque de l'École
des Hautes Études, vol. 238, (Paris, 1923), pág. 209, vv. 386-9.
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ciar que su reacción ante la muerte no es estoica".5 No menos lejos está del
misticismo: ¿quién puede imaginarlo sediento de Dios y muriendo por no
morir? La muerte es también liberadora para el desesperado, que cifra en
ella el término de sus dolores: así habla Ausías March de "la mort falaguera",
y así la desean los enamorados castellanos del siglo XV, con Jorge Manrique
y Calisto como ejemplos supremos; andando el tiempo, Anthero de Quental
la había de llamar

Funérea Beatriz de máo gelada...
mas única Beatriz consoladora!

Pero en el Libro de Buen Amor jamás topamos nada semejante. Su prota-
gonista, cuando le acongojan penas de amor insatisfecho y teme morir, se
esfuerza por encontrarles remedio. Y cuando el Arcipreste sufre un mal de
otro género, tan esquivo que por él piensa ser muerto (1683 b), acude en ora-
ción personalísima a la Virgen para que le valga. No hay desesperación ni
cansancio de la vida en su libro, rebosante de apetencias y de goce vital.

Queda por examinar otra posibilidad: sin el menor arrebato místico, el
creyente norma] que desde este valle de lágrimas espera mejores postrimerías
tiene que concebir la muerte como tránsito del destierro o prisión munda-
nales a la patria y libertad sempiternas. Sin duda Juan Ruiz participaba sin
reservas en esta convicción; pero otra cosa es que sintiera como exilio o
cárcel la existencia terrenal. ¿Ha expresado alguna vez tal sentimiento en el
Libro de Buen Amor? La respuesta dependerá de cómo se interpreten sus
plegarias más vehementes, la que inaugura la obra y las últimas cánticas de
loores a Santa María, una y otras exclusivamente conservadas en el manus-
crito de Salamanca. En dos de estas composiciones se habla expresamente
de la prisión en que el autor se encuentra;6 en otras dos, del "espanto" y
"grand mal" que padece;7 en una se pide protección celeste contra "mescla-
dores" y "traidores".8 Como es bien sabido, la interpretación tradicional
acepta la realidad de una prisión sin metáfora, de cal y canto; se apoya en
el éxplicit del manuscrito de Salamanca, según el cual el Arcipreste compuso
el libro "seyendo preso por mandado del Cardenal don Gil, arzobispo de
Toledo". Pero desde hace treinta y tantos años una pléyade de ilustres filó-

5 Nuevas notas para la interpretación del Libro de Buen Amor, Nueva Revista de Filo-
logía Hispánica, XIII, 1959, pág. 37.

6 Estrofas Id, 2d, 3d, 1674f.
7 Estrofas 1670a, 1680c, 1683c.
8 Estrofas 7d. 10c.
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logos9 ha puesto en cuarentena lo afirmado por el manuscrito y ha expli-
cado la prisión del Arcipreste como alegoría que alude a la cárcel del pe-
cado o a la de la vida temporal; según esta última exégesis, igual significado
convendría a gibdad en el verso "yo só mucho agraviado en esta gibdad
seyendo" (1671a), con oposición entre la ciudad del mundo y la de Dios;
y los "mescladores" y "traidores" serían, sencillamente, los demonios. Sin
embargo la interpretación alegórica no ha conseguido sortear uno de los
argumentos que le han opuesto Gonzalo Menéndez Pidal, Kellermann, don
Ramón Menéndez Pidal y Dámaso Alonso.10 Tal obstáculo consiste en que
el poeta declara repetidamente no merecer el mal que sufre: "Mexías, Tú
me salva sin culpa e sin pena" (5 d); "aqueste dolor que siento / en presión
sin meresfer" (1674 f); "sufro grand mal, sin merescer, a tuerto" (1683 a). No
importa que otras veces solicite la ayuda celestial declarando no merecerla
o reconozca que por otros pecados se ha hecho indigno de ella:11 esto no
quita que se sienta víctima de una injusticia, como dice sin vuelta de hoja
con la locución a tuerto. Y esto sería inconcebible, tanto si se tratara de la
cárcel del pecado como si se refiriese a la vida mundanal. Ese a tuerto re-
clama sentido directo para los agravios y la ciudad del mencionado verso
1671 a, así como para las maquinaciones de los "mescladores". Con ello de-
saparece la posibilidad de que Juan Ruiz haya expresado en estas composi-
ciones la idea de que la muerte libera de los males de la vida. La negativa

9 S. Battaglia, Saggio sul "Libro de Buen Amor" deWArcipreste de Hita, Nuova Cul-
tura, IX, 1930, págs. 721-35; Leo Spitzer, Zur Auffassung der Kunst des Arcipreste de
Hita, Zeitschrift für romanische Philologie, LIV, 1934, págs. 255 y ss.; Lecoy, op. cit.,
págs. 332-3; M. Rosa Lida de Malkiel, Notas para la interpretación, influencia, fuentes y
texto del Libro de Buen Amor, Revista de Filología Hispánica, II, 1940, págs. 107-8, y
Nuevas notas..., Nueva Revista de Filología Hispánica, XIII, 1959, págs. 69-82; O. H. Green,
op. cit., pág. 46; Giorgio Chiarini, prólogo a su edición crítica del Libro de Buen Amor
(Milano-Napoli, 1964), pág. LXX.

10 G. Menéndez Pidal, en Historia General de las Literaturas Hispánicas, I, 1949,
pág. 477; W. Kellermann, Zur Charakteristik des "Libro del Arcipreste de Hita", Zeitschrift
für romanische Philologie, LXVII, 1951, págs. 231-233; R. Menéndez Pidal, Poesía jugla-
resca y orígenes de la literaturas románicas (Madrid, Instituto de Estudios Políticos, 1957),
pág. 210; Dámaso Alonso, La cárcel del Arcipreste, Cuadernos Hispanoamericanos, fe-
brero 1957, págs. 165-177.

11 Es objeción que opone M. R. Lida de Malkiel (Nueva Revista de Filología Hispá-
nica, XIII, pág. 72) al argumento tradicionalista de la prisión no merecida. Tampoco se
puede admitir referencia a que la prisión del pecado sea sin méritos para el alma: la pun-
tualización a tuerto excluye toda anfibología. Se trata de quejas ante una injusticia, por
la que el poeta se siente "agraviado", como ha dicho poco antes en el verso 1671a.
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está, como en el caso del estoicismo, de acuerdo con el temple habitual del
Arcipreste.

Desde la antigüedad clásica existía la concepción de la muerte como nive-
ladora de los hombres, a quienes hace volver a la igualdad natural con que
nacieron. El cristianismo había añadido que con esta igualación se saldan
las vanidades humanas y se abre paso a la justicia divina. Estas ideas apa-
recen unas veces, como en la Danza de la muerte, con maligna complacencia
en la caída de los potentes, en la ruina de la hermosura o en la inutilidad
última de la riqueza. Otras veces se expresan con limpio corazón, libres de
resentimiento, como en los versos de Jorge Manrique:

Así que no hay cosa fuerte,
que a papas, emperadores

y perlados
así los trata la muerte
como a los pobres pastores

de ganados.

Aunque sin la elegante justeza de Manrique, Juan Ruiz habla de esta
equiparación exento también de rencores:

Muerte, al que tu rieres liévaslo de belmez;
al bueno e al malo, al rico e al refez,
a todos los egualas e Iievas por un prez;
por papas e por reyes non das una vil nuez. (1521)

Pero apenas se interesa por el aspecto igualitario de la muerte, a quien
reprocha, como signo de inhumanidad, el no hacer acepción de personas:

Non catas señorío, debdo nin amistad,
con todo el mundo tienes cotiana enamistat (1522ab).

Y en cuanto al aspecto justiciero, ni siquiera lo toca: más bien parece ne-
garlo, puesto que según vemos, hace notar que un mismo rasero mide, sin
diferencia, a buenos y malos.12 Si la muerte iguala derrocando vanidades,
aniquila sin reparo auténticos valores:

Ulrich Leo, op. cit., págs. 99 y 102.
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Fazes al mucho rico yazer en grand pobreza,
non tiene una meaja de toda su riqueza;
el que biuo es bueno e con mucha nobleza,
vil, fediondo es muerto, aborrida vileza (1528).

No se trata aquí de la nobleza de linaje, sino de virtudes y excelencias.
Después insistiremos sobre esto. Pero antes necesitamos ver si nuestro poeta
saca alguna consecuencia positiva del "sic transit gloria mundi". Como no
podía menos, dadas sus creencias y ambiente, aconseja a los hombres que,
en vista de la inseguridad de la vida y la caducidad de sus bienes, no dejen
para más adelante el acumular buenas obras que les valgan a la hora de la
muerte. El pasaje comienza bajo la presencia de una imagen, la del cuervo,
que ha surgido al pintar el horror infundido por la muerte:

En el mundo non ha cosa que con bien de ti se parta,
salvo el cuervo negro que de muertos se farta.

Cada día le dizes que tú le fartarás;
el omne non es cierto quándo e quál matarás.
El que bien fazer podiese oy le valdría más
que non atender a ti nin a tu amigo eras, eras (1529c-1530d).

No es invención del Arcipreste el fácil juego con la homonimia entre el
adverbio eras 'mañana' y la onomatopeya que remeda el graznido del cuer-
vo : Lecoy ha mostrado cómo lo habían aprovechado antes, en latín y en
francés, moralistas medievales, en cuyos textos no rompe la gravedad de la
exhortación.13 Esto nos autoriza a pensar que tampoco Juan Ruiz lo emplea
con fin humorístico. Pero cuando Geoffroi de Cambrai amonesta que no se
deje para el futuro incierto el cumplimiento de los deberes, o cuando Jean
de Journi invita a no diferir las respuestas a las llamadas de Dios, ven sólo
en el eras del cuervo un 'mañana' dilatorio; para el Arcipreste contiene
además un augurio siniestro:

Señores, non querades ser amigos del cuervo,
temed sus amenazas, non fagades su ruego:
el bien que fazer podierdes, fazedlo oy luego;
tened que eras monedes, ca la vida es juego.

La salud e la vida muy ayna se muda,
en un punto se pierde quando omne non cuyda;
el bien que farás eras, palabra es desnuda;
vestidla con la obra ante que muerte acuda (1531-1532),

Con la imagen del cuervo se encadena la de la vida como juego de azar,
que insinuada en el verso 153Id, se desarrolla en las estrofas 1533-1535:el

13 Recherches..., págs. 206-7.
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tahúr se juega todo a una sola postura, pero la muerte, gananciosa, le arre-
bata facultades y le impide disponer de las riquezas que había juntado, im-
posibles de llevar al otro mundo. A partir de aquí la admonición del Arci-
preste se desliza hacia la descripción satírica: un animado cuadro llena siete
estrofas presentando la avidez con que los parientes se lanzan sobre la heren-
cia, con olvido de los sufragios por el difunto ("ellos lievan el algo, el alma
lieva Satán", 1541 d), mientras la viuda joven encuentra con quien casar de
nuevo. Bien es verdad que algunos de estos males se hubieran evitado me-
diante disposiciones testamentarias hechas con tiempo:

Allegó el mesquino e non sopo para quién;
e maguer cada día esto así avien,
non ha omne que faga su testamento bien
fasta que ya por ojo la muerte vee que vien (1543).

Juan Ruiz ha aprendido que la muerte debe servir de estímulo para el
ejercicio de las virtudes y repite formulariamente la lección recibida; pero no
acierta a mantenerse en el nivel de la predicación ascética y pasa muy pronto
a un plano más suyo, el de la observación de la realidad mundana. Lo que
empezó recomendando buenas obras con que ganar el cielo, termina a ras
de tierra con un consejo utilitario y ramplón.

Según vemos, la muerte no significa liberación para nuestro poeta, que
no le reconoce bien alguno como igualadora, duda de su justicia, y no la
siente como incentivo eficaz para mejorar de conducta. ¿Qué es entonces la
muerte para Juan Ruiz? Ante todo, y en el fondo casi exclusivamente, im-
placable y pavorosa destrucción. La parte más extensa y vehemente de su
lamento está dedicada a enumerar los males que acarrea. Nada positivo en-
cuentra en ella:

Non ay en tí mesura, amor nin piedad,
sinon dolor, tristeza, pena e grand crueldad (1522cd).

Nadie puede eludirla; nadie sabe cuándo le llegará, y llegada, no da espera
(1523, 1524d); nadie resiste ver sus efectos: todos huyen del muerto, incluso
aquéllos que lo amaron en vida (1525-1527). Y no sólo causa horror la
presencia del cadáver, sino que aterroriza también el mero hablar de la muer-
te o el acordarse de ella:
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De fablar de ti, muerte, espanto me atraviesa (1524d).

De tu memoria amarga non es que non se espante (1520d).

No falta la habitual descripción de los estragos que la muerte hace en el
cuerpo; pero si se mencionan la gusanera y la hediondez, el poeta mira con
preferencia los bienes corporales perdidos, reconociéndolos como tales bie-
nes:

Los ojos tan fermosos póneslos en el techo,
ciégaslos en un punto, non an en sí provecho;
enmudeces la fabla, fazes huerco del pecho (1546a-c).

El oir e el oler, el tañer e el gostar,
todos los cinco sesos, tú los vienes tomar (1547ab).

La acción destructora de la muerte no se reduce a desfigurar los ojos o
privar del habla y de los sentidos: alcanza a cualidades físicas como la belle-
za, la fuerza y la fechura o prestancia, y también a cualidades morales que
integran el cuadro de valores más entrañado en el espíritu y sentir del Libro
de Buen Amor:

Tiras toda verguenca, desfeas fermosura,
desadonas la gracia, denuestas la mesura,
enflaquesces la fuerca, enloquesc.es cordura,
lo dulc^ fazes fiel con tu mucha amargura.

Desprecias locanía, el oro escure?es,
desfazes la fechura, alegría entristeces,
manzillas la linpieza, cortesía envilec.es:
Muerte, matas la vida, al mundo aborreces. (1548-1549).

Acertadamente ha mostrado A. H. Schutz que esta enumeración corres-
ponde al esquema de valores propio del amor cortés. Son las cualidades que
don Amor recomienda más a su discípulo y las que figuran personificadas
en la hueste alegórica de una batalla de amor atribuida a Matías.14 Añada-
mos que son también las que el Arcipreste más pondera en las mujeres que
desfilan a lo largo de su libro: la "dueña en todo e de dueñas señora" de la
primera aventura y la dueña temerosa del pecado, de la tercera, reciben las
calificaciones de "cuerda e de buen seso", "cuerda, bien mesurada", "cortés
e mesurada" (96b, 168c, 169c). Una de ellas es además logaría (169b), como
la niña de pocos días "apuesta e logaría" (912a) y como doña Garoza incluso

14 La tradición cortesana en dos coplas de Juan Ruiz, Nueva Revista de Filología His-
pánica, VIII, 1954, págs. 63-71. Sobre la "mesura", v. ü . Leo, op. cit., págs. 99-100.
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cuando reza ("vi estar a la monja en oración, logaría", 1499 b). Donosa, gra-
ciosa, donable y el sustantivo donayre aparecen repetidamente con motivo
de unas y otras (169cd; 581 cd; 596b; 1340b). Limpios son el amor y la vida
de doña Garoza (1503c, 1504c). Y la alegría es el temple necesario para que
resalten las demás condiciones deseables:

El alegría al omne faz apuesto e fermoso (627 a).

La viudita doña Endrina compendia en sí todos estos atractivos:

De talle muy apuesta, de gestos amorosa,
doñeg[u]il, muy logaría, plazentera e fermosa,
cortés e mesurada, falaguera, donosa,
graciosa e risueña, amor en toda cosa (581).

Las cualidades enumeradas por Juan Ruiz como blanco de la muerte son
por lo tanto las que él siente y estima con más espontánea preferencia; dan
agrado a la persona, dignifican el amor, suavizan el trato. Hacen amable a
la humanidad y por medio de ella al mundo todo. El Arcipreste llama a la
muerte "enemiga del mundo" (1520c) y le dice:

con todo el mundo tienes cotiana enamistat (1522 b).

O con más fuerza y alcance:

Muerte, matas la vida, al mundo aborreces (1549d).

Mundo y vida están, pues, unidos por su común oposición a la muerte.
Pero ¿qué significa mundo en estos pasajes de Juan Ruiz? Evidentemente no
es el enemigo del alma contrario al reino de Dios, sino la humanidad15 y
el universo criado por Dios para ella. En este sentido, el mundo es objeto
del amor divino, conforme a las palabras de Jesús a Nicodemo: "Amó tanto
Dios al mundo, que no paró hasta dar a su Hijo Unigénito, a fin de que
todos los que creen en Él no perezcan, sino que vivan vida eterna. Pues no
envió Dios su Hijo al mundo para condenar al mundo, sino para que por su
medio el mundo se salve" (S. Juan, III, 16-17). La muerte odia lo que Dios
ama.

Así nos explicamos que el poeta no se contente presentándola como ene-

15 Los malhechores y homicidas, únicos amigos de la muerte (155Oab), son como ella
enemigos de los hombres.
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miga de bienes, sino que dé un paso más y la declare "enemiga del bien, e
del mal amador" (1551a); "en ti es todo mal", afirma (1546d), y la define
como "el mal primero", anterior al infierno, que es el "mal segundo" (1552b).
Por ella se hizo el infierno, que es morada16 y posesión suya (1552a, 1553a,
1560a, 1563b). Despuebla el mundo y puebla los infiernos (1552c); es más,
despobló el cielo haciendo pecar a los ángeles rebeldes (1555). De este modo
Juan Ruiz identifica y engloba en un solo mal radical el pecado, la muerte
corpórea y la condenación, muerte segunda y eterna; pero en vez de situar
en el pecado la causa de ambas muertes, según la doctrina bíblica y cristiana,
invierte los términos y hace que la muerte sea promotora del pecado. Ya
lo han advertido Kellermann,17 María Rosa Lida de Malkiel18 y Otis H.
Green.19 No le exijamos precisiones teológicas: su reacción esencialmente
emotiva contra la destructora de la vida lo lleva a cifrar en ella todos los
géneros del mal; aunque a renglón seguido la considere criatura de Dios.

Lo hace así al coronar la invectiva con la lucha de Cristo contra las fuer-
zas del infierno. La muerte, principio y suma de todas ellas, se enfrentó con
su propio Criador, que la temió como Hombre aunque después la venciera.
De todo el Libro de Buen Amor es sin duda el pasaje de más elevada y gran-
diosa religiosidad:20

El Señor que te fizo, tú a Éste mateste;
Jhesu Cristo Dios e Omne, tú a Éste peneste;
al que teme el cielo e la tierra, a Éste
tú le pusiste miedo e tú lo demudeste.

El infierno lo teme e tú non lo temiste;
temióte la su carne, grand miedo le posiste;
la su humanidad por tu miedo fue triste;
la deidat non te temió, entonce non la viste.

Nol cataste nil viste: vióte Él, bien te cató,
la su muerte muy cruel a Él mucho espantó.
AI infierno e a los suyos e a ti mal quebrantó:
tul mataste una ora, Él por siempre te mató.

Quando te quebrantó, entonce lo conociste:
si ante lo espantaste, mili tanto pena oviste;

16 Ulrich Leo, op. cit., pág. 101, nota 135, y María Rosa Lida de Malkiel (Nuevas notas...,
pág. 38) recuerdan a este propósito un pasaje del Apocalipsis (XX. 14); pero en la visión
del Evangelista el infierno y la muerte serán echados al estanque de fuego cuando llegue
el fin de los tiempos; en cambio, Juan Ruiz dice que la muerte es ya moradora y dueña
del infierno.

17 Zur Charakteristik, pág. 241.
18 Nuevas notas..., pág. 38.
19 Op. cit., pág . 65 .
20 Excelente comen ta r io de él en U . Leo , op. cit., págs . 104-5 .
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diónos vida moriendo al que tu muerte diste,
sacónos de cabptivo la cruz en quel posiste. (1556-1559)

La contienda entre el bien y el mal se identifica con la lucha suprema entre
la vida y la muerte. La victoria de Cristo es la de la vida: el Señor da vida
perdurable a los justos que liberta, y sólo deja a los condenados en poder
de la muerte (1560-1565). Como única defensa contra ella, el poeta se en-
comienda a Dios:

Tanto eres en ti sin bienes e atal
que dezir non se puede el diezmo de tu mal:
a Dios me acomiendo, que yo non fallo ál
que defenderme pueda de tu venida mortal. (1567)

Con la única salvedad del "mataste a mi vieja" en la primera estrofa, la
imprecación se sostiene hasta aquí con gravedad siempre,21 con profunda
y personal angustia en muchos momentos, con sublime grandeza en alguno.
Esta continuidad en lo serio es excepcional en la obra del Arcipreste, que
por una sola vez ha dado rienda suelta en sus versos al terror que le pro-
ducía la extinción de la existencia terrena, a la que estaba tan ahincadamente
adherido, y ha cantado con inusitada altura el triunfo definitivo de la Vida.

Durante cuarenta y siete estrofas —quizá cuarenta y ocho— el poeta se
ha extendido en las graves consideraciones que acabamos de examinar, va-
lederas para todos los hombres e íntimamente sentidas por él. En esos casi
doscientos versos ni una sola vez se ha referido a Trotaconventos. Cuando
termina tales consideraciones y se ocupa de nuevo de la medianera que ha
perdido, vuelve también a la parodia. Los versos con que empieza esta nueva
fase reanudan el tema y giros expresivos de los que iniciaron el planto. Si
la estrofa 1520 dice

¡ Ay muerte, muerta seas, muerta e malandante!
Mataste a mi vieja, ¡matases a mí ante!

la 1568 replica, como variante casi paralelística:

21 No creo que sean paródicas las comparaciones "todos fuyen del [del cadáver] luego
como de res podrida" (1525d), "todos fuyen del luego como si fuese araña" (1526d). La
expresión medieval de lo repugnante o despreciable no rehusa términos que hoy nos pa-
recen grotescos y entonces no lo eran. Respecto al juego de palabras entre eras 'graznido
del cuervo' y eras 'mañana', véase lo dicho en la pág. 134. Además, aunque admitiéramos
macabro humorismo en estos pasajes, no desdicen de lo que es habitual en ascéticos y
moralistas cuyas obras carecen de sentido paródico.
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Muerte desmesurada, ¡ matases a ti sola!
¿Qué oviste comigo? Mi leal vieja ¿dóla?

Este enlace evidente plantea un problema al que cabría proponer diversas
soluciones. Rechacemos la tentación de pensar que los dos pasajes estaban
juntos en una redacción anterior a todos los manuscritos conservados, y que
el autor, con ruptura de la continuidad originaria, interpoló después las cua-
renta y siete estrofas graves: tal suposición tiene que descartarse, pues con-
forme veremos, la parte final del planto requiere que existiesen previamente
las estrofas relativas a la victoria de Cristo. La explicación implícitamente
admitida hasta ahora es la de que a partir de los últimos versos de la copla
1520,

Enemiga del mundo que non as semejante,
de tu memoria amarga non es que non se espante,

el arrebato emotivo hizo que Juan Ruiz ampliase desmesuradamente los de-
nuestos de orden general y olvidara el carácter burlesco de la composición
iniciada; la vuelta al tema concreto y a la parodia marcarían el final de una
digresión afectiva. Yo me atrevo a sugerir una tercera hipótesis: la de que
el Arcipreste escribiera la imprecación contra la muerte, no sabemos con
qué motivo, antes de concebir el planto por Trotaconventos; una vez ima-
ginado el planto, la invectiva que antes constituía entidad poemática inde-
pendiente pasó a formar parte de la nueva invención; el poeta compondría
o retocaría entonces la primera estrofa, insertando en ella la frase "mataste
a mi vieja", y escribiría el final del planto, concretamente dedicado a la muer-
te y recuerdo de la medianera. Así se explicaría la irreductible diferencia
de actitud y tono que hay entre las dos partes. En el Libro de Buen Amor no
faltan huellas de otros reajustes: recordemos que la copla 1323 del manus-
crito de Salamanca da por ocurrida la aventura de la morisca, situada mucho
más adelante (estrofas 1508-12) en los tres códices que poseemos.22

* * *

A la más alta expresión religiosa del Libro de Buen Amor sucede brusca-
mente la más desaforada parodia caricaturesca. La aplicación de lo sagrado
a lo profano, tan irreverente según la sensibilidad nuestra y tan reiterada en
el mundo medieval, tiene importancia básica en la obra del Arcipreste, co-

22 Véase R. S. Willis, Two Trotaconventos, Romance Philology, XVII, 1963, pág. 360,
nota 19.
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mo bien ha demostrado Otis H. Green:23 un sermón burlesco prologa el li-
bro; al describir la jornada del clérigo enamorado, frases del Breviario se
aplican profusamente al libertinaje y los placeres de la carne, con doble sen-
tido que muchas veces alude a obscenidades; otro tanto ocurre cuando clé-
rigos, frailes y monjas reciben a don Amor con frases y cantos litúrgicos;
antes, la confesión de don Carnal, forzado penitente, es toda ella un episo-
dio cómico. Sin duda no hemos de ver en esto intención sacrilega, sino mera
diversión y regocijo.24 Tampoco hay propósito de atentar contra la santidad
en el pasaje que vamos a comentar; pero la irreverencia es mayor que en
las otras ocasiones, porque una cosa es caricaturizar un sermón admitiendo
el predicador que sus palabras puedan servir al pecado, o tratar con desen-
voltura o procacidad expresiones litúrgicas, y otra cosa muy distinta es jugar
con los misterios supremos de la religión haciéndolos entrar en la burla. La
redención y la bienaventuranza son aquí elementos de una caricatura cuya
figura central es la alcahueta:

...Mi leal vieja ¿dóla?
Tú me la mataste, muerte; Jhesu Cristo conpróla
por la su santa Sangre, por ella perdonóla.

¡ Ay mi Trotaconventos, mi leal verdadera!
Muchos te seguían biva, muerta yazes señera.
¿Adó te me an levado? Non sé cosa certera:
nunca torna con nuevas quien anda esta carrera.25

Cierto en paraíso estás tú assentada;
con los mártires deves estar aconpañada:
sienpre en el mundo fuste por Dios martiriada.
¿Quién te me rebato, vieja por mí lazrada?

A Dios merced le pido que te dé la su gloria,
que más leal trotera nunca fue en memoria.
Fazerte he un pitaflo escrito con escoria:
pues que a ti non viere, veré tu triste estoria.

Daré por ti limosna e faré oración;
faré cantar las misas e daré oblación.
La mi Trotaconventos, ¡ Dios te dé redenpcion!
El que salvó el mundo, Él te dé salvación (1568b—1572).

La bienaventuranza de la vieja no es fruto de arrepentimiento, como ca-
bría suponer dentro de la concepción cristiana, que acepta la penitencia de
cualquier pecador si es sincera. Los méritos son otros: es mártir porque re-

23 Op. cit., págs. 37^0, 46-62.
24 "It is as puré merriment and irrepressible fun that all these 'profanations' are to

be understood". Green, op. cit., pág. 60).
25 Creo que el Arcipreste se refiere aquí a la inseguridad acerca de la suerte futura

reservada a cada ser humano que muere, no a dudas sobre las postrimerías.
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cibió desplantes de muchas mujeres a quienes pretendió seducir; tuvo que
fingirse loca para burlar la vigilancia que rodeaba a la "niña de pocos días";
doña Garosa la amenazó antes de dejarse convencer; la morisca la persigue
fustigándola con una vara;26 por eso la llama el protagonista "vieja por mí
lazrada". Más desconcertante es la frase "fuste por Dios martiriada", pero
dos adiciones del manuscrito de Salamanca en otros lugares del libro aclaran
irónicamente que los servicios de las terceras son santos por caritativos para
el enamorado:

Busqué trotaconventos que siguiese este viaje,
que estas son comiencos para el santo pasaje (912cd).

Rogué a la mi vieja que me oviese piadat
e que andudiese por mí passos de caridat (1322cd).

A pesar de ello la idea del martirio por Dios sorprendió tanto al copista
salmantino, que interpretándolo errata, lo sustituyó por algo que le pareció
más probable: "fuste por dos maridada".

Si la lealtad y sacrificio profesionales de la vieja le han abierto las puertas
del cielo, no nos puede extrañar que por ellos se la llore en la tierra. Recor-
dando la fidelidad de su servidora, el narrador encomia las extraordinarias
habilidades de que estuvo dotada :

Dueñas, non me rebtedes nin me digades necuelo,
que si a vos sirviera, vos oviérades della duelo;
lloraríades por ella, por su sotil anzuelo,
que [a] quantas seguía, todas ¡van por el suelo.

Alta muger nin baxa, en9errada ni ascondida,
non se le detenía do fazía debatida:
non sé omne nin dueña que tal oviés perdida,
que non tomase tristeza e pesar syn medida. (1573-1574).

Al anunciar el epitafio, las preces que se piden a todo el que lo oiga son
"la oración de amor" por la difunta (1575d). Y el epitafio mismo repite la
ida y vuelta de la lamentación: Urraca recapitula en él temas graves tratados
más despaciosamente en el planto y hasta parece justificar con paliativos su
oficio ("Con buena rrazón muchos casé, non quise locura", 1576c); pero al
desear galardón a quien rece por ella, rompe con una bufonada el disimulo
y la aparente ejemplaridad:

El que aquí llegare, sí Dios le bendiga
e sil de Dios amor e plazer de su amiga,
que por mí pecatriz un pater noster diga;
si dezir non lo quisiere, a muerta non maldiga. (1578).

26 Estrofas 934-5, 1323, 1355, 1423, etc.
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Después del epitafio burlesco torna Juan Ruiz a amonestar en serio sobre
la certeza de la muerte, lo súbito de su llegada, su enemistad con los hombres
y la necesidad de disponerse a ella practicando virtudes y obras de miseri-
cordia. Con esto entra en el sermón sobre Jas armas del cristiano, donde
parafrasea con libertad, directa o indirectamente, la alegoría de la epístola
paulina a los Efesios (VI, 12-18). Llena más de cien versos, pero sin brío
ni acento personal: el horror a la muerte le salía de dentro, la lección moral
no. Es el primero en aburrirse de su predicación, y en cuanto le pone fin,
corre a solazar el ánimo con el delicioso elogio de las dueñas chicas.

En la supuesta autobiografía que es el eje del Libro de Buen Amor la
muerte no aparece hasta mediada la obra; pero luego interviene con una
insistencia a la que no sería prudente negar significación. Es cierto que el
desenlace más sencillo de cualquier relato consiste en deshacerse de uno o
más personajes; pero el Arcipreste no echa mano de tan cómodo recurso ni
en las primeras aventuras ni en el episodio de don Melón y doña Endrina,
que tienen el fin determinado en cada caso por el respectivo enfrentamiento
de voluntades y circunstancias. Por el contrario en la segunda mitad del
libro la intervención externa de la muerte surge tres veces nada menos. Al
hacerla cortar dos aventuras que no tenían ya obstáculo humano para con-
tinuar, el autor puede haber querido sugerir que también aquellos amoríos
que empezaban a lograrse eran, como los otros, vanidad;27 la ya citada ex-
clamación "¡qué buen manjar, sy non por el escotar!" (944d) conviene a esta
actitud desengañada, probablemente desengañadora. Ahora bien, contra el
propósito moralizante, impuesto a Juan Ruiz por el didacticismo en que se
formó y vive, se conjuran dos cosas: el espanto que le produce la idea de
la muerte, y la necesidad vital de olvidarse de ella. Hemos visto que su pro-
tagonista, anonadado y enfermo cuando se le muere la adolescente amada,
acepta groseras sustituciones para curarse de tristezas. Algo semejante ocurre
al poeta con el tema de la muerte: se ve obligado a tratarlo porque debe
aleccionar a su auditorio, y también porque se lo exige sordamente el íntimo
desasosiego que ese tema le causa; por dos veces prepara la ocasión de abor-
darlo y la desaprovecha. Cuando se decide, busca enseguida un procedi-
miento para librarse y librar a sus oyentes de la terrífica obsesión. Es poeta

27 M. R. Lida de Malkiel, Notas...,pág. 112, sostiene que los continuos fracasos del ena-
morado responden en el libro de Juan Ruiz a la moraleja "también esto es vanidad".
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de la vida, que para él lleva aneja la satisfacción de los apetitos naturales;
como uno de los Refranes que dicen las viejas tras el fuego, hubiera afirmado
que "voluntad es vida, y muerte es enojo";28 pero la vida supone también
para el Arcipreste otras clases de placer: alegría, gracia, generosidad.29 Su
amor a la vida le hace concebir la muerte como el mal supremo y presen-
tarla en lucha con el Creador mismo, que triunfa sobre ella. Ahora bien,
la victoria de Cristo, si libra de la muerte eterna, no ha suprimido el trance
de la muerte corporal, cuyo pensamiento estremece a toda carne,30 incluso
a la del Dios Hombre. Para esquivar esa pesadilla hacen falta al poeta risas
que la anulen: de ahí que su más honda expresión de esperanza trascendental
y de angustia inmediata figure como parte de un "planto" burlesco, y que
la mayor elevación religiosa tenga por contrapartida la explosión más irre-
verente de humorismo e hilaridad. Así cumple el programa que había anun-
ciado al principio de su obra:

Palabras son de sabio e díxolo Catón,
que omne a sus cuydados que tiene en coracón
entreponga plazeres e alegre la rrazón,
que la mucha tristeza mucho pecado pon.

E porque de buen seso non puede omne rey'r,
abré algunas burlas aquí a enxerir... (44-^5).

Las burlas que inserta en el planto por Trotaconventos y en el elogio de
las mujeres chicas, tienen un mismo fin: ahuyentar el cuidado de la muerte,
que Juan Ruiz tenía muy en corazón.

El tratamiento que el tema de la muerte recibe en el Libro de Buen Amor
revela que para esta obra no rige la correspondencia —tradicional en el
mundo cristiano— entre el espíritu y el bien, la carne y el mal. Aunque a
veces el Arcipreste se esfuerce por reflejarla, el sistema de valores que real-
mente actúa en su poema es muy otro: en él los términos que corresponden

2 8 Marqués de Santularia, Prose and Verse, chosen by J. B. Trend , (Cambr idge , 1940).
pág. 80.

2 9 Sobre el t ema de la alegría, en el Libro de Buen Amor, véase Amér i co Cas t ro , La
realidad histórica de España (México , 1954), págs . 394-397.

3 0 En la estrofa 1553 el Arcipreste dice a la Muer t e que si el h o m b r e viviera eterna-
mente en la tierra, no la temería, ni tampoco al infierno: "non temerié tu venida la carne
humanal". No piensa que así no gozaría de la beatitud celeste. Lo observa con acierto
U. Leo, op. cit., págs. 106-7,
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a "bien" y "mal" no son "espíritu" y "carne", sino "vida" y "muerte".
Dadas las implicaciones que tienen en sus versos "vida" y "muerte", nos
sentiríamos atraídos a ver en Juan Ruiz un anticipo de la rehabilitación de
los sentidos que culminó en el paganismo renacentista, aunque tuviera an-
tecedentes en la poesía goliardesca. Pero en el Libro de Buen Amor no hay
rebelión teórica contra el ascetismo, sino sorprendente mezcolanza de reli-
gión y sensualidad. Hace años que Américo Castro31 hizo ver que esta con-
junción de elementos incompatibles para un cristiano era normal para un
musulmán, y la explicó en la obra del Arcipreste como infiltración islámica.
Su teoría sobre el mudejarismo del Libro de Buen Amor no se ha resentido
en nada esencial. María Rosa Lida de Malkiel y Otis H. Green admiten que
la estructura del poema responde a la de la maqamah oriental;32 Dámaso
Alonso ha demostrado que el ideal de belleza femenina no es para nuestro
poeta el que registran los cánones de la Europa medieval, sino los del mundo
árabe;33 y Francisco Márquez acaba de señalar arabismo en la misma con-
cepción del buen amor.34 Si admitimos que en Juan Ruiz hay paganía, ten-
dremos que olvidar las referencias de esa palabra a la antigüedad grecorro-
mana o a la Italia del Renacimiento y poner en juego las que tuvo en la
Edad Media, desde que las Glosas Silenses equiparan "a los gentiles, paga-
nos, mozlemos",35 hasta que el Romancero celebra a un novelesco héroe
musulmán con el nombre de "Bovalías el pagano".

RAFAEL LAPESA

Universidad de Madrid
Real Academia Española

31 Op. cit., pág. 387 y ss.; antes en España en su historia, Buenos Aires, 1948, págs. 374
yss.

32 Nuevas notas..., págs . 2 4 - 2 8 ; Spain andthe Western Tradition, I, págs. 35-36 .
33 La bella de Juan Ruiz, toda problemas, ínsula, núm. 74.
34 El buen amor, Revis ta de Occidente , J u n i o de 1965.
35 Glosas Silenses, 51 (R. Menéndez Pidal , Orígenes del español, 1950, pág . 14).
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