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ENSAYOS Y ESTUDIOS LITERARIOS
Poesia y estratos de la lengua

Solemos oponer la poesia —la lengua poética— a la prosa cotidia-
na, la que utilizamos diariamente para el uso pragmatico de hacernos
entender con nuestro vecino, como si entre una y otra actividad comu-
nicativa mediase un abismo. Y en realidad no es asi. Entre la mas alta
poesia y la prosa més vulgar no hay diferencia esencial. Lo que las separa
es cuestion de matiz, de grado. No hay poesfa y prosa, no hay poesia bue-
na o mala; hay s6lo més o menos ingredientes poéticos. La poesia es -
cuestion de cantidad: manifestaciones lingiiisticas en que lo poético
es mas 0 menos intenso.

Entonces, éque es lo poético? Hay gentes que creen que lo poético
es algo misterioso, inefable, que segregan las neuronas de ciertos indivi-
duos privilegiados y que, configurado en expresion lingiiistica, se echa a
rodar como usufructo de los semejantes con capacidad idénea para gus-
tarlo. Esta opinién procede de una postura idealista. Se cree que el poe-
ta es un ser extraiio que capta ciertas vivencias que llamamos poéticas.
Se olvida asi que el poeta es ante todo un hombre como los demas, que
eso que transforma en poesa son experiencias accesibles a cualquier hu-
mano. Esto es, los contenidos que ofrece la poesia estan al alcance de
cualquiera. Todos somos poetas mudos, todos hemos experimentado
momentos de nuestra vida con especial intensidad, los hemos vivido
con un regusto de densa emocion, de satisfaccidn estética, de compla-
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cencia intelectual. La diferencia respecto al poeta consiste en que no he-
mos sentido la necesidad, o hemos notado la impotencia, de transfor-
mar esas vivencias en expresion linglifstica susceptible de retransmitirse
a otros hombres. Esos momentos han sido tan poéticos o mas que los
que nos ha producido la lectura de obras poéticas de valor indiscutible.

Basta esto para que consideremos que lo esencial de la poesia no

consiste en las internas emociones del poeta. En tal caso, todos seria-
mos poetas. La poesia no se logra més que con un proceso de comuni-
cacién; mientras sea solo latente, una mera posibilidad, la poesia no
existe. Como la comunicacién se efecttia con la lengua, lo poético es
forzosamente lingiiistico. Sin lengua no hay poesia. Y asi, el tnico ca-
mino para descubrir o analizar lo poético es el examen demorado de la
expresion lingiiistica. El contenido que siente bullir el poeta no es to-
davia poesia, es un magma indiferenciado, un caos que sélo se ordena-
rd y serd comunicable mediante la lengua. Entonces, si lo poético no
reside en esas vivencias del poeta, tendrd que consistir en el modo lin-
glistico como se comunican, es decir, en la lengua.

Todos sabemos que la lengua es un instrumento bastante comple-
jo. Ateniéndonos al modelo hjelmsleviano, que me parece el més co-
rrecto, la lengua es un sistema o codigo de unidades de diferentes espe-
cies que combinamos adecuadamente en decursos concretos, manifes-
tados linealmente con sonidos evocadores de ciertas significaciones. El
emisor que utiliza la lengua intenta transmitir al receptor una determi-
nada vivencia. Para lograrlo transforma esa sustancia de contenido me-
diante su configuracién, conformacién u ordenacién con los esque-
mas formales lingiiisticos propios. Estos alcanzan manifestacion fisica
en una secuencia de unidades discretas expresadas en sonidos sucesi-
vos. Con proceso inverso, el oyente reconstruye a partir de la percep-
cion actstica de la voz los esquemas formales comunicados y, con ayu-
da de la situacion, la sustancia de contenido a que hacen referencia.

Aunque aceptemos, con criterio idealista, que existe un mundo
poetico en el fuero interno del poeta, una actitud animica poética, tal
universo es absolutamente irreal mientras no se haga tangible y accesi-
ble al lector u oyente, hasta que no quede transformado en texto lin-
gliistico. Es éste, pues, el que debe poseer las caracteristicas necesarias
para que despierte y evoque en el receptor las particulares virtudes poé-
ticas. Es en el texto, en la manifestacién lingiiistica concreta, donde de-
bemos esforzamos por descubrir las propiedades que constituyen la

poesia. Aunque el poeta tenga una nocién més o menos vaga de que
lo que comunica es poético, sélo se realiza la poesia plenamente cuan-
do el lector o destinatario es capaz de descubrirla y sentirla al leer o es-
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cuchar el texto. No hay poesia sin texto, sin decurso. La lengua —-eé ;1;-:
tema— no es en si poética; lo _poétlco consiste en e_l_u_sc(la que Seﬁ hace
de los elementos latentes de ese sistema, orden.ados! y_dmg:Jl osaun nde
terminado: la evocacién intensa, con sacudida unica, de 1(1:1na i\rm;e cia
particular pero generalizable y que se pre‘ce?ldos_etelrna1 (es blecs(’;,.lo pue_
ble cada vez que el texto se lea). Esta sacudida irremp azil e Slo Eica-
de ser evocada mediante los h_ablmales proFed1m1§n§)s e i::ouiera -
cion lingiistica. Y asi, lo poético despertara a partit ff cu% 2 est(; i
algunos o de todos los componentes dela 1engualen acc " ;tadone;
de los elementos constitutivos de su decurso en las manife
conchst;f'imm'io, lo inmediatamente accesible, son las secuencuﬁnie fso(;j
nidos, sustancias fonicas que inevitablemente orc}enamos csgmos or
ma propia de nuestra lengua y que como ta_les as reconl;) tractaé or
ello mismo nos evocan un conjunto de significaciones abs i a,m ([)JS
tas para hacer referencia a sustancias de cqnt;mdoaeks)o qusetara(r]r;dena.
realidades, sean mentales, sean objetivas. {Como de sz est rdena
das esas secuencias de sonidos, esos conjuntos de significaciones, p
' ] éticos? ¢ Lo poético consistira en
que los percibamos como mensajes poc 1 postico conasuia =t
la especial combmato;a ?fonlca, o bien en la peculiar cony
igni jones evocadas: _ o
31gnﬁg?emamente se ha vuelto en cierto modo a c_{?nshdeiar lo poe(ii
co, segun hacia la vieja retc’)riga, como una clesvuacmn T Eje;r);gceoé_
mientos habituales de comunicacién, y se pretende que c:il etz ap ©
tica de un texto radica en las llamada:s «figuras», maneras de re;i dgdr
tadizas que al separarse de la expresion habitual, «llljropxa», p:: st decir
trasparente, ponen por delante, como una pantalla qlil: cnt:-o ferto e
fuerzo hay que penetrar. De ahi las opiniones de_que el texte EC oene A
caracteriza, frente al corriente, por su «opac1dad>_>. la cocinumcl : "isltjico
tica ofteceria al destinatario la b‘arre‘ra del propio pro Lﬁo 'l[r;llgl; o en;;
Este, en lugar de ser una copa c;lstahna que tra§11:1c1era e ::(l:?lieme o
vertido (y por tanto no se adv_Lrtlera), se conver'ima en u_g r u}:; cnte oP
co que muestra sus tallas y relieves ocultando el contenido q bt
Es decir, el mensaje poético, frente al corniente, conms;na en eyl s
sustancias de contenido en envases comphcados_ que ofrecen po elan-
te sus adornos. Una especie de_«trobar clus». Ev1denjcementf: n?iding ¢
de aceptar sin mas esta creencia. Po’rque entonces, <en que Le;: dia o
poético de tantas producciones de nitido lenguaje que mas q VA
desnudan la expresion? Cancioneros populares, Maﬁlque, Machado,
¢acaso comunican su mensaje poetico oscumteaendo el lenguaje?
se ve, ni se palpa. Y de ahi el misterio y la virtud poética.
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. 51:1-?1 es, pues&necesane_l para evocar lo poético la expresion lingiiisti-

ompacta y densa, alejada del mensaje directo, ya que la lengua no
es slo forma de expresion, sino que entrafia mas sutiles y ocultﬁls:1 rela-
ciones entre los significados comunicados. Muchas veces es en ese a—
trato casi intangible, que solo se percibe tras el esfuerzo critico demes-
rado, donde reside la virtud poética de un texto que, por otra parte e?l
su forma de expresidn, se nos aparece cristalino ,y trasparente. Por

ejemplo, ¢qué opaci i
‘ i]que;?) ¢qué opacidad de lenguaje presentan las coplas de Jorge Man-

Recuerde el alma dormida,
avive el seso y despierte
contemplando

como se pasa la vida,
cOmo se viene la muerte
tan callando.

Absolutamente ninguna. Por su forma de expresion no parece que el
poeta intente decir o sugerir algo més sutil y complejo que si ?ﬁjése-
mos: «Recuerde dofia Maria / que mafiana llega Pepe / con su encar-
g0, / que las horas pasan pronto / y que como se descuide, / se fasti-
Eha.» Slr} embargo, nuestra reaccién es muy distinta ante los dos textos
¢En qué radica que un texto sea poesia y el otro no? Ninguno de los
dos es opaco. Nos afirmamos, asi, en la creencia de que lo poético no
consiste s6lo en la pretendida opacidad del lenguaje, o sea en el uso de
la lengua como un fin en sf misma, la lengua mirdndose y recreandose
Eﬂa{z} ;sp?z ¢Dénde estd, también, lo opaco de aquellos versos de Ma-
P O que es tierr i
S comogunqhalago»? a en nuestra sangre siente /la humedad del

Es cierto que la «<opacidad» de la expresién lingiiistica puede llevar-

nos —tras silente y lenta digestion— a luminosas claridades poéticas.

Asi, el tan citado verso gongorino «infame turba de nocturnas aves»
donde la sustancia fénica es tan obsesiva que nos ciega y sélo des e
el sonsonete se desata en iluminacién significativa. ’ e
Por eso es tan dificil dar en el quid de la revelacién poética en
autores que parecen conformarse con la expresion lingiiistica llana de
todos los ghas, que no traslucen sus intenciones en las tallas del cristal
del mensaje poético, didfano, apenas perceptible. La «opacidad», si que-
remos conservar este término, hay que buscarla en otra parte Al {?n
al cabo, todo eso de la «opacidad» o la «trasparencia» son también ﬁ3f
guras, modos de decir lo que se quiere de forma mds impresiva. Resul-
ta mds claro repetir, en definitiva, lo que dijo Hjelmslev: que la‘lengua
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literaria y poética es una lengua cuyo plano de expresién es a su vez la
lengua habitual. No se trata de un trabalenguas. Los contenidos poéti-
cos —mejor, los contenidos que evocados resultan poéticos— se ma-
nifiestan con expresiones que, a su Vez, son signos de la lengua cotidia-
na constituidos por formas y sustancias de contenido y de expresion.
En términos mas claros —y también menos preciosos—, las palabras
de un poema tienen un significante fénico que evoca un significado de
todos los dias, y juntos sugieren una referencia significativa particular
al poeta y al poema.

Cuando en la vida diaria digo a alguien «Dame la llave», esa serie
de elementos fénicos, esos significantes, evocan en el interlocutor una
significacion que inconfundiblemente se aplica a una sola realidad y
conduce a una actividad consecuente, porque el que habla y el que oye
estin en un bic ef nunc Gnico e inequivoco: coexistimos el hablante, el
oyente y la situacién en que nos producimos. Todo es claro: yo sé de
qué llave se trata, el oyente también. Pero imaginemos que abrimos un
libro de versos y encontramos un soneto que comienza: «Dame la lla-
ve. El mundo es muy oscuro. / Una puerta ha de haber. Yo no la en-
cuentro» El lector desconoce quién es el locutor, no sabe a quién se di-
rige, ignora de momento de qué llave se trata, no tiene idea de las cir-
cunstancias que rodean a ese hablante y a ese interlocutor. Asi, al
principio de su lectura, estd en suspenso, y aunque capte significacio-
nes, su oportuna referencia a la sustancia se le escapa. Creo que en esta
ignorancia inicial del lector consiste la primera virtud poética: la inca-
pacidad de adscribir los signos lingiiisticos que lee u oye a concretas re-
ferencias reales. A eso, si se quiere, podemos llamar opacidad, aunque
mejor seria decir ambigiiedad —o multivocidad— inicial. El lector se
encuentra de pronto encapsulado en el misterio, flotando en un espa-
cio abismal y polisémico, lleno de interrogantes, y asi, tenso y turbado,
ingravido y sin saber su concreto destino. Sélo luego, al seguir leyen-
do, los signos sucesivos servirdn de leves, pero seguros guias para corre-
gir y dirigir al fin propuesto toda la ambigua polisemia manifestada.

Lo dicho nos muestra dos particularidades esenciales en toda co-
municacién poética. Una: frente a los mensajes lingiiisticos ordinarios,
que se desarrollan en linea paralelamente a su decurso, los productos
poéticos, aunque forzosamente tienen que manifestarse en unidades
sucesivas (porque ni podemos decir ni podemos leer todo a la vez), se
caracterizan por su constitucion interna global, unitaria. Es decir, cada
elemento sucesivo lleva ya implicito lo que dirdn o corregiran los ulte-
riores: cada signo no vale mas que lo que le dejan valer los que ven-
dran después, y éstos sdlo lo que les permiten Jos precedentes. No se
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entiende, no se capta un poema hasta el final, Un mensaje lingiiistico
ordinario puede reproducirse sin fidelidad a su oriei al expresion,
puesto que su funcién consiste en hacer mera referencia a una sustan-
cia de contenido determinada. En cambio, la reproduccién de un
mensaje poético, por su cardcter global, por la inseparable trabazén de
expresion y contenido, sélo puede conseguirse mediante su estricta re-
peticion, porque su real sustancia poctica sdlo queda bien referida por
el conjunto de todos sus elementos lingtiisticos concretos.

La otra particularidad: el texto poctico se nos presenta aislado, fue-
ra de situacion, al revés que el texto lingtiistico cotidiano. El lector ape-
nas sabe nada del poeta; éste no se dirige a un ente concreto, con su-
puestos comunes consabidos, sino a cualquiera, «al que leyere», a un
desconocido, aunque con el denom’inador comun de la humanidad, al
hombre. Es decir, no hay situacién. Esta debe brotar del mismo poema.
Parece, pues, que el propésito tiltimo de la poesia —en el fondo crea-
c16n—, no es ni creacién de lenguaje, ni creacién de un ente objetivo
llamado poema, sino més bien creacidn 3 fijacion de una situacion, Gnica,
irrepetible, pero evocable (precisamente gracias al poema). Esta crea-
cién de situacién sélo puede efectuarse mediante los Unicos recursos
de que dispone el poeta: el lenguaje. Este, administrado conveniente-
mente, explotado en todos sus estratos —fonia, formas, significa-
ci6n—, creard ese dificil producto —en que nada sobre ni nada fal-
te—, esa unidad en cuyo cerrado contexto cada pieza lingiiistica con-
tribuird a la configuracién de la situacion, ausente ad oculos, de que
parti6 el poeta y que evocars el lector.




