chopili ste, & chce od vds, a vzapdti ste si pred-
stavili svojho porazeného otca.

Pokradovali ste cez predmestie. Velké osobné
auto ako cierna leskld rakva prechddzalo okolo vés
a vy ste zazreli len bledé skvrny z nezretelnych tvari
nemeckych déstojnikov. Igor vam ozndmil, Ze teda
ti hore st potom odstdeni na smrt, pretoZe on sdm
tu nikoho nepoznd « ddveruje len vém. — Ale &
méj otec? — namietali ste zGfaly. — Rozhodni sa .. .
sam, — hovoril, — ako mysli$ . .. ni¢ ti nebudem na-
nucovat, )

Poznali ste a pozndte tamtie miesta; miesta, kde
sa umiera, kde maji umierat bez vasej pomoci; st
vo vysokom, priestrannom tichu, kde svieti len sneh
a hviezdy Ziaria ako znameniaq, lyZovali ste sa tam,
spominate si. Igor sa potom s vami chvatne rozlgil
a naostatok povedal: — Pridem vecer, rozmysli si to
do desiatej. A

Osameli ste a pridli ste sa ukdzat otcovi, ale ne-
pozreli ste na neho. Prave dvihate hlavu a zas vidite
len ti fotografiu, pocitili ste nejasné nutkanie spra-
vit akysi pohyb, sdm neviete aky, &i vstat alebo. ..
no mysfou vdm prebleskol zdchvey — akoby to drdz-
denie spravit nieo so sebou bolo klamanim, ktoré
vds md oddalovat od rozhodovania, naraz ste vstali,
aZ vzépdti ste si to uvedomili: predo ste pristapili
k umyvadlu? Stojite pred nim a tu nad vodou ste si
razom predstavili zdlahu jej chladu na svojich ru-
kach. Pocitili ste, akoby véam ruky a prsty ndhle me-
raveli pri vnoreni do nej. Nerovnomerny, pichfavy,
ale intenzivny chlad vém pripadd skutocnej$i nez
vase ruky. A7 potom si uvedomujete redlny pocit
vody, o pripomina chléacholivy oddych i prislub za-
budnutia. Pocitovali ste Glavu, ak ste si nechali ruky
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na dne porceldnového umyvadla, niekedy sa ﬁo. te-
mer rovnalo lahodnému nemysleniu pred usina-
nim. ,Tym sa ni¢ nevyrie$i,” odstupujete od umy-
vadla, ,musim vediet, & to spravim.” Srdce vam
bagi v hrdle, akoby sa namdhalo vyjst Gstami, za-
tinate pery, jazyk tlaéite o dasnd, ohmatdvate si
nim zuby, pozreli ste k oknu a na podokenici ste
zbadali mrtve stuhnuté vtdéa. Nevideli ste ho _oﬁmmm\
tym?2 Pohlad vam zavadil o hliadku. NiZzsi, Ems\m_..mm
podddstojnik SA pozerd na vds, ale vy ste omioﬁ_:
o&i k vrabcovi. Zatlzili ste vziat ho do rik a zadivili
ste sa preto sém sebe, no predsa otvdrate okno,
mrdz sa vam prisdva k prstom, chytdte vtééa, éudu-
jete sa, predo je také taiké, kladiete ho spdt, ale
zazreli ste Cisty harok kanceldrskeho papiera, je na
stole, vtada ste poloZili nai. Predo ste to spravili?
A ako tak nan hladite, vyndra sa vdm v mysli obraz
fudského embrya. Sklonili ste sa nad vrabeca a za-
myslate sa nad otcom. ,MozZno nemal zdujem, .Q_S.\
som sa narodil . .. bol som uZ vari v trefom mesiaci
a oni zhdniali lekdra,” usmiali ste sa. ,Mia si
nemohli ‘zavolaf. Chodili za Ilekdrom, nechceli
ma... zvaéSoval som sa, bol som ako...” uve-
domujete si velkost vrabca, ,a jeho to napliovalo
zufalstvom, pretoze sa predsa len narodim. Miloval
sa s mojou matkou. Lbil ju? A ja som mal byt NUN-
to¢nou tarchou, ba hadam este v poslednych chvi-
fach som nemal byt, akiste poznamenal lekér, Ze
je to uz taiko ... alebo naopak, chceli ma ms.om_
tGZili. po niekom trefom, kto ich bude navidy spdjat.
Boli si azda mdlo sami so sebou a mozino cheeli,
aby ich diefa vyslobodilo z osamelosti, ktorG poci-
tovali, i ked boli spolu a vzdjomne sa dotykali. ..
osamelost? Mal som im daf ndmet na rozhovor,




