František Hrubín

Proměna

Ve světě, jenž je za onoho času,

na dlouhé exilium zanevřel 

Daidalos. Touha po životě volném

pojímá ho a hryže srdce.

Domnívá se, že není jiné cesty

z vyhnanství nežli vzduch,

že jako volnost pro duši je vzduchem,

tak vzduch je duší volnosti.
Obrací ducha k neznámému umu 

a počne měnit přírodu:

Do řady klade pera, začínaje

nejmenším, při čemž za kratším jde dlouhé,

takže se zdá, že vyrážejí 
na svahu.
Posmívají se mu lidé

tím, že tu o něm vůbec nevědí,

že nezří ho, i když jeho um

už od věků as navždy rozptýlil se

pod jejich čely, až v nich otupil

vnímání auktora, jenž bez ustání 

před očima jim dokazuje

zázračné svoje nadání. On sám

též nevnímá je, nepočítá s nimi.
Po viaduktu váhavě

přejíždí rychlík, z oken hledí

muži svlečení z kabátů

a ženy v lehkých letních šatech.

Tisícihlavým zástupům 

na břehu pod keři a v mělké řece

na chvíli zakryl slunce kouř.

Daidalos, neviděný, netušený,

do řady dále pera pokládá,

podobně jako u pastýřských 

varhánků, kde se k sobě řadí

nestejně dlouhé rourky z rákosu

od malé k větší.
Černé bezy

nad štěrkem kvetou šedolisté.

Na nespočetných hromádkách 

šatů, jež odložili lidé,

jako by z prachu kostí vybujel,

tu a tam spadlý kvíteček se bělá.
Hoch rozesmává partnera,

pouštěje jedním koutkem úst

jak bublinky klukovsky sprostá slova.
Oba dva sedí v řídké trávě

rozlezlé navigace. Starý muž,

od plavek dolů bílý jako z vosku,

nahoru opálený do modra,

jakoby ze dvou kusů složen,

je neforemný, jeho trup

je strašným rancem boulí, svalů.

Ten druhý, chlapec, ustavičně

do modrých trenýrek se sesouvá

a je ho stále méně, po stranách

zubaté páteře má dolíky

jakoby vyleželé od křemelů.
Tak se mi jeví svět v tu chvíli,

sedm let po Hirošimě,

v tu hypnotickou chvíli…



Daidalos

už pera váže lnem a dole

je voskem slepuje a složená 

je zakřivuje, aby měla

podobu pravých ptačích perutí.

Netuší, v něm že je ten prostor,

jejž nutno přemoci, když chce se dopnout

volnosti. Ale on se děsí
prostoru v sobě, zdá se mu

víc nepřehledný nežli blankytná

pláň nebes. Popírá ten prostor

rozumem, z něhož dobývá svůj um.

A přizná-li si jej, pak jenom

co místo, které vyplnit až k mezím

jen stesk a touha mají právo.

Je-li to nekonečná poušť, buď sídlem

zoufalství, cizí však buď rozumu.

Tak volnost mylně větří Daidalos.

Pozvedá hlavu, aby z nevzduší

vyhlížel vzduch, jenž stal se jeho touze

opojně viditelným blankytem.

Nevidí lidé Daidala. Ten zástup

mladých i starých, mužů, žen,

tu vyhublých, tam s podivnými tvary

břicha a ňader, v plavkách nápadných

i všedních, všichni kromě dětí,

ti na kraji jen po kolena,

ti dále po pás stojí ve vodě

(neboť zde řeku můžeš přejít),

všichni si ruce opírají

v bok nebo o hýždě a dívají se

se sluncem v zádech po proudu.

Zdá se, že nic se pro ně neděje.

Tak se mi jeví svět v tu chvíli,

Sedm let po Hirošimě.

V tu přeludnou a hypnotickou chvíli

rád vzkřikl bych, hlas však se škrtí sám,

kdybych i vzkřikl, hlas můj  by se nesl

k neviditelné straně Luny – 

tak se mi jeví svět v tu chvíli,
sedm let po Hirošimě,

v tom odpoledním vedru na Štvanici,

když odložil jsem na kámen

noviny…

Na všem se tu drží

zahnědlý oblak kouře, propálený

sluncem skrz naskrz. Chlapec Ikaros
u otce stojí, tleská rukama.

nevěda, že si hraje s vlastní zkázou,
hned palcem hněte žlutý vosk,
hned rozesmálý povyskočí, chytá
poletující pírka, zvířená
těkavým větříkem, který se zdvihl

pod mostem u záchodku, s chladným pachem

moče a vrbin. Ikaros

rozčilenému otci překáží
chlapeckou hrou v tom divuplném díle,

které má hmotu hmotou přemoci.
Daidalos zručnou ruku naposled
přiložil k dílu. Zvedá hlavu.

Na viaduktu pomalu se sune

nákladní vlak a podle něho

běží muž v tričku, mává praporkem.

Rychleji, stále rychleji vlak jede,

zadní vůz div že nevzlétne.

Muž v tričku zůstal stát a vůz ho sbírá

uprostřed tanečního pohybu.

S neviditelnou píšťalkou

strnule utkvěl na stupátku.
Na obou křídlech Daidalos

vyváží tělo, utkví v modré výši.
Daidalos pod sebou však nevidí

to mrtvo městské neděle,

řeku, z níž vytlačují kalnou vodu

zástupy lidí, bez vůle se troucích

v zátahu červnového úpalu.

Daidalos nemá z toho vidět nic,

ale zří olivový háj a slaný

almiron, jenž se vlévá do moře,

rybáře vidí nad třaslavým prutem,

pastevce opřeného o hůl. Sladký vzduch 

vdechne a zpět se snáší dolů.

Na zemi syna poučuje řka:

· Prostředkem musíš letět, Ikare,

přespříliš nízko kdybys letěl,

tu by ti voda zatěžkala křídla,
a kdybys letěl příliš vysoko,

sežehl by je oheň! Synáčku,

hleď středem letět! – Potom dá

synkovi návod k letu, jako ptáku

umělá křídla k pažím připevní.

A za té práce, za těch rad a výstrah

pot rosí tváře starcovy,

úzkost mu srdce rozechvívá.

Zulíbal svého synáčka

(nikdy už zulíbat ho nemá),

zdvihne se na křídlech a letí napřed.

O synka strach mu svírá prsa,

je mu jak ptáku, který do vzduchu

vyvedl mládě z vysokého hnízda.

Povzbuzuje ho: - Za mnou leť -,

zaučuje ho v zhoubné umění,

mávaje křídly, ohlíží se stále.

Tak se mi jeví svět v tu chvíli,

sedm let po Hirošimě.

V tu přeludnou a hypnotickou chvíli

z vrozené touhy po harmonii

pravšední představou chci zmizet všemu

- být stéblem, na němž hrají třpyty pěn,

jen být a zelenat se aspoň den

a jednou, když se z břehů vylil proud,

s ostatní trávou pod ním polehnout –

ten klamný souzvuk hned se ve mně bortí,

všechno v něm volá po travestii

v tu přeludnou a hypnotickou chvíli,

sedm let po Hirošimě,

vždyť zrovna teď jsem na kámen

odložil noviny, kde všichni,

mladí i staří, muži, ženy,

ti, kteří si tu opírají ruce 

v bok nebo o hýždě a dívají se

po proudu slunce za zády,

kde všichni četli, že …



Hoch Ikaros

radostně jal se vypínat svým letem,
a zlákán touhou po azurné výši,

zamířil k slunci.



Povlak kouře bere

dech s plic a visí temně rudý

nad řekou, slunce zakrývá

lhostejným lidem.




Daidalos

vzdušnosti sladké doušky loká,

smíšené s úzkostí (ó kde je volnost,

po níž tak toužil! Náhlou nevolností

zrosily se mu vous a čelo). Lidé

PAGE  
6

