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Pa¥i¥? md dé&cko své a les svého ptacka. Ptacek
zove se vrabec, dit€ zove se gamin (uli¢nik).

Sdru’me tyto dvé idey, z nichZ jedna obsahuje
tavirnu, druhd ranni cdervdnky, spojme obé& jiskry,
Payiz a d&tstvi, i vznikne z toho mald bytost. Ho-
muncio ¥ekl by Plautus.

Mald tato bytost je wveseld. Neji kaZdy den,
a jde do divadla, kdy se ji zlibi. Nemd na téle
kogile, na nohou strevicii, nad hlavou p¥ist¥esi, po-
dobd se mouchdm nebes, které téZ vsSeho toho nemaji.
Je ji 7 a% do 13 let, Zije v spoleich, pobiha uli-
cemi, bydli pod ¥irym mnebem, nosi staré kalhoty
svého otce, jeZ mu jdou a% mna paty, stary klobouk
jakéhos jiného otce, jenZ mu spada', pres usi, a jedi-
nou %¥lut8 olemovanou kSandu: b&h4, &umi, ¥%ebrs,
ma¥i C¢as, nakuruje dymky, kleje, potloukd se po
kréméich, znd vSechny zlodé&je, tykd si s nevéstkami,
mlavi hantyrkou, zpiva oplzlé pisné a nema prece
Spatnosti v srdei, ponévadZ md v dusi perlu, nevin-
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nost, a perle se v bahné& merozpusti. Pokud Elovek
jest ditétem, chce tomu bith, aby byl nevinnym.

Kdybychom se ptali ohromného mésta: Kdo
jest to? odpovédélo by: mtj malicky.

R
Nekteré zvlastni znamky.

Gamin paiiZzsky je trpaslik obrovkyné.

Jen nic prehnaného. TyZ% andélicek strouhy
m4 n&kdy kosfili, ale tu pak zajisté jen jednu; maft
mnohdy strevice, ale tu zajisté nemaji podesvi, mdf
kdysi obydli, jeZ miluje, ponévadZ v ném najde
svou matku, ale ulice je mu milejs§i, ponévadZ tu
nalezd volnost. Maf své zvlasStni hry, své zvlastni
zlomyslnosti, v nichZ se hlavné osvédcuje jeho zdsti
k Sosaktim, mdf také zvldStni zaméstndni, béha pro
fiakry, spousti stupdtka u kou—iru v destivém pocasi
stavi stezky nap¥i¢ ulice, coZ nazyvd stavbou umé-
lych mosti, provolavd reci vladou proneSené, v pro-
sp&ch ndroda francouzského, vyhrabuje ztracené véci
mezi dldZdénim ; mat také své zvldStni penize, sesta-
vajiei z vSelikych kousktt médi, jeZ po ulicich na-
sbiral. Podivné tyto penize, jim% se ¥ikd loques
(cdry), maji mezi témito cikanaty stdlou pevné upra-
venou ménuj maf také svou mluvu, umrit vyzna-.
cuje porekadlem ,zakousnuti se do ko¥ene pampelisky “
Konedné md 1 své vlastni zvirectvo, jeZ piln€ v za-
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koutich zpytuje, bedrunku, msici, pavouka, ,certa“,
Serného hmyza, jenZ svym dvourohym ohonem hrozi.
M4t svou bdjeEnou obludu se Supinami, pod brFichem
ale nikoli jeStérku, a s bradavicemi na hrbetu, ale
nikoli ropuchu; obluda ta meskd v dé&rdch starych
kachlovych kamen a vyschlych studnie, jestif Cernd,
chlupata, lepkd, plazi se brzo cerstvéji, brzo zdlou-
havéji, nek¥ic¢i, ale pohliZi na clovéka a je tak
hroznd, ¥%e ji jeSt€ nikdo nevidél. Gamin nazyva
ji ,n&md.“ Vyhleddvati n&mych mezi kamenim je
mu ndramnou rozkosi. Jinou radost ma v tom, Ze
dldzdéni vytrhuje, aby zahlidl stonoZky. KaZdy
kout v PariZi je znamenity ledac¢ims zajimavym, jeZz
tam se muZe nalezti. Zde najdeS Skvory, onde sto-
nozky, neb pulce.

Co se slov tyce, podobd se toto dité Talleyran-
dovi. Neni méné cynické, ale poctivéjsi. Jestit
naddno jakousi nepredvidanou veselosti a podésuje
kramd¥e svym nezbednym smichem.

Prtivod poh¥ebni ubird se kolem. V privodu
nalezd se té% léka¥. ,Hej,* zvold gamin, ,ode kdy
odndfeji léka¥i sva dila?“

Jiny octnul se v tladenici. Vé4Zny muZ s brej-
lemi a se zdvésky u hodinek v mnevoli se ohlidne:
~Nidemniku, tys se chopil ramena mé pani.*
,J4, pane? Prohledejte mne.“

Bidnice 111, 2
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Jestit prijemny.

Vecder odebird se homuncio do divadla, neb né-
kolik sous dovede sobé vzdy sehnati. DPrekrociv
tajemny tyZ prah, cely se proméni; bylté gaminem,
i stal se nyni Titim. Divadla jsou jaksi prevracene
lodi, majici podlodi naho¥e. V tomto podlodi scha-
zejl se ,Titi“ v celych tlupdch. Titi md se ku ga-
minovi jako motyl k ponravce; jestif tatdZ bytost,
uletd8vs{ a vzndSejici se. Treba toliko, aby tu byl,
blahem svym ozd¥en, niaramnym nadSenim a radosti
uchvdcen, rukama tleskaje, jakby kiidloma trepetal;
a toto t&sné, smrduté, tmavé, Spinavé, nezdrave,
oSklivé, ohavné podlodi zove se rajem.

Dejte bytosti jakési vSe mneuZiteéné a odejmete
ji vS8e nutné, a mate gamina.

Gamin neni beze vSeho literarniho tuseni. OvSem
- klasicky vkus neni mu po chuti, pravime to s litost{
ipln& prislusnou. Prirozenost jeho je mdlo akade-
mickd. Takto na priklad byla obliba pani Marsové
v tomto bou¥livém d&tském obecenstvu pondkud ironif
okorenéna. Gamin nazyval ji pani Muche.

Gramin k¥i¢i, posmivd se, po¥fuchuje, pere se,
m4 hadry na sob& jak nemluvn& a vseliké haram-
pati u sebe jak filosof, chytd ryby v strouze, a honi
zv8F v stokdch, v smetich s radosti se hrabe, jdsaveé
huldkd po ndmé&stich, ceni zuby a kousSe, piska a
zpivd, tleskd na pochvalu, vysmivd se, mirni Hale-
lujah hanlivou pisni, zpivd vSe, budiZ s1 to zalm
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de profundis neb pisen uli¢nicka; najde, aniZ by hle-
dal; vi, o ¢demZ mu nic neni zndmo; je Spartan aZ
ku kradezi, bldzen a%? k moudrosti, lyrikem aZ ku
Spiné, Schou'li] by se na Olympu, v4li se v hnoji a
hvézdaml pokryt =z 1’}(“?]10 vyliza. Gamin parizsky

je maly Rabelais.

S kalbotami svymi neni nikterak spokojen,
neni-li u nich kapsa na hodinky.

Mdlo ¢emu se divi, boji se jeSté méné, posmiva
se povéram, vyplazuje jazyk na strasidla, stird chtddm
bdsnicky natér a uvadi karikaturu do prehnanosti
epickych. Neni v8ak proto prosaickym, bih uchovej ;
avSak nahraZuje slavné vidéni fraskarskymi preludy.

V.
Muze byti uziteé¢nym.

PariZz zapocCind u otevihubti a konéi gaminem.

Tot jsou dva tvory, jimiZ %4dné jiné mésto osvéd-

¢iti se nemuZe, trpné p¥ijimdni vSeho, uspokojujici
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m, a nevydcerpatelnd samodinnost. Jedind

r

Pa¥i? m4 oba v svém p¥irodozpytu. V otevihubovi

Ty% bledy syn predmésti pariZskych Zije a vy-
vinuje se, zauzluje a rozuzluje se v utrpeni, v pri-
Q%




k4

12

tomnosti spoledenskych skute¢nosti a lidskych zdle-
7itosti, co soudny své€dek. DMa se za bezstarostného,
ale neni jim. PohlizZi a chtél by se smadt, neZ muZe
i néco jiného. KdoZkoli zovete se predsudek, zlorad,
potupa, potlacovani, nespravedlnost, despotismus, fana-
tismus, tyranstvo, méjte se na pozoru pred zevlujicim:
gaminem.

Malicky doroste.

Z jaké hliny je uhnéten? Z jakého bldta?
Prehrsti prachu a trochu dechu, a mdme Adama.
Treba aby bth ubiral se kolem. Biah vZdy dotknul
se gamina. StEsti vykondava své dilo na tomto ma-
lickém. Slovem §t8st{ vyrozumivdme i ponékud
dobrodru¥stvi. Ci stane se tyZ z hrubé sprosté prsti
uhnéteny, nevédomy, nevzdélany, sprostdcky trpaslik
kdysi Jonanem neb Bootiem? Jen trpélivost! currit
rota, kolo se otdc¢i, duch Pa¥iZe, tyZ demon, tvorici
d&ti ndhody a mu¥%e osudtiv d&l4, prdvé opak hrn-

~ r

¢iri latinskému, ze dZbanku niddobu.

V.

sl O SN TSl VNG T

Gramin miluje mésto, miluje ale takté”? osamé-
lost venkova, ponévadZ jest jaksi mudrcem. Urbis
amator, podobné Fuscovi, ruris amator, podobné&
Flaccovi.
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Blouditi zamyslené, ¢ili lelkovati, jest filosofovi
orekrdsne traveni casu, zejmena Vv této ponékud
zvrhlé, notné osklivé, ale podivné a z dvoji priroze-
hostl sestavené krajiné, jakdZ velkd mésta a zejmena
Payiz obklopuje. Zpytovati podkraji mésta znaci
tolik, jako zpytovati obojZivelnika. Pomijeni stromu,
zapoCindni st¥ech, pomijeni trdvy, zapocinani dlaZby,
pomijeni brdazd, zapoCindni krdmi, pomijeni koleji,
zapoCinani vasni, pomijeni boZského Sustu, zapoci-
nani lidského hluku, toZ vsSe zajisté je mnadoby-
Sejné zajimavé. Proto se myslitel na oko bez tucele
prochdzivd v téchto malo védbivych mistech, jez
okolojdouei vzdy za smutné vyhlasuje.

Spisovatel t&échto rddek po dlouhou dobu tou-
ldval se okolo bran a zavor pariZskych, a doba tato
je mu zdrojem vdZnych upominek. Nizky trdvnik,
kamennité stezky, kyida, stin, sddra, drsnd jednotvar-
nost thorti, ranné plodiny zelinart znendhla se ob-
jevivii, smésice divokého a Sosdckého, velké pusteé
roviny, kde bubenici posadky &§kolni své cviceni
maji a takrka bitva odkoktavaji, jeskynd za dne,
doupata vrahiiv v noci, poldmany vétrny mlyn, pdky
v lomech, krémy vedle h¥bitovii, tajemny piavab
velkych tmavych zdi, jim% p¥ervdny jsou ohromné
plochy, zad¥i slunedni osvétlené a motyly naplnéné —
vie to je nad miru vabivé.

TémsF¥ nikdo neznd tdch zvldstnich mist, jakoz
jsou Glaciére, Cunette, kulemi zprouZovana oskliva
zed grenellskd, Mont-Parnasse, la Fosse-aux-Loups,
Mont-Souris, la Tombe-Issoire, la Pierre-Plate de
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Chéatillon, kde je stary uplné prokopany lom, jenZ
k nidemu jiz neni, leda Ze tu rostou hriby a jejZ
pokryvd poklop ze shnilyeh prken. Campagna rFimsk
je vidinou, podkraji parizské je ji neméné. Kdo ne-
vidi v tom, co se mu na obzoru naskytuje, nic ji-
ného nezZ domy a stromy, tyz utkvél toliko na povrchu.
Vsechny zjevy vécel jsou myslenky boZi. Misto, kde
se planina s mdstem slucuje, jest vzdy zastreno ja-
kousi nevyslovnou pronikavou zddumdcivosti. Priroda -
a lidskost oslovuji nds zdroven, a mistni zvlaStnosti
se objevuji.

Kdokoli jako j4 bloudil v téchto pustinach, hra-
nic¢icich s parizskymi predméstimi, jeZ by prdvem
mohly se nazyvati predpeklim pariZzskym, dojista tu
a onde, na misté nejvice osamélém, a kdyz se toho
nejméné by! naddl, spat¥il za nékterou nepatrnou kro-
vinou, aneb v rohu tmavé zdi tlupy nelib€ zapdchajicich,
Spinavych, poprdsenych, roztrhanych, necesanych déti,
jeZ chrpami ovéncené sobé pohravaly.

Jsou to déti chudych rodin, jez dozoru se
uhnuly. Zevni boulevard je jim nejmilejsi, podkraji
mésta jim ndleZzi. Sem povidy za Skolu ubihaji.
Zide zpivaji své nestoudné pisnicky. Zde meskajl

X ¢ili lip Yeceno, zde Zziji, vzdalené vSeho dohledu v pri-

A vétivém jasnu kvétnovém neb d¢ervnovém a klecice

4

okolo jamky v zemi, Soupaji palecem kulicky, hddaji
se o trojnicky, jsou zde neodpov&dné, uletélé, pu-
Sténé, Sfastné. Zpozorovavse kohosi, kolem se ubi-
rajiciho, zpomenou sob€, Ze maji svlj pramysl, Ze

sob& musi néco vydélat 1 nabizeji ndm ku koupi
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starou puncochu plnou, chroustit aneb kyticku bezu.
Toto setkdni se s cizimi d&tmi je jedna 2z nejprije-
mn&jSich ale zdrovell i nejbolestn&jiich ptvabl okoli
pai""f?}éﬂkéh_o.

Mnohdy jsou v t&chto tlupdch chlapeti 1 male
divéiny — jsou to snad jejich sestry? — témér
panny, hubené, horecné, osmahlé, pihovaté, majice
chrpami a pukavei vlasy vySiio¥ené, veselé, zdivocilé,
bosé. Mnohé jedi tresnd v obili. Vecer slysis, jak
se sm&ji. Tlupy tyto pozorované v plné zari po-
Jedni, aneb nejasn& rozezndvané za soumraku, dlouho
utkv8ji v paméti myslitele, ba 1 ve sndch jeho se
objevuji.

Pariz co str¥edisté, a podkraji co okoli, jsou
témto détem celym svétem, Dadle se nikdy neod-
vazi. Nemohou vyjiti ze vzduchu pa¥izského, jako
ryba nemtZe vyjiti z vody. Dvé hodiny za zavo-
rami neni vice pro né svétu, Ivry, Gentilly, Arceuil,
Belleville, Aubervilliers, Ménilmontant, Choisy-le-Roi,
Jillancourt, Meudon, Issy, Vauvre, Sevres, Puteaux,
Neuilly, Gennevilliers, Colombes, Romainville, Chaton,
Asnieres, Bougival, Nanterre, Inghien, Noisy-le-Sec,

Nogent, Gournay, Drancy, Gonesse — tu kon¢i svét.

i . R ——

VI

Trochu historie.

YV dobé ndm témér soucdasné, v niz kona se
déj této knihy, nestdval jesté jako nyni na ka%dém
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rohu ulice méstsky sergent; dobrodini, o n&€mZ tuto
uvazovat nezbyvd ndm dasu; a proto pobifhalo Pa¥riZi
mnoho déti. Statistika uddvd v priméru dvé sts
sedesat déti bez domovu, jeZ ponlcky do roka se-
braly bud v neuzavienych prostranistich, bud v roze-
stavenych domech, aneb pod oblouky mostiv. Jedno
z téchto hnizd, jehoZ povést potrvala, provolalo ,vla-
Stovky na mosté arcolském“. Ostatné jest to jeden
z nejtrudnéjsich zjevlt naSich pomért spolecenskych.
VSechny zlo¢iny muZovy wvznikaji tuldctvim ditéte.
Nicméné Pariz vyjimame. Jesti, jaksi navzdor
tomu, o ¢em jsme praveé pripomnéli, opravdovou vy-
jimkou. KdeZto v ka%dém jiném velkédm mésté tu-
ldcké dité stdvd se muZem ztracenym, kdeZ%to témo¥
viude dit€ sobé samému zustavené takrka nutné
strzeno byvd proudem neresti, v nichZ se pocestnost

v a svédomi utdpé€ji, toZ jest gamin pariZsky — tvr-
dime to s dobrou rozvahou -— jakkoli na povrchu

| je nahnily, prece uvnit¥ témér nedotknut. Jestif

to prerozkosnd véc poukdzati k tomu 1 osvédcuje se

£ to v skvélé poctivosti revoluci naSeho lidu; jakdsi

X neporusitelnost jest vysledkem idey, jeZ se mnaleza

j? ve vzduchu pariZském podobné soli ve vodé morské.

¥ Vdechati PariZ, znac¢i zachovati si dusi.

XVI , . . & TR
X1 Co tuto pravime, ani v nejmenSim mneulehcuje
bolu srdce, jejZz vZdy pocifujeme, setkavSe se s né-

kterym ditétem, okolo n&hoZ potrhané svazky ro-

] dinné poletuji. V nyné&jsl, posud tak nedokonalé,

11, civilisaci neni to n8co tak neobycfejného a neslycha-

ného, %e rodiny rozpaddvaji se, v temnotdch zani-
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kajice; aniZ by védély co se z jejich dé&ti bylo
stalo, ponechavajice 1troby své po verejnych ulicich
voztrousené. 'l'akto vznikaji désné osudy. Rik4 se
o tom, neb smutné stalo se porekadlem: byti vy-
strécenu na dlazdéni parizské.

Mimochodem Treceno, toto opousténi déti nebylo
za starého mocna¥stvi tak zavrhovdano. 'I'rochu eci-
kanstvi v nizsich vrstvdch hodilo se vySsim a moe-
nym kruhéim. Nendvist vyucovdni déti z lidu byla
lankem viry. K d&emu polovicaté vzdé&lani? Tak
znélo heslo valeéné. NuZe, dité tulidcké jest pouhy
doklad ditéte nevédomého.

Ostatné potrebovala-li monarchie nékdy déti,
toZz sebrala pénu détskou z ulice.

Za lLudvika X1V., abychom vice nazad se ne-
vracovali, chtél kral, a to pravem, zridit1 lodstvo.
Zamysl byl dobry. NeZ vizme prostredek! Lodstvo
neni moZné, pakliZze vedle plachtové lodi, této hricky
vétru, aby v potfeb& mohla byti vledena, neni lodi, jez
se ubird tam, kam chceme, bud pomoci vesel, bud
pomoci péary. Galeje, lodi veselni, mé&ly v ndmo¥nictvi
ty%z tukol, jaky maji nyni lodi parni. Bylo tudiZ
treba galeji, ale galeje nemohou se hybat bez ga-
lejnich otrokt. Colbert dal skrze dozorce nad pro-
vincemi a parlamenty sehnati tolik kdrancti, mnoho-h
jen bylo mo¥%no. Soudcové velmi ochotn& se v té
véel osvedcEili. Nechal-li néktery c¢lovék pred pro-
cesim klobouk na hlavé&, toZ bylo to chovdni huge-
notské a ubo%Zdk posldn jest na galeje. Postihlo-l1
se dité na ulici, jemuZ bylo patndct let a jeZ nevé-
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délo, kde by mélo spat, poslano jest na galeje. Ve-
hka vlada! veliké stoleti!

Za Ludvika XV. zmizely déti z PariZe; policie
je unasela, nevi se k jakym tajnym tuceltm. geptalo
se s hrazou o hroznych domnénkdch stran kralovych
laznl purpurovych. Barbier mluvi prostomyslné o
téchto vécech. Mnohdy se stalo, Ze biFiCové mna
své honbé po détech zmocnili se 1 takovych, jeZ
meéli  rodice. Otcové v zoufalosti stihaly birice.
V takovém pripadé zakrocily soudy a daly povésit
snad — birice? Nikoli, otce.

VI1I.

Gamin mohl by byti umistén v roztiidéni indickém.

S

Parizsky gamin je témér tr¥ida. MuZe se ¥ici,
ze nemuze bytl kaZdy gaminem, kdo jim byti chce.
Slovo gamin bylo poprvé tisténo a octnulo se v ja-
zyku pisemnim roku 1834. V malém dile ,Claude
Gueux“ objevilo se toto slovo. PohorSeni bylo ve-
liké, ale slovo se udrZelo.

Zivly, jeZ vdZnost gamin@t mezi sebou ustano-
vuji, jsou rozli¢né. Zmnali jsme jakéhosi, jenZ byl
velmi vdZen a obdivovan, ponévadZ byl vidél spad-
noutli clovéka s vé&Zi Notre - Damské :

b
vnikl do zadniho nddvori, kde na né&jaky &as roze-

jiného, Ze

staveny byly sochy z chrdmu vyslouZileciv a Ze
z nich byl ukradl olovo; t¥etiho, pon&vadZ byl vidél

2 aao
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zvrhnouti posStovsky viz, a ¢tvrtého konec¢né, poné-
vadZz znal vojdka, jenZ nemohl vyrazit oko mé-
stakovi.

Tim se vysvétluje vykrik parizského gamina,
jemuZ se lid obecni sméje, aniz by ho byl pochopil:
_Pane boZe, mam nestésti! Nevidél jsem nikoho
ani z patého okna spadnouti.

Zajisté prekrasna je mndsledni fe¢ rolnikova:

,Otée — vaSe pani zemiela ndsledkem své choroby.
Pro¢ jste nezavolal Zddného Ilékare?* — ,Inu, vi-
dite, my chudi umirdme sami sebou.“  NeZ spocCi-

vala-li celd trpnda bytost rolnikova v tomto slové, toZ
zase jevi se v gaminovi vSecko svobodovérecké hez-
vlddi predméstskych cechtiv. X smrti odsouzeny
poslouchd na kéare svého zpovédnika, a parizsky ga-
min vold: ,A hle, tyZ mluvi se svym c¢ernokabatni-
kem. Je to ferinal«

Vibec jakdsi smélost ve vécech naboZenskych
vyznaduje gamina. Byti svobodovércem, tof doddva
vaznosti.

Pritomnost u poprav je povinnosti. Okazuji
sobé vespolek guillotinu a sméji se. Prezdivajl )i
vielijak : Konec polivky, posledni polivka, a t. d.
Aby jim pranic z toho neuslo, vylizaji na zdi, vy-
soukaji se na pavlany, a na stromy, zavésuji se na
zdbradli a na kominy. Gamin je zrozeny pokryvac,
jako i ndmornik. Neboji se stFfechy pravé tak, jako
sts¥ns. Zadnd slavnost nevyrovnd se popravé. Jmena
kativ jsou nejvice zndmd. TUbohému odsouzenci se
posmivaji, aby mu dodali zmuZilosti. Lacenaire co
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jakousi nucenost, nepokojnost a pokornost. Drzost
je hanbou.

Nemohlo byti nic désnéjsitho nad pohled, jak
déva tato po svétnici takika poletuje, podobné pt4-
kovi, jejz svétlo dési aneb kteryZ ma peruti chromé,
Tasil jiZ, Ze jinym vychovanim a v jinych pomérech
veselé a volné chovani dévcete by bylo mohlo by-

vati milé a phvabné. Ve zvirectvu ovSem se ne-
zméni nikdy holubice v sovu. Tof prihazi se toliko
mezi lidmi. Marius byl zamyslen a nechal délati
dévcée, co se mu libilo.

Priblizila se k jeho stolu.

»Ah,¢ pravila, ,tuf jsou knihy!“

A v mdlém oku jejim se zjevil lehky t¥pyt.
Hlasem, v némZ jevila se blaZenost, Ze muZe se né-
¢im pochlubit, ¢eho% Z%ddné stvoreni se nezrikd, do-
dala :

» Umim také cCisti.«

I sdhla prudce po oteviené knize a d¢tla dosti
hlasité : Jenerdl Baudin obdrZel rozkaz, aby s péti
prapory své brigady ttokem vzal zdmek hougomont-
sky, jen% leZl uprostred roviny waterlooskeé.. .“

I ustdla, zvolavsi: ,Ah, Waterloo! To 2zndm.
Tam byla bitva. Muj otec byl téz pri tom. Otec
mtj slou%il ve vojsté. My jsme vérni bonapartisté.
Waterloo bylo proti Anglicantim.*

I poloZivsi knihu, vzala do ruky pero a pravila

»Psat umim take.* |

Namocila pero do ingoustu a obrdtila se k

Mariovi.
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,Checete to vidét? NuZ napisi vam néco, abyste
se presveédcil.“

A drive neZ mohl odvétit, napsala na list bi-
lého papiru, jenZ leZel na stole: ,,Biri¢ové jsou tu.“

A odhodivii pero pokracdovala:

,NNejsou v tom chyby pravopisné. MiuZete se
podivat. DByli jsme, ja a sestra mad, peclivé vycho-
vany. Nebyly jsme vzdy tak, jak jsme nyni. Ne-
byly jsme k tomu...“

I umlkla, a uprevsi vyhasly zrak sviij na Maria
dala se do smichu a pravila hlasem, jevieim veSkerou
uzkost, v cynismu potlacenou:

»Bah !¢

I zacdala po té zpivati veselym ndpé€vem:

J’ai faim, mon pere.

Pas de {iricof.

J’al froid, ma meére.

Pas de tricot.
Grelotte,
Lolotte!
Sanglotte,
Jacquot!

A jedva dokoncCivsi pisnic¢ku, zvolala:

»Chodivdte nékdy do divadla, pane Marie? J4
tam chodivim. Mdm bratra malého, kteryz je pii-
telem umélctiv a nékdy mi listky ddvd. Ale na la-
vicich na galerii nerada byvdm. Sedi se tam Spatnd.
Jsou tam nékdy lidé, jiZ jsou p¥ili§ tlusti aneb ne-
prijemné zapachaji.*

Po té pohliZzela na Maria, a zrak jeji nabyl
vyrazu podivného i pravila:

Bidnicy 111, 17
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Finistere.,

Homer Hogu, mourenin.

Mardisoir.

Dépéche.

Fautleroy, zvany téz Bouquetiere.

Glorieux, propustény karanec.

Barrecarrosse, zvany téz pan Dupont.

Lesplanade-du-Sud.

Poussagrive.

Carmagnolet.

Kruideniers, zvany Bizarro.

Mangedentelle.

Lies-pieds-en-l’air.

Demi-liard, zvany Dix-Milliard atd.

Pomléime o ostatnich. VSechna tato jmena jsou
prezdivky , neznadici pouze osobnosti, alebrZ celé
druby. Ka%dé jmeno je v shod&, n&kterou odrudou
zpotvorenych t8chto hub v civilisaci spoledenské.

Bytosti tyto, jichZ tvdre zridka kdy bylo vidst,
nendleZely k té€m, jakéZ viddvdme plahoCiti se po
ulicich. Noc byla je zemdlela, za dne spali bud v
pecech na sddru, bud v opuSténych lomech, mnohdy

1 v stokach. Zalizali do zemsé.

Co se stalo z tdchto lidi? Jsoutd jestd mezi
nami, byvali vidy v spolefenstvu. Jiz Horac roz-
pravi o nich. Ambubaiarum collegia, pharmacopolae,
mendici, mimae, a pokud spoleCenstvo potrvd tak,

jak nyni jest, budou vZdy tim, &m jsou nyni. Vzni-
kaji v tmavych doupatech prosdkdvanim spoleCenstva.
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Vraceji se vzdy co tytéz pi¥ifery, jen %e nemivajf
téchZe jmen a Ze nevézi v tétez kuz.

I tiebas jednotlivei jsou vyhlazeni, rod trva dale.

Majit stale tytéZ schopnosti. Uhodnou, Ze ma
nékdo vacek v kapse a ¢uji hodinky ve wvestach.
Zlato a str¥ibro m4 pro né zapach. Jsouté lidé pro-
st{, o nichZ by se mohlo ¥ici, Ze se k okrdddani pravé
hodi. Za takovymi lidmi ubiraji se zbojnici trpélive.
Lot¥i tito, shlidnuvSe cizince neb venkovana, za-
chvdji se jak pavouk, uzrev mouchu v pavuciné.

Setkdme-li se s nimi okolo pllnoci na pustém
boulevardu aneb shlidneme-li je zdaleka, toZ wvypa-
daji désn€. Nezdaji se byti lidmi, alebrZ Zivoueci
postavy mlhové; Clovék by ¥ekl, Ze splyvaji s tem-
notou, %e nelze jich od ni rozeznat, Ze nemaji duse
kromé temnoty a Ze toliko na okamZik, a aby Zil
nékolik chvili zptisobem hroznym, byli se odloucili
od mocl.

Jak lze priSery tyto zapudit? Svétlem, jasnym
svétlem. ,"Zédnjr netopyr neodold svitani. OsvétleteZ
tudiZ spolecenstvo v jeho hlubindch.



. R e O Sms §® n

B S A . o T R e

oy W 7
g et ipe o
P e g -

e}

‘..

1"‘.

14
rti

il
&y
4_&* 7
i Al
rfqg
‘l'in-_! f
14

1

i

|
i !
o :
\-.I'r, -
F
K
4 115
i!;
'l.{i !-
q."ul.. i
FUPP
d l" ..- g
Ty
i .."!'J 1
;.:11?'.. ¥ 1
7 TR
H [ 1 i¥ £
¥. 9 ' 51
§ el e 5 B y
‘-r P8 L.
"-'J' R
} b LS gl
ST L
. f ¥ ¥ J: T'".'
{ 3. A
; y- { koo
-1.%Ir 1 l:';'z I.
om0 DR
},‘! :" l};:
T LR
.J i.!l *, l ; 1“1
+ b, R
l.l..iﬁ-_h; L¥L
1'4- .] l.:‘1lll
F':E': 'é f .*'.'-
NRERY . - fiv .
LY ! LELTE
:‘i HI_:E § l!
{ e e
. } Q"
rlf. b | e f!
4 1., Y
i i. ,',.*
L :
: 1 t*I v‘k
I ..I'.* ; 1“:
! 2w H
lpaaset & »
. . ._l;.
'ﬁ ‘B 1
- » i
": f-.'u. b
[ ¥, 1 2 i
d. 1:..._;;
- e L, W
B L AR
MY PR
.-r 3" T
l-‘ T ..I '_.,l'
R LA r
K i{lf’LF
41 “ Pty
',r. 1.'.‘4"
‘jf 13 i
Y | _-I*.l
i:.i-' i 'l 1.'-'
N L Ll
II1- :-.-I';.‘"‘E
SR
_‘\ :l. & '!
| sy f_'.i_ r
L
b b | ll*’*‘i'!
';':1-';!"*1:‘1
.a--.lut o
"'1-'3,., 21
F-i"l I".:'4-
:

- - g B - ]
= - = ; g i " MRr— v -
T . i i e s
g e - e ol e Talege LR T £ WS s —_-‘_"I -':-- P g T e S e
T P g e Ry N s e, R A
— . a : ! . . = - e ks | -
-

E B S — 2 DU SHEE | et . AL w A DTl e i e
- = i R S g - x T - B =
. - g T - i = T g ' i -

T o o
" R e L i e o N T S R a

Ay M B

| I =
By EJI I:.J
A s
Al
-
":1 l; t, 1
.:4 @l
£l ;,, s
1 R R
(1 in’f
A4 )
L, y
| A ard

218

Courteyrac kdys byl okédzal a jenZ v ctvrti platil za
nebezpedného prochédzefe noc¢niho. My jsme jiz v
predeglé knize o tomto jmen& slyseli. I'yZ
chaud, zvany Printannier & Bigernaille, objevil se
pozddji v nekolika prech hrdelnich a stal se slavnym
ni¢emou. TehddZ byl toliko nidemou povéstnym.
Nyni Zije v poddni mezi loupeZniky a vrahy. Rokn
1843 byl se tudastnil v povEstném tutéku tricet
lotriiv, byl p¥i tom nafkrdbal své jmeno Panchaud
do vy¥ky nad stokou, kterouZ byli uprchli. Roku
1832 byl jiZz pod dohlidkou policie, nebylf ale jesté
opravdovym pokusem se vyznacil.

Pan.

X1.

Chudoba nabizi bolesti své sluzby.

Marius krdcel zvolna po schodech; prdavé an
cht8l vchazet do své svétni¢ky, spozoroval za sebou
v chodbé& starsi deceru Jondrette-ovu, jeZ za nim se
ubirala. Dé&v&e toto bylo mu nyni protivné, neb
mdlo jeho p&t frankiiv; Zddati je zp&t bylo by jiz
pozd&, neb fiakr a droZzka byly jiZ ty tam. Kromé
toho by mu jich také nevritilo. Také by bylo zby-
teéno, aby se ji vyptdval po bytu osob, jez pravé
u ni byly dlely, neb patrn& sama jich neznala, po-
névadZ pan Fabantou byl své psani nadepsal dobro-
¢cinnému muZi v kostele svatojakubském.

Marius vefel do své svétnice a pritahl dvere



279

za sebou. Nebyl jich ale na zdmek zavrel, i obritiv
se, spatr¥il ruku, jeZ dvére pootevirala.

»Co md byt?¢ tdzal se mrzuts. ,Kdo je to ?

Byla to star§{ dcera Jondrette-ova. |

» VY Jste to?% pravil Marius zhurta. ,Neustdle
vy! Co mi checete ?¢

Nepohlidla nan; bylat zamySlena; nebyla také
11Z tak sméla, jako rdno. Nevesla a stdla v stinu
chodby.

» NUZ, odpoveézte ?¢ pokradoval Marius, ,co mné
chcete 7

Ona pozvedla k nému zkalené své oko, v ném¥%
Jakdsi jasnost rozZehnouti se chtéla a pravila:

»P’ane Marie, vy jste tak zkormoucen. Co je
vadm ?¢

Sy Mné ?2¢

»Ano, vam.“.

,INic mi neni."“

, Prece !«

» IN1koli.

,Pravim vam, Ze ano !“

»INechte mne na pokoji.* =«

Marius chtél znova privriti dvére, divka ale
nepustila kliku z ruky.

, Vidite,“ pravila, ,vy nemadate dobre. Ackol
nejste bohat, byl jste prece dnes rano dobrym.
Chcete jim byti jesSté jednou? Dal jste mi, abych
se najedla, FeknSte mn& nyni, co vdm chybi. V4s
cosi rmouti, tof je patrno. FPrdla bych sobé&, abyste
nemél zarmutku. Co se m4 stdt? Mohu vam
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v néCem poslouzit? Poroucdejte se mnou. Necheij
znat vafe tajemstvi, nemusite mi je povédit, ale u¥i-
tenou vdm mohu piece byt. Mohu vdm byti n4-
pomocnou, jako i svému otei napomaham. Mim-]j
vdm donésti kamsi psani, mdam-li nékam dojit, obydl{
n&jaké vypdtrat, n€koho ndsledovat, tozZ se k tomu
hodim. Rekn&te mn& co chcete, a ja promluvim
s t&mi lidmi. Mnohdy stadl s témi osobami pro-
mluvit a vie je v porddku. UZijte mych sluZeb.“

Mariovi zableskla mygslenka. Které vétve by-
chom se mneuchopili, citice, Ze spaddme?

Pristoupil k dévceti a pravil ji:

S OBLY S ;Y

V oc¢ich dévcete se zajisk¥ilo radosti, 1 vsko€ivsi
mu do Feci, pravila:

,Ach ano, tykejte mi, to je mné milejsi.“

,Dobrd!“ odvstil Marius, ,tys privedla toho
starého pana s jeho dcerou?*

., Ano.“

» VIS 0 jejim obydli?

. Nevim.“

» Vyhledej mi ho.*

Oko dé&vdete, jez se bylo vyjasnilo, zakalilo se
na novo.

, Toho si tedy prejete ?¢

» ANO.“

LZnate je 7

» Neznam. “

», 1o jest,“ pokracovalo dévee Zivé, ,vy je ne-
znate, ale rad by jste je seznal.“



V slové ji spocivalo cosi trpkého a vyznamného.
,Dovedla bys to?*

~Midte se dov&dit obydli krdsné sledinky.“
Slova ,krdsné sledinky“ pronesla zase takovym
pFizvukem, Z%e to Maria rozmrzelo. Niemén& po-

kracoval:
,Je mnd to vSe jedno. Obydli otecovo mneb

dce¥ino. Obydli obou.”

Dé&vc¢e upielo nan zrak.

.Co mn& ddte ?¢

., VEe, co budes chtit.“

,Co budu chtit?*

> Ano.“

,Dovite se o tom obydli.*“

1 svésila hlavu a prudce privrela dvére.

Marius ztstal o samoté.

Sklesnul na Zidli a opiral hlava a oba lokte o©
postel, poh¥iZen v myslénky, jeZ nemohl zadrZet; i
byl jako zdvrati uchvidcen. VEe co od rdna se bylo
uddlo, zjeveni andéla, zmizeni jeho, to co roztrhané
dévée mu bylo pravilo, zakmitini nadéje v nesmirné
zoufalosti, vie to vi¥ilo mu v hlavs.

Najednou byl ze svého snéni vyburcovin.

Zaslechl silny a surovy hlas Jondrette-a, jen¥%
pronesl tato podivnd slova:

~Pravim ti, Ze jsem si toho jist a %e jsem ho
poznal.“

O kom mluvil Jondrette? koho byl poznal?
pana Leblanca, otce ,jeho“ VorSily? Jondrette je

tedy znal. Marius by tedy timto zplisobem neoce-
Bidnicy I11. 19
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~Ano,* odvétila Zena.

,KKolik je hodin?¢

,Hnedle Sest, pal byla jiz odbila.“

I u Certa!“ zvolal Jondrette, ,tof musi holCice
na C¢ihanou. Pojdte sem a poslyste.”

I nastal Eepot, nacfeZ pak Jondrette hlasitéji
promluvil :

,Odesla jiz Bourgonova 7

CANG.Y

, Vi§ dojista, %e nikdo neni u souseda?“

,Nebyl cely den domti se wvrdtil, a nyni jak
vi§, je doba jeho k obé&du.

, Vis to dozajista ?“

. Ovsem.*

,NuZ, ¢ odvétil Jondrette, ,lip bude, kdyZ se
tam podivime. Dcero, vezmi svicku a jdi tam se
podivat !

Marius vlezl po rukou a kolenou zticha pod
svou postel. Jedva se tam byl schoulil, spatril skrze
skuliny svych dvéri svétlo.

. Otc¢e,“ zvolal hlas, ,neni doma. “

Marius poznal hlas starSi dcery.

,Bylas tam?% tdzal se otec.

,Nebyla,“ odvétila dcera. ,Ale ponévadz je
kli¢ ve dvérich, toz jisté neni doma.“

,Jen tam vejdi“ kazal otec.

Dvére se oteviely a Marius spatifill vchazeti
stars] Jondrette-oviec se svickou v ruce.

Vypadalat jako z rdna, jen Ze jesté hroznéjsi pii
za¥i svidky. Sla p¥imo k posteli a Mariu bylo na



5105

chvili teskno. NeZz u postele viselo na zdi zrcadlo
a k tomu pristoupila divka. Zprimila se na prsty
a divala se do ného. Ve vedlejsi svétnici bylo sly-
seti Tincet staré Zelezo. Divka uhladila si vlasy
dlani svou a usmivajic se do zrcadla, zpivala drsnym
a chraptivym svym hlasem:

Nog amours ont dure toute une semaine,

Mais que du bonheur les instants sont courts !

S'adorer huit jours, c’était bien la peine!

Le temps des amours devrait durer toujours!

Devrait durer toujours! devrait durer toujours!

(Ldaska naSe trvala po cely tyden. Ale jak
kratké jsou okam¥Ziky blaha! Milovati se osm dni,
tof véru Skoda jest ¢asu. Doba ldsky méla by trvati
vZidy, meéla by trvati vZidy, méla by trvati vZdy!)

Marius se mezl tim chvél, myslel, Ze musi
slySet jeho dech. Po té pristoupila k oknu a po-
hliZejic ven, mluvila nahlas na polo bldznivé, jak
to mivala ve zvyku: |

.,Je ta Pa¥iZ hnusnd, ofklivd, majic na sobé
bilou kosili;* i1 vrdtila se k zrcadlu, prohliZejic sebe
v ném zevsad.

»NuZ%,“ zvolal otec, ,co tam tropi§?“

»Divam se pod postel a pod naradi,* odpové&déla,
neustale si vlasy prihlazujic. ,Neni tu nikoho.*

, NuZe,“ vzkyikl otec, ,tedy se hned vraf!®

»,J1Z jdu,“ odvétila, ,v té jejich di¥e k nicemu
nemd c¢lovék c¢asu!* A pohlednuvsi jesté jednou
do zrcadla, vysla ze svétnice a zavrela dveére za
sebou. Hned po té zaslechl Marius po chodb& Sust
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Oblibena pisen z r. 1832 na napev anglicky.

Marius posadil se na postel. Mohlo byti as pii
festé. Toliko palhodinka délila ho od toho, co se mélo
prihodit. I slySel tlukot Zil na svyech skranich jako
slychdvame po tmé tikdni hodin. Premital o dvojim
vykonu, jenZ za chvili md¢l se uskutecnit, jednak
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zlo¢in, jednak spravedlnost. Nestrachoval se, nicméné

._‘.

o el 3
y %

Y

-

4

nemohl prece bez jakéhosi zachvéni zpominati véei,

jez se mély prihodit. Cely tyz den mé&l nan cinek
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snu, jako% vibec déje se kazdému, kohoZ z nenadani
potka prekvapujici dobrodruZstvi, 1 aby nemyslel
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7ze mura ho tlac¢i, musel ve svych kapsdch ohmatdvati
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studené bambitky. Snih jiZ nepadal, mésic vzdy
jasnéjsi vystupoval z mlh a zdre jeho splyvajic s
bilym odleskem snéhu napadlého, rozlévala po svétnici
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Mariove, zvlastni svit. V svétnici Jondrette-ové bylo

jasno. Marius vidél, otvorem u stropu, vnikati rudou
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z4ay, jez zddla se mu byti krvavou. Patrné& nemohla
tato zare pochdzeti od svicky. Ostatné se u Jon-
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drettovic nic nehybalo, nikdo nemluvil, bylof tam
hluboké a mrazivé ticho, a bez oné zare byl by
Slovek za to mél, Ze dli vedle hrobu. Marius zul
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zticha své boty a strcil je pod svou postel. Nékolik
minut uplypulo, Marius slysel vrata domu otacet1 se
v jejich stéZejich. T'ézky a rychly krok ozyval se
po schodech a po chodbé. Klika u dvéri doupéte
hluéné byla stisknuta, Jondrette vracel se domi.
Ihned ozvalo se nékolik hlasii, cela rodina byla po-
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aromadé. Bylaf pouze mléela v nepritomnosti svého
velitele, jako vi¢ata v nepritomnosti vlka.

.Ja jsem to,“ pravil.

-Dobry vecder, tatinku!l!“ zvolala dévcata.

,NuZe ¢ tdzala se matka.

. V8echno v porddku,” odvétil Jondrette, ,ale
jsem cely promrznut; dobTe, Ze jsi oblecena, treba,
aby si vzbudila davéru.“

»Pravé jsem chtéla vyjit.“

. Nezapomenes prec mnic, co jsem ti pravil, za-

ridis vSechno ?¢ '

, bud bez starosti.

»Ano vidis...% pravil Jondrette, nedokonciv
svou rec.

Marius zaslechl jak cosité%kého na stfil se klade,
vezpochyby dlato, jez byl koupil.

,Ah!* zvolal Jondrette, ,zde se Lodovalo.

,Ano!“ odvétila matka. ,Sn&dli jsme t¥i veliké
vrambory se soli, ponévadZ byl ohen rozd&ldn, uva-
rila jsem je.*

,,Dol';r;i “ zvplal Jondrette, ,zitra povedu ja vis
na obéd. Budou kachnicky a vSe, co k tomu pii-
slu§i. Jak Karel X. madte stolovat. VSe dari se
dob¥e.* A po té dedal, zti§iv ponskud hlas: ,Past
na wmysi jest oteviena, kodky jsou zde.* A jesté
t18ej1 dodal: ,PoloZ to do ohné!l“

Marius zaslechl klapdni uhli, jeZz klestémi neb
jakymsi Zelezem do kamen se priklddalo.

Jondrette pokradoval : . Namydlila jsi stézeje dvéri,

aby ne vrzaly ?¢



