
[Είμαζηε κάηι ξεσαπβαλωμένερ…] 

 

Δίκαζηε θάηη μεραξβαισκέλεο  

θηζάξεο. Ο άλεκνο, όηαλ πεξλάεη,  

ζηίρνπο, ήρνπο παξάθσλνπο μππλάεη  

ζηηο ρνξδέο πνπ θξέκνληαη ζαλ θαδέλεο.  

 

Δίκαζηε θάηη απίζηεπηεο αληέλεο.  

Υςώλνληαη ζα δάρηπια ζηα ράε,  

ζηελ θνξπθή ηνπο η’ άπεηξν αληεράεη,  

κα γξήγνξα ζα πέζνπλε ζπαζκέλεο.  

 

Δίκαζηε θάηη δηάρπηεο αηζζήζεηο,  

ρσξίο ειπίδα λα ζπγθεληξσζνύκε.  

Σηα λεύξα καο κπεξδεύεηαη όιε ε θύζηο.  

 

Σην ζώκα, ζηελ ελζύκεζε πνλνύκε.  

Μαο δηώρλνπλε ηα πξάγκαηα, θη ε πνίεζηο  

είλαη ην θαηαθύγην πνπ θζνλνύκε. 

 

 

Ιδανικοί αςηόσειπερ  

 

Γπξίδνπλ ην θιεηδί ζηελ πόξηα, παίξλνπλ  

ηα παιηά, θπιαγκέλα γξάκκαηά ηνπο,  

δηαβάδνπλ ήζπρα, θη έπεηηα ζέξλνπλ  

γηα ηειεπηαία θνξά ηα βήκαηά ηνπο.  

 

Ήηαλ ε δσή ηνπο, ιέλε, ηξαγσδία.  

Θεέ κνπ, ην θξηρηό γέιην ησλ αλζξώπσλ,  

ηα δάθξπα, ν ηδξώο, ε λνζηαιγία  

ησλ νπξαλώλ, ε εξεκία ησλ ηόπσλ.  

 

Σηέθνληαη ζην παξάζπξν, θνηηάλε  

ηα δέληξα, ηα παηδηά, πέξα ηε θύζε,  

ηνπο καξκαξάδεο πνπ ζθπξνθνπάλε,  

ηνλ ήιην πνπ γηα πάληα ζέιεη δύζεη.  

 

Όια ηειείσζαλ. Τν ζεκείσκα λά ην,  

ζύληνκν, απιό, βαζύ, θαζώο ηαηξηάδεη,  

αδηαθνξία, ζπγρώξεζε γεκάην  

γηα θείλνλ πνπ ζα θιαίεη θαη ζα δηαβάδεη.  

 

Βιέπνπλ ηνλ θαζξέθηε, βιέπνπλ ηελ ώξα,  

ξσηνύλ αλ είλαη ηξέια ηάρα ή ιάζνο,  

«όια ηειείσζαλ» ςηζπξίδνπλ «ηώξα»,  

πσο ζ’ αλαβάινπλ βέβαηνη θαηά βάζνο. 

 

 

 

 

 



Ο Μισαλιόρ  

 

Τν Μηραιηό ηνλ πήξαλε ζηξαηηώηε.  

Κακαξσηά μεθίλεζε θη σξαία  

κε ην Μαξή θαη κε ηνλ Παλαγηώηε.  

Γε κπόξεζε λα κάζεη θαλ ην «επ’ ώκνπ».  

Όιν εκνπξκνύξηδε: «Κπξ Γεθαλέα,  

άζε κε λα γπξίζσ ζην ρσξηό κνπ».  

 

Τνλ άιιν ρξόλν, ζην λνζνθνκείν,  

ακίιεηνο ηνλ νπξαλό θνηηνύζε.  

Δθάξθσλε πέξα, ζ’ έλα ζεκείν,  

ην βιέκκα ηνπ λνζηαιγηθό θαη πξάν,  

ζα λα ’ιεγε, ζα λα παξαθαινύζε:  

«Αθήζηε κε ζην ζπίηη κνπ λα πάσ».  

 

Κη ν Μηραιηόο επέζαλε ζηξαηηώηεο.  

Τνλ μεπξνβόδηζαλ θάηη θαληάξνη,   

καδί ηνπο ν Μαξήο θη ν Παλαγηώηεο.  

Απάλσ ηνπ ζθεπάζηεθελ ν ιάθθνο,  

κα ηνπ άθεζαλ απέμσ ην πνδάξη:  

Ήηαλ ιίγν καθξύο ν θνπθαξάθνο. 

 

 

Σηαδιοδπομία   

 

Tε ζάξθα, ην αίκα ζα βάισ 

ζε ζρήκα βηβιίνπ κεγάιν. 

 

«Oη ζηίρνη παξέρνπλ ειπίδεο» 

ζα γξάςνπλ νη εθεκεξίδεο. 

 

«Kιεαξέηε Γίπια-Mαιάκνπ» 

θαη δίπια ζ' απηό η' όλνκά κνπ. 

 

Tελ ςπρή θαη ην ζώκα πάιη 

ζηε δνπιεηά ζα δίλσ, ζηελ πάιε. 

 

Aιιά, κε ηε δύζε ηνπ ειίνπ, 

ζα πεγαίλσ ζηνπ Bαζηιείνπ. 

 

Eθεί ζα βξίζθσ όινπο ηνπο άιινπο 

ινγίνπο θαη ηνπο δηδαζθάινπο. 

 

Tα ιόγηα κνπ ζα 'ρνπλ νπζία, 

ε ζησπή κνπ κηα ζεκαζία. 

 

Θεξεύνληαο πξάγκαηα αηώληα, 

ζ' αθήζσ λα θύγνπλ ηα ρξόληα. 

 

Θα θύγνπλ, θαη ζα 'λαη ε θαξδηά κνπ 

ζα ξόδν πνπ επάηεζα ράκνπ.  



 

 

Δημόζιοι ςπάλληλοι 

 

Οη ππάιιεινη όινη ιηώλνπλ θαη ηειεηώλνπλ  

ζαλ ζηήιεο δύν δύν κέο ζηα γξαθεία.  

(Ηιεθηξνιόγνη ζα 'λαη ε Πνιηηεία  

θη ν Θάλαηνο, πνπ ηνπο αλαλεώλνπλ.) 

 

Κάζνληαη ζηηο θαξέθιεο, κνπηδνπξώλνπλ  

αζώα ιεπθά ραξηηά, ρσξίο αηηία.  

«Σπλ ηε παξνύζε αιιεινγξαθία  

έρνκελ ηελ ηηκήλ» δηαβεβαηώλνπλ. 

 

Καη κνλάρα ε ηηκή ηνπο απνκέλεη,  

όηαλ αλεθνξίδνπκε ηνπο δξόκνπο,  

ην βξάδπ ζην νρηώ, ζαλ θνξληηζκέλνη 

 

Παίξλνπλ θάζηαλα, ζθέπηνληαη ηνπο λόκνπο,  

ζθέπηνληαη ην ζπλάιιαγκα, ηνπ ώκνπο  

ζεθώλνληαο νη ππάιιεινη νη θαεκέλνη. 

 

 

 

(από ηα Ποιήματα και Πεζά, Δξκήο 1972) 


