ELEGIA [DE EL RAYO QUE NO CESA (1934-1935)]

(En Orihuela, su pueblo y el mio, se
me ha muerto como del rayo Ramodn Sijé,
con quien tanto queria.)

Yo quiero ser llorando el hortelano
de la tierra que ocupas y estercolas,
compafero del alma, tan temprano.

Alimentando lluvias, caracolas
y organos mi dolor sin instrumento.
a las desalentadas amapolas

daré tu corazén por alimento.
Tanto dolor se agrupa en mi costado,
que por doler me duele hasta el aliento.

Un manotazo duro, un golpe helado,
un hachazo invisible y homicida,
un empujon brutal te ha derribado.

No hay extensidon mas grande que mi herida,
lloro mi desventura y sus conjuntos
y siento mas tu muerte que mi vida.

Ando sobre rastrojos de difuntos,
y sin calor de nadie y sin consuelo
voy de mi corazén a mis asuntos.

Temprano levanté la muerte el vuelo,
temprano madrugé la madrugada,
temprano estas rodando por el suelo.

No perdono a la muerte enamorada,
no perdono a la vida desatenta,
no perdono a la tierra ni a la nada.

En mis manos levanto una tormenta
de piedras, rayos y hachas estridentes
sedienta de catastrofes y hambrienta.

Quiero escarbar la tierra con los dientes,
quiero apartar la tierra parte a parte
a dentelladas secas y calientes.



Quiero minar la tierra hasta encontrarte
y besarte la noble calavera
y desamordazarte y regresarte.

Volverds a mi huerto y a mi higuera:
por los altos andamios de las flores
pajareara tu alma colmenera

de angelicales ceras y labores.
Volveras al arrullo de las rejas
de los enamorados labradores.

Alegraras la sombra de mis cejas,
y tu sangre se irdn a cada lado
disputando tu novia y las abejas.

Tu corazon, ya terciopelo ajado,
[lama a un campo de almendras espumosas
mi avariciosa voz de enamorado.

A las aladas almas de las rosas

del almendro de nata te requiero,

que tenemos que hablar de muchas cosas,
compafero del alma, companero.

VIENTOS DEL PUEBLO ME LLEVAN [de Viento del pueblo
1936-1937]

Vientos del pueblo me llevan,
vientos del pueblo me arrastran,
me esparcen el corazén

y me aventan la garganta.

Los bueyes doblan la frente,
impotentemente mansa,
delante de los castigos:

los leones la levantan

y al mismo tiempo castigan
con su clamorosa zarpa.

No soy de un pueblo de bueyes,
que soy de un pueblo que embargan
yacimientos de leones,



desfiladeros de aguilas

y cordilleras de toros

con el orgullo en el asta.
Nunca medraron los bueyes
en los paramos de Espafa.
¢Quién hablé de echar un yugo
sobre el cuello de esta raza?
¢Quién ha puesto al huracan
jamas ni yugos ni trabas,

ni quién al rayo detuvo
prisionero en una jaula?

Asturianos de braveza,
vascos de piedra blindada,
valencianos de alegria

y castellanos de alma,
labrados como la tierra

y airosos como las alas;
andaluces de relampagos,
nacidos entre guitarras

y forjados en los yunques
torrenciales de las lagrimas;
extremefos de centeno,
gallegos de lluvia y calma,
catalanes de firmeza,
aragoneses de casta,
murcianos de dinamita
frutalmente propagada,
leoneses, navarros, duefios
del hambre, el sudor y el hacha,
reyes de la mineria,
senores de la labranza,
hombres que entre las raices,
como raices gallardas,

vais de la vida a la muerte,
vais de la nada a la nada:
yugos 0s quieren poner
gentes de la hierba mala,
yugos que habéis de dejar
rotos sobre sus espaldas.
Crepusculo de los bueyes
esta despuntando el alba.

Los bueyes mueren vestidos
de humildad y olor de cuadra:
las aguilas, los leones

y los toros de arrogancia,

y detras de ellos, el cielo



ni se enturbia ni se acaba.
La agonia de los bueyes
tiene pequena la cara,

la del animal vardn

toda la creacién agranda.

Si me muero, que me muera
con la cabeza muy alta.
Muerto y veinte veces muerto,
la boca contra la grama,
tendré apretados los dientes
y decidida la barba.

Cantando espero a la muerte,
gue hay ruisenores que cantan
encima de los fusiles

y en medio de las batallas.



ACEITUNEROS [DE VIENTO DEL PUEBLO]

Andaluces de Jaén,
aceituneros altivos,
decidme en el alma: équién,
quién levanto los olivos?

No los levanté la nada,
ni el dinero, ni el sefor,
sino la tierra callada,
el trabajo y el sudor.

Unidos al agua pura

y a los planetas unidos,

los tres dieron la hermosura
de los troncos retorcidos.

Levantate, olivo cano,
dijeron al pie del viento.
Y el olivo alzé una mano
poderosa de cimiento.

Andaluces de Jaén,
aceituneros altivos,
decidme en el alma: équién
amamantd los olivos?

Vuestra sangre, vuestra vida,
no la del explotador
gue se enriquecié en la herida
generosa del sudor.

No la del terrateniente

gue os sepultd en la pobreza,
gue os pisoted la frente,

que os redujo la cabeza.

Arboles que vuestro afan
consagro al centro del dia
eran principio de un pan
gue sdlo el otro comia.

iCuantos siglos de aceituna,
los pies y las manos presos,
sol a sol y luna a luna,

pesan sobre vuestros huesos!

Andaluces de Jaén,
aceituneros altivos,



pregunta mi alma: éde quién,
de quién son estos olivos?

Jaén, levantate brava
sobre tus piedras lunares,
no vayas a ser esclava
con todos tus olivares.

Dentro de la claridad
del aceite y sus aromas,
indican tu libertad

la libertad de tus lomas.

EL HERIDO [DE EL HOMBRE ACECHA (1938-1939)]

Para el muro de un hospital de sangre.

Por los campos luchados se extienden los heridos.
Y de aquella extensién de cuerpos luchadores
salta un trigal de chorros calientes, extendidos

en roncos surtidores.

La sangre llueve siempre boca arriba, hacia el cielo.
Y las heridas suenan, igual que caracolas,

cuando hay en las heridas celeridad de vuelo,
esencia de las olas.

La sangre huele a mar, sabe a mar y a bodega.
La bodega del mar, del vino bravo, estalla

alli donde el herido palpitante se anega,

y florece, y se halla.

Herido estoy, miradme: necesito mas vidas.

La que contengo es poca para el gran cometido
de sangre que quisiera perder por las heridas.
Decid quién no fue herido.

Mi vida es una herida de juventud dichosa.

iAy de quien no esté herido, de quien jamas se siente
herido por la vida, ni en la vida reposa

herido alegremente!

Si hasta a los hospitales se va con alegria,

se convierten en huertos de heridas entreabiertas,
de adelfos florecidos ante la cirugia.

de ensangrentadas puertas.
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Para la libertad sangro, lucho, pervivo.
Para la libertad, mis ojos y mis manos,
como un arbol carnal, generoso y cautivo,
doy a los cirujanos.

Para la libertad siento mas corazones

que arenas en mi pecho: dan espumas mis venas,
y entro en los hospitales, y entro en los algodones
como en las azucenas.

Para la libertad me desprendo a balazos

de los que han revolcado su estatua por el lodo.

Y me desprendo a golpes de mis pies, de mis brazos,
de mi casa, de todo.

Porque donde unas cuencas vacias amanezcan,

ella pondra dos piedras de futura mirada

y hara que nuevos brazos y nuevas piernas crezcan
en la carne talada.

Retofiaran aladas de savia sin otofo

reliquias de mi cuerpo que pierdo en cada herida.
Porque soy como el arbol talado, que retofio:
porgue aun tengo la vida.



NANAS DE LA CEBOLLA [escrito en 1939]

La cebolla es escarcha
cerrada y pobre:
escarcha de tus dias

y de mis noches.
Hambre y cebolla:
hielo negro y escarcha
grande y redonda.

En la cuna del hambre
mi nifo estaba.

Con sangre de cebolla
se amamantaba.

Pero tu sangre,
escarchada de azulcar,
cebolla y hambre.

Una mujer morena,
resuelta en luna,

se derrama hilo a hilo
sobre la cuna.

Riete, nifio,

que te tragas la luna
cuando es preciso.

Alondra de mi casa,
riete mucho.

Es tu risa en los ojos
la luz del mundo.

Riete tanto

gue en el alma al oirte,
bata el espacio.

Tu risa me hace libre,
me pone alas.

Soledades me quita,
carcel me arranca.

Boca que vuela,

corazén que en tus labios
relampaguea.

Es tu risa la espada
mas victoriosa.
Vencedor de las flores
y las alondras.

Rival del sol.

Porvenir de mis huesos
y de mi amor.



La carne aleteante,
subito el parpado,
el vivir como nunca
coloreado.

iCuanto jilguero

se remonta, aletea,
desde tu cuerpo!

Desperté de ser nifo.
Nunca despiertes.
Triste llevo la boca.
Riete siempre.
Siempre en la cuna,
defendiendo la risa
pluma por pluma.

Ser de vuelo tan alto,
tan extendido,

que tu carne parece
cielo cernido.

iSi yo pudiera
remontarme al origen
de tu carrera!

Al octavo mes ries
con cinco azahares.
Con cinco diminutas
ferocidades.

Con cinco dientes
COmo cinco jazmines
adolescentes.

Frontera de los besos
seran manana,

cuando en la dentadura
sientas un arma.
Sientas un fuego
correr dientes abajo
buscando el centro.

Vuela nifio en la doble
luna del pecho.

El, triste de cebolla.
Tu, satisfecho.

No te derrumbes.

No sepas lo que pasa
ni lo que ocurre.



Menos tu vientre [Cancionero y romancero de ausencias (1938-

1941)]

Menos tu vientre,
todo es confuso.
Menos tu vientre,
todo es futuro
fugaz, pasado
baldio, turbio.
Menos tu vientre,
todo es oculto.
Menos tu vientre,
todo inseguro,
todo postrero,
polvo sin mundo.
Menos tu vientre,
todo es oscuro.
Menos tu vientre
claro y profundo.
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