MozZna
Ricardas Gavelis

(ptelozila Tereza Kabelacova)

Mozn4 takhe:

Nejprve se ze tmy vynoii pohled, pohled bodajici jako predtucha nestésti. Jest¢ jdu vpied,
ale uz stojim, dotknu se tfesouci se rukou tvare, chci si ji ocistit, jako by k ni jesté byla ptilepena ta
podivnad pavucina, ve které¢ se kr¢il on, pozorné¢ mne sleduje, pozoruje ze vSech stran najednou
o¢ima bez zornic. Z pronikavého pohledu tmy tuhne krev, citim, jak mi on stoji za zady, ackoli
okolo nikdo neni — jen tma. Tma zafici jako ¢erny plamen, ve kterém tiSe, bez nejmensiho zvuku
hoti 1 véz starého kostela, kterd podpirala nebeskou klenbu, i bila Spinavé kocicka, i ja sam, kazdy
den upln¢ jinak, ale stile stejn¢ — jako by nas vSechny zazehla hvézda, ktera spadla na treti Cast
zem¢ a tieti ¢ast vod, a tfeti ¢ast mne, nas vSech — tvoji, zelenooké Zeny, jeho cCast... Cast naseho
nedé¢litelného ega... Ne, takhle ne.

Mozna takhle:

Zvuky uz nemaji smysl, uz mezi nimi nezbyl zadny vztah, §tihld div¢i ruka se plazi po
rovném povrchu stolku jako bélavy pavouk hltajici sypky prach pokoje, pavouk, jménem Rimas,
ktery také sedi zde, u kavarenského stolku (mozna my dva sedime u kavarenského stolku), Thostejné
hledi na prach, sypky popel skalnatého pobtezi, slepené vlasy zelenooké Zeny; bezoky pavouk,
znamky jehoZ ¢lankovitych nozek se ukryvaji v sypkych ornamentech motského pobiezi, bezhlasy
pavouk, ktery tiSe, ale zhoubné opakuje po halucinujicim Fridrichovi: mame umeni, abychom se
nezblaznili z reality... Ne, takhle zase ne.

A mozna takhle?

Rimasova viing, a zase Rimasova vling, viiné vlhkého popela, ktery mozna jsou ta oblaka, ty
tfi seschlé stromky, ten smrad ptaciho trusu Sifici se od ¢erného chmurného kamene, ktery mozna je
to divné zvife zalezlé na samotném dné jamy, na dné mstivé chiestici krabicky, na dné cCas
zastavujiciho Blakeova ¢tytversi, na diktafonovém pasku pronikavée sy€icim o lese chyb, ve kterém
vSechno vypada jinak... o zelenavé motské vodé... vodé vSech vod... Septajici jména ficek, jezer, a
potom vymyslena jména vymyslenych vod, plivabna nesmyslna slova... Ale to je stale jen Rimasova
vung, opravdu opravdu jeho viné.

Rysy jeho tvéfe nalézdm v nejneocekdvanéjSich kombinacich podob, pronasleduje mé, ¢iha
za kazdym rohem, vézi v kazdé véci, které se dotknou mé prsty. Rimas jakoby zarovei existuje i
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jedné strany prithledné, a z druhé — odrazi vse jako zrcadlo. Rimas m¢ pozorn¢ sleduje, mtize pftijit a
stoupnout si vedle mne, a vi, ze z mé strany sklo vSe odrazi, ze ho neuvidim. Objevim leda divné
jim zanechané stopy: teplo na opéradle kiesla nebo pronikavé aroma dymkového tabéku.

Mozné jsem mél hned ten prvni vecer ze vSech sil svého pfitele Rimase Vizbaru odrazovat.
Mozna bylo tieba ho varovat hned, protoze potom uz bylo pftili§ pozd€. Ackoliv, kdo vi, jestli se mi
to mohlo povést: asi i tehdy uz bylo pftilis pozdé. Asi bylo vzdycky pfili§ pozdé ho zastavovat — jako
zvite, které se uz odrazilo od zemé, uz se vznasi ve vzduchu. TakZe jsem nepromluvil, mozné proto,
ze ze zaCatku se mi celd tato historie nezdéla byt nijak zvlastni. Popravdé, trapila mé jakasi divna
pfedtucha, skutecnd pfedtucha, moZna dokonce... Ted’, kdyz uz vSe skoncilo, tak se mi chce ukazat
se jako citlivéjsi, bystiejsi, nez jsem byl doopravdy, le¢ Rimas, ktery vézi v kazdé véci a pozorné
mne sleduje, mi nedovoluje lhat. Je velmi tézké vypravét pravdu o tom veceru, kdyz uz vim, co se
stalo potom. Chce se mi hodnotit vS§echno jinak nez tehdy, detaily, které tehdy nic neznamenaly, se
pomalu staly celymi svéty. Ale je potieba n¢jak zacit, a mozna je nejlepsi zacit od tmy.

Ten vecer jsem sedél sam samotny, aniz bych rozsvitil lampy. Mam rad tmu. Ned€si mé
(tedy ned¢sila). I tma, i ticho mé ¢imsi pfitahuji. Naopak mi neptipadd, ze by byly prazdné a pusté.
Zda se mi, ze se ve tm¢ ukryvaji vSechny myslitelné barvy, vSechny odstiny, véechny svételné
nuance, v tichu se skryvaji vSechny zvuky svéta. Jen je vSe, nez to vytryskne na povrch, schované.
Kazdy zvuk je zazvonéni ticha. Kazdy obraz — zablesk tmy. Jsou to jen kratké jednotlivé akordy, a
ve tmé 1 v tichu se ukryva vse soucasn¢. Slova ,,klid, ,,harmonie® se mi vzdycky zdala byt tmava a
tichd. MozZna i1 proto mam rad tmu (tedy mél jsem).

Takze jsem sed€l sam samotny, pocasi se nahle ochladilo, dokonce i do pokoje se dral do
morku kosti pronikajici chlad. Prsty mi zktehly, sotva jsem udrzel telefonni sluchatko a dokonce
jsem se zaradoval, kdyZ jsem uslySel Rimastv hlas, jako by byl mohl zahtat. Asi leckdo uz zazil,
jak n€kdy osvézi a zahteje hlas pfitele. Jen Rimasiiv ne. Ani ted’ bych nevysvétlil, co bylo pticinou
té mirné antipatie, avSak kazda jeho navstéva vyvolavala dvojaké pocity. Svym zptisobem jsem ho
postradal, snad proto, ze jsme se kamaradili od mala, do néjakych patnacti jsme dokonce Zzili v
jednom dvote; avsak, kdyZ jsem ho potkal, nebo kdyz jsem se dockal jeho navstévy, pokazdé jsem
zlstal téméf omracen, vibec jsem nechédpal, co miize nas dva spojovat. Predstavovat si Rimase
byvalo mnohem pfijemnéjsi, nez se s nim bavit nazivo. Neprojevoval ani nepiijimal soucit, ani
utéchu, pfimo tmysln€ nedovoloval, aby se natahla neviditelnd nit pospolitosti. On jenom polykal
city, myslenky jinych, zdalo se, Ze se propadaji do n¢jaké desivé propasti otevirajici se v jeho nitru.
Kdyz ¢lovek stiskl jeho linou ruku, pohlédl do pronikavych, jako led se lesknoucich oci, razem se
citil odstréeny stranou, skoro opovrzeny. A nékdy — jako polozeny na feznickém stole. Kdyz vkrocil
do pokoje, vSechny véci ztuhly a ptikrCily se, dokonce ve slunecny den se nahle sneslo Sero. Kdyz

Rimas odesel, vzal jsem hadiik a peclivé jsem otfel stoly, opéradla kiesel, skiin€. A, pfisambohu,
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vSude byl usazeny sypky, t€zky prach. Mozna se objevoval proto, Ze mi tvorba Rimase Vizbary
vzdycky pfipominala zaprasené stisnéné podkrovi starého domu piecpané divnymi, tajemnymi
vécmi. Rimas byl asi velmi talentovany spisovatel, ale ja jsem jeho povidky nemél rad. Byly
vybrousené, dovedné vykonstruované, le¢ nezivé. Nékdy pfimo omracovala jejich reliéfni, skoro
hmatatelna krdsa, nékdy upoutavala stfizlivd zamySleni. Rimasovy povidky byvaly kiehké nebo
azurové jako pavuciny, a jindy — drastické, az kruté, ale vzdycky pfipominaly podivné arabesky,
lhostejné pivabné ornamenty, nakreslené v sametovém povrchu prasné plané. Zdalo se, Ze o nich
dumate, rozhlizite se na motském pobiezi pokrytém rovnou vrstvou Sedého popela a v dalce se kupi
hrozivé bourkové mraky. Ale ndhle neviditelna ruka mavla Sateckem, a obraz strnul, na v&ky se
utisil: viny se zakymacely, divné se vzedmuly — uz se nikdy znovu nepohnou — and¢l, ktery padal
do mofte, ulpél nad zelenavym zvinénym povrchem. Utichl tajemny hukot utest, a labyrinty
pfipominajici kresby v tom pobieznim prachu (nebo popelu) se uz nikdy nezméni, nemohou se
zménit, nikdy nemély vnitini moc proménit se v néco jiného. Objevily se samy od sebe a zemiely
(uz zemftely) v sobé. Zjevné nemluvim o Rimasovych povidkach — zase se mi zachtélo néCemu
rozumét, a proto jsem nakreslil tuto krajinu. Ano, Rimas rozumé¢l své praci. Mnozi obdivovali jeho
psani. Ale m& svym zpusobem zranovalo. Ty hlubiny spatfené pronikavym ledovym pohledem,
udalosti preplnéné neptfedvidatelnym tajemstvim ve mné vzbouzely jen hotkost. Dokonce
nejdesivejsi, patologické scény, ve kterych mél Rimas neziidka potéSeni, byly strnula, do zuly
vytesand monstra. Chmurné mlcela, neskucela, nefvala, navzajem se nerdousila. Nemohl jsem jeho
povidky ¢ist vicekrat. Mlha prvniho dojmu se hned rozptylila, a spatfil jsem... Nevim co. Mozna
hrubé posvarovanou zeleznou konstrukcei, kterd byla ovésena voskovymi kvétinami.

Podle mé¢ Rimas nepocit'oval radost, kdyz odkryval vrstvy, o kterych mnoho lidi nemé ani
tuSeni. Kdybych ho pfirovnal k demiurgovi, tvlirci novych svét, musel bych svédomité dodat — byl
lhostejny tviirce. O planety, kdyZ jednou vyklouzly z jeho rukou, si uz pozd¢ji starosti nedélal, a
zaminkou k jejich stvoteni bylo... Copak vim?.. Mozna jakasi nekone¢nd, naprosta nuda.

Ne, necekaval jsem ani na jeho povidky, ani na n¢j samotného. Pravda, obcas jakoby se mi
po ném styskalo. Bez Rimasovych pohybu plnych liné gracie, bez jeho posméSného pohledu
zustaval miyj svét chudsi. Bohuzel, kdyz jsem se dockal, znovu jsem si piecetl nebo uvidél totéz, co
uz jsem davno védel, a opét jsem byl roz¢arovany. Kdovi, snad jsem mél i pravdu. Mimochodem,
melo by se fici: nékteré z mych ego mélo pravdu, 1 kdyz asi ani jedno nemluvilo pravdu absolutni.
Ale snad vSechna spole¢né vyjadiila... Kdovi.

Ten vecer jsem velmi dlouho vyckéaval u okna. Dvir také ¢ekal, on vzdycky na néco ceka.
Vecer ho dvé ztuhlé svitilny osvétluji pfizraénou modravou barvou. Ani nedycha. Obii pochmurny
pravouhelnik dlazdény kameny rizného tvaru. Kolem — dlouhé dvoupatrové domy, jako bardky v

pfikladném koncentracnim tabofe. V samém stfedu dva nikdy se nezelenajici stromy — jako
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neduzivé, z pod zemé vycnivajici ruce. Zda se, jako by pod dlazdénim lezel znaveny, vyCerpany
obr. KdyZ priivan, ktery bez prestani fadi na dvote, vhani starou branou vir suchého listi nebo
papirkd, nutn€ si pomyslim: on si znovu oddychl. Dole, vedle nasich schodii, se od dob Polék
potahoval Spinou kapajici kohoutek s vrzavou rukojeti. Kameny dlazby u néj byly vzdy vlhké a
kluzké, pokryté lesklym povlakem, jejich okraje obrostlé okiehkem. KdyZ jdete kolem kohoutku,
zda se, jako byste kraceli po slizkych zadech zivych stvofeni — dokonce pies podrazky bot citite
mokra, tfesouci se téla.

Rimas se objevil v bran¢ nahle. Za nim se do dvora vyvalily nezivé lesklé jazyky prachu —
jako bélave jiskry. Chvili visely ve vzduchu a znovu se pomalu snesly. Blikajici svitilny Sifily sotva
znatelné belavé svétlo. Nekolik vtetin vypadal dvir jako vymielé pozafisté za mesi¢né noci. Rimas
zavrzal po schodech, ja uz jsem ¢ekal s pootevienymi dvefmi a okamzité jsem poznal jeho vyraz.

Pomalu, ladné vkrocil do pokoje, usadil se v kiesle a ihned si dal do zubi dymku, zkoumaje
mne obvyklym lhostejnym pohledem. Obcas jsem si myslival, Ze se snad Rimas uc¢i své pohyby
pied zrcadlem: byvaly vzdy nepiirozené pivabné. Vzdycky cely ptekypoval nepopsatelnym linym
plvabem, byl témét tajemny. Jeho nejobycejnéjsi pohyb, kdyz bral se stolu krabicku zapalek nebo
otacel hlavu, vypadal, Ze je naprosto bezucelny — jako by nemél zadny smysl, Zadny vztah s nasim
rytmickym, spofddanym svétem. Tak by se mohl otocit ndhle ozivly obraz — ale ne zivy Clovek
uprostied naseho utlacovaného mésta. Byla doba, kdy jsem mohl ptl hodiny pozorovat, jak sedi v
kiesle a 1in€ si protahuje celé télo jako obii ospald kocka. Mozna, Ze 1 on sdm chtél byt estetickou
hodnotou.

A ten vecer jsem vidél jesté lesknouci se o€i, posmésné stisknuté rty, trochu svrasténé ¢elo —
Rimas Vizbara se kochal sdm sebou, svym rozumem, snad celym svym bytim. Rimas Vizbara si
pfinesl novou ideu. Vzpominam si, nendpadné jsem zacal uvazovat, co tentokrat pfedhodi na stil.
Povidku o c¢loveku, ktery se pfiSel z nebyti podivat na vlastni smrt, o rozhnévaném litevském
hrdinovi, ktery vidi své umirani v nejbanalnéjsi vrzavé posteli, piejety Spinavym ndkladnim autem
ptepravujicim do skladiSté prazdné lahve? Hru, jejiz hlavni hrdina mluvi tajemnou a libozvucnou,
avsak jen jemu samému srozumitelnou feci, a vedlejsi postavy mléi. A nebo scénu z nebyvalého
filmu: Zena v jasné cerveném kabaté pomalu jde po nekonecné osliiujici snéhové pousti.

— Skvély den, — zvolal.

Rimas nejprve potieboval odlisit sebe od ostatnich: celému méstu se ten den musel zdat
Skaredy. Mimochodem, obdivovat jste se mu mohli dost kratce — dokud nepromluvil. Zdalo se, ze
Bith véas zpozoroval, ze ho prespfili§ vykraslil, a kvapem mu pfidal ten hruby, chraplavy hlas
vrzajici jako pokazeny mechanizmus plny kiivych zrezavélych ozubenych kol. Ani kdyz chtél,
nemohl fici melodickou frazi.

— Uzasny den, — pokracoval Rimas. — Chladno, pochmurno, netéhne to nikam jit, ani na pivo
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neni chut’. Od samého rana citis, Ze t¢€ rype do zad, pfistrkuje ke stolu, posazuje na zidli: pis! Muza,
je to prace Muzy. Mimochodem, vSechny Muzy jsou prohnilé rajdy. Mohou lezet s kazdym. Litaji
vyhladlé jako jarni koc€ky. Jak to psal DZej Dzej? Ladna jak srna a chtiva jako kocka! Idedl Zeny!
Muzy jsou profesionalni prostitutky a kazdy spisovatel hodny pozornosti je zpustlik. Poslechni, a
proc¢ se nikdy nikdo nezamyslel, co porodi ty tahacky lyr? Ja si myslim, Ze snasi vejce.

N¢kdo cizi by si asi byl pomyslel, Ze se Rimas schvaln¢€ naparuje a placa prvni nesmysly,
které se mu pfipletou na jazyk. Ale ja jsem dobie veédél, Ze promyslel tuto ivodni fe¢ velmi
dikladné, dlouho si ji stiadal, kdyz sedél v trolejbuse. O uméni ur€it€ mluvil brutalné, dokonce
poné¢kud vulgarné, nejen pred svymi prateli nebo kolegy, dokonce i1 pred takzvanym Sirokym
publikem. Poradatelé jeho autorskych vecert si pfedem utirali s Cela studeny pot. Rimas Vizbara
mohl obecenstvu fici cokoliv. Pro¢? Myslim, Ze proto, ze to tak chtél. Mnozi zufili, témét vSichni
oznacovali takové chovani za pretvaiku nebo pdzu, ale ja jsem pochyboval, zda je vSe tak
jednoduché. Takové ostudy ziejmée neskryvaly jen prazdnotu. Moznd mu urcitad Cast jeho bytosti
prosté nedovolila se jinak chovat. Kdyz vSichni mluvili o inspiraci, on musel promluvit o prostituci.
Pokud ostatni vysvétlovali, Ze pisi o tom, ¢im ziji, pro co dychaji, Rimas se musel vyjadfit, Ze
dycha vzduch a pise o pro n&j zcela nepodstatnych vécech. Pokud nékdo zacal natikat, ze pry nepsat
svéte je donutit se néco napsat, a ,,vali se* jen voda ze zdchodové nadrzky. Pfimo rozciloval ty, ktefi
pfi mluveni celym zjevem piedvadéli, Ze vykladaji ach jak vazné, ach jak hluboké véci. Nejspis
schvalné, bezpochyby, schvalné vSechny drazdil, avSak ty Sokujici vyroky neznamenaly jen
vysméch nebo pdézu. Mimochodem, nesnasel své kolegy. ,,Houf havrant — rad tikaval — krra krrra!
Ach, pfiplést se mezi n¢ s dobrou kulovnici!* Pfipadd mi, Ze by byl mohl bez vétSich vycitek
svédomi vystfilet tietinu naseho mésta. O takova prani Rimas Vizbara opravdu nemél nouzi.

Ten vecer, jako vzdycky, jsem poslouchal jeho vyvody tu lhostejné, tu s pocinajicim
hnévem, tu rozpacité. Avsak zaujaté. Povypravél mi posledni Handkeho hru, n€kolik novéjsich
Donosovych népadi (Rimas cetl ¢tyfmi nebo péti jazyky), pohodIngji se usadil v kiesle a jakoby
mimochodem nadhodil:

— VSichni jsou ted’ bezmezné plodni. Dokonce i1 pfizraky. Piedstav si, moje pfizraky taky
snesly vejce.

Zpocatku, nejspis, jsem si pomyslel, ze se Valdasovi narodilo dité. Valdas, ptitel nas obou, si
neddvno vzal Zenu s rakovinou, a jesté s pétiletym synem. Ani muz, ani manzelka neméli zadné
iluze, ve vSem méli jasno, a co hif — i vSichni jejich znami. A tém teprve bylo vSe jasné. Poprvé
jsem poznal, kolik odpornosti mohou lidé nad¢€lat, kdyz neovladnou touhu michat se do ciziho
zivota. Organizovali, pouCovali Valdase s jakousi nepochopitelnou zuiivosti, ktera jako by
pficestovala pifimo z Ortegova dila. Druhy ze Etyt velikych kroki: jak se On odvazuje byt jiny nez
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J&! O nic lehceji nebylo ani mné, ktery jsem usel i ¢tvrty krok. Také jsem se citil vinny. Vzdycky se
citim vinen, kdyz vidim, ze se takto lidé chovaji, — vzdyt jejich vady ukazuji i uréitou neptijemnou
¢ast moji prirozenosti. A Rimas dlouho necekal a napsal ohromujici povidku o celém tom rozruchu.
Nejspi$ o tom — i kdyz si vSechno svédomité a velmi krasné vymyslel. D& povidky se odehrava v
roce 1826, hrdina byl kulhavy a neustale se mu zdélo o pozarech. V povidce se kdovi pro¢ objevilo
mnozstvi koni... Mimochodem, nema cenu ji vypravét, lepsi je si ji precist. Povidka se jmenovala
»Svatba prizrakl”. Témét vSichni zndmi odsoudili Rimase, bylo jim zase vSechno jasné. V nasem
Bohem zapomenutém mésté€ si lidé jesté¢ mysleli, Ze je literatura zrcadlo svéta, Zze musi potvrzovat
moralni normy, Ze psychologickd pravdivost je jadro literatury, Ze... Cert vi, co si jesté mysleli.
Ortega o této otdzce mluvi velmi jasné. Mimochodem, Rimasovi opravdu nedé€lalo starosti, co si
kdo mysli. Rimas Vizbara se domnival, Ze stoji vy§ nez vSichni. (Opét se jedno z mych ego
skepticky usmivalo: Rimas se kochal, kdyz kolem néj vSichni mluvili, lhostejno co. A jak by tuto
zélibu nazval Ortega, ze uz se tu drzel jako toulavy pes?)

Rimas dosahl svého cile, jednoho z cila — ,,Pfizraky* zptisobily jakés takés pozdvizenicko.
tom vymielém moiském pobiezi. Tato povidka se né¢im lisila od ostatnich Rimasovych spisti. Cim
— ani ted’ bych netekl. Pulzoval v ni jakysi zivot. Nepodobala se strnulému neménnému obrazu,
ktery, kdyz se vam zachce, mizete obratit ke sténé. Ten o pozarech snici kulhavec byl zivy, hned
bylo vidét, Zze ho tak lehko nevyzenete z hlavy, nezaviete do vyiezavané krabicky. Mozna proto mi
najednou blesklo hlavou, ze ,,Pfizraky‘ mohou ménit svét: Ze se Valdasovi narodilo dité.

Ale vejce prizrakli se ukdzalo byt zcela jiné, nez jsem doufal. Ted” bych mohl vylicit
Rimasovo vypravéni velmi peclivé, se vSemi podrobnostmi, avSak sam Rimas mi nedovoluje se tak
zachovat. Jeho oc¢i nahle pohlédnou z prazdného bilého listu, jeho puls nabéhne v mych koneccich
prsti hladicich plochu stolu. Rimas Vizbara nechce, abych hodnotil staré¢ udalosti uz post factum,
abych ospravedlnil divna hnuti jeho dusSe, ktera jsem toho dne snad ani nepostiehl. Toho vecera
jsem si uvédomil pouze fakta. Rimas dostal dopis nezndmé zeny, kterym ho zvala, aby co
nahle pochopila, ze ma povypravét Rimasovi vSe, co zazila. Ne biografii, ne udalosti, ale svij
skute¢ny piib&h, celou pravdu. Preda pry své byti, svou dusi jemu a bude moci pokojné zemfit.
Viceméné takhle vSechno odvypravél: klidné, suSe, bez zadnych emoci. Dokonce byl liny hledat
hez¢i slova. Mozna by byval byl Rimas liny ji i navstivit, ale — jakd pfizniva ndhoda — leZela na
pokoji, kde séfoval dalsi ptitel nas dvou, Jable¢ny Petrasek.

Kdyz jsem poslouchal Rimasovu pferusovanou fe¢, zkousel jsem si pfedstavit tu zenu.
Povstala v mé fantazii nejasna, bez tvaie. Ni¢im nebyla citit. Ani bych byl nefekl, jakého je vzristu,

jakou barvu maji jeji vlasy. Ta Zena byla nekone¢né vzdalend, jako by ani neexistovala — nebyla
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Cloveék, ale ze slov pospojovany fantom. Jeji zjev se jako ten prach dvora pomalu vznasel
vzduchem, a potom se opét spustil na své misto — do nebyti. Zase jeden podivny piibéh Rimase
Vizbary mezi mnozstvim jeho dalSich divnych ptib&hda.

Viceméné takto se v§e odehralo toho uplné prvniho vecera. Pfesnéji, tak si vSechno pmatuji
nyni. Nyni... To slovo mize dorazit kteréhokoliv ¢lovéka. No, co znamena ,,nyni“? Co je ,,nyni“?
Tipytivy pohar konaku na stole, predstirany klid a velmi skute¢ny vztek, jehoz pfi¢iny neni mozné
rozumné vysvétlit. Kaliban ma vztek poté, co vidél sviij obraz v zrcadle. Kaliban ma vztek, kdyz

nevidi svij obraz v zrcadle.

vvvvvvvvv

fraze, jako by vyjadfovaly to, co bylo a je nebo by mohlo byt. Jako by ty udalosti byly pravé tak
nezivé jako tyto strnulé fraze. Jako by ta zelenookad zena ozila tim, ze se fekne sto slov
poskladanych v ur¢itém potadi, tisic slov poskladanych v uritém potradi, deset tisic slov. Jako by
hnéda Cepice Jabletného Petraska znamenala tolik, kolik znamenaji slova ,,hnéda kozena cCepice*.
Jako by tento piib&h skute¢né zacal ten vecer, kdyZ mne navstivil Rimas Vizbara, a skon¢il po osmi
mésicich pfi pohledu z okna na hluboky snih. Nenachdzim zacétek, a hlavné — nenachazim konec.
Jako by se kazdou noc, kdyz spim a nic se mi nezda, Cas potaji vracel zpét, zas probiha celou
minulosti, jen uz jinym korytem. Rano vstavate a vidite, Ze zacCatek byl uplné jiny, nez jste si
mysleli vecer, a konec... A konec viibec nebyl a nemutze byt. Jeding, ze by byl konec s vami.

Neodvazuji se, bojim se si vybrat, protoze pfili§ dobfe vim, ze jakdkoliv volba bude chybna,
jakékoliv slovo bude nepiesné. Rekl jsem ,,zelenooka Zena“ a hned jsem si pomyslel, Ze jeji oéi
nebyly jen zelené. Jesté se v nich skryvala jakasi bélava Sed’, a kdyZ se obracela k oknu a zase se
otacela zpét, jasn¢ jsem v nich zahlédl hnédou barvu, jako by se do téch o¢i presunula chmurna
hnéda zed’, ktera se tycCila za oknem. Avsak, fekl jsem ,,zelenookéd Zena*“ a zahubil vSechny ostatni
barvy, vSechny ostatni moznosti, ackoliv dobfe vim, Ze absolutné, nemilosrdné piesné muze byt jen
mlceni. M¢l bych odmlcet tento piibéh, trpélivé odmlcet, neoteviit pusu, pak by v tom mlceni
zustalo vSe, co bylo a je nebo by mohlo byt. AvSak mluvim, nebot’ jsem povinnen fict aspoit malou
¢ast toho, co se skryva v tom vSeobecném mlceni, spécham s mluvenim, jinak se Rimas Vizbara ode
mé nikdy nestdhne, bude i nadale vézet v kazdé véci, v kazdé vtefing, bude mé pronasledovat,
nicmén¢ mlcet mi nedovoli. Takze lovim slova, ktera znamenaji to, co znamenaji, ale ptibéh Rimase
Vizbary nejsou piece ani slova, ani véty. Ja prost€ nevim, co mam vypravet. VSechno? Na vSechno
by nevystacil ¢as vyméteny pro muj zivot. Je tieba vybirat, av§ak vybirdm ja, ale ja pfece nejsem
ptibeh Rimase Vizbary.

Ne, nenachazim ani zacatek, ani konec. Pravda, je jedno vychodisko, velmi jednoduché

vychodisko: vypravét to, co se obvykle vypravi, co je dohodnuto vypravét, co je nejjednodussi
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povypravét a nejlehéi pochopit. Vypravét tak, jak vypravi vétSina. Ale kdo je ta vétSina? Houf

havrani, fikava mi Rimas Vizbara. Krrra, krrra!

Ten vecer jsem zpozoroval jeden Rimastv vyraz. Stale zahaloval jeho oblicej jako mrak, ze
kterého na mne hledé€ly jeho nemrkajici o¢i, mnoZstvi riiznych nemrkajicich o¢i. KdyZ jsem uvidél,
Ze se ten vyraz zase objevuje, ani jsem neposlouchal, co fikd, jen jsem se dival na ten mrak se
spoustou o¢i. Tehdy jako by Rimasovo mluveni existovalo jen samo pro sebe, jako zdznam zvuku,
ktery se viibec neshodoval s obrazem. Vypadalo to, Ze se Rimas néhle ztraci, cestuje kamsi na
druhou stranu, na néjaké misto, které je tak daleko, Ze snad ani vibec neni. Jako kdyby najednou
usnul, a po chvilce se zase jako by nic podival na vas a mluvil bez ptestani. Jako by misto sebe
podstr¢il n¢jakého mechanického dvojnika. Mohli jste se ho na néco zeptat, on odpovidal, ale
potom si na nic nepamatoval. Jednoduse nékam mizel a v pokoji nechaval svle¢enou hadi kiizi —
natahovaci mluvici loutku. Ty jeho utéky ve mné vzbuzovaly zavist a vztek. Nékdy jsem si pral
ocitnout se tam, vedle n¢ho, i1 kdyz zavidét snad nebylo co, nic si odtam nepiinasel. Tehdy jeho
oblicej zahaloval divny vyraz, ktery by snad nikdo nedokézal popsat. Zda se mi, Ze jsem ho
zpozoroval uz v détstvi. Poprvé jsem ho uvidél tehdy, u jamy.

To 1éto, viibec prvni, které si dobfe pamatuji: vedro, vyprahla zem¢ praska a chouli se,
stromy, misto aby poskytovaly stin, jesté zesiluji uz tak nesnesitelné dusno. Mimochodem, stromy
si nepamatuji. Pamatuji si jen Sedavou prasnou plan a nas dva, v kratkych kalhotach s koleny od
pisku, mokré potem. My dva s Rimasem a Sedd poust. Slunce bylo mali¢ké, mnohem mensi nez
obvykle, avSak daleko zhavéjsi. Stacilo natdhnout ruku smérem k nému a na dlani bylo citit pal¢ivy
zéar. Kdyby ruce mohly byt del§i, kdyby byvaly mohly doséhnout do prostoru, ve kterém v
chladnéjsich dnech poletovali ptaci, od toho malického zhnouciho slunce by vzplély. Proto i ptaci
klouzavé létali u zemé. NaSe mésto jesté nebylo, tehdy jsme méli jenom dvir, ktery se mohl stat
¢im se jen zachtélo. AvSak nejpodivuhodnéjsi véc byla jama. Nevim, kdo ji na naSem dvote
vyhrabal. Mozna d€lnici, kteti se hned objevili, hned zase zmizeli jako poustni prelud. Nebo mozna
beduini hledajici pod zemi vodu nebo obétujici svému ztracenému bohu vladnoucimu spoustam
ukryté vlahy, i kdyz kdovi, jestli jsme tehdy slySeli o beduinech. Jama nas vabila dokonce vic nez
tmavé chodby suterénti. Byla nepopsateln¢ hlubokd, s ozehnutymi kraji, zhnouci, jako by se do ni v
noci schovalo to malické tézké slunce. K jamé jsme méli zakédzano se piiblizovat, avSak my dva
jsme ji diikladn€ prozkoumali. Na dné se bortila prkna a dva kovové néstroje, které tam zanechali
beduini z pteludu. Do jadmy proudil Zar z celého dvora, sbihal se jako neviditelna hladka voda, viel a
dral se pfes okraje. Sotva jste se priblizili, ucitili jste vedro bijici do tvare, jako by bylo v jamé
zalezl¢ velké horké zvife. KdyzZ jste kleceli na kraji jamy, jeho dychani v naporech pronikalo do

nozder, usi, vlast, a kdyZ jste spustili ruku, seviela ji suchd bezzubé tlama. Mozna nas dva nic na
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svét¢ neznepokojovalo tak silné jako velikd zdhada: co se to kréi tam, dole, pod prkny, u
vylesténych lesklych nastroju. Plizili jsme se ke kraji jdmy velmi opatrné, se zatajenym dechem, a
dlouze jsme se opirali s hlavami u sebe, abychom méli vic odvahy. Divali jsme se, dokud nas
nerozbolely oci, ale nic se neobjevilo. Zvite spalo nebo se schovavalo.

Jak se to stalo, jsem si neuvédomil, vzpamatoval jsem se na dné jdmy, mlhavé jsem si
vzpominal na divny pocit, jako by mé néco nasdlo do horké hlubiny. Rimas byl tam, nahofe,
pozorng hledé€l dolti — tajemné a zlobné, jako kdybych ja byl to zvite v jdmé.

Z jamy vypadal svét jinak. Najednou byla tiikrat hlubsi, svahy byly mnohem strmé;jsi. Pod
prkny byla obycejnd kamenitd zem, o kterou jsem si pozdéji do krve rozediel kolena. Okamzité
jsem se zacal Splhat ven, vzlykal jsem a znovu se zklidiloval, beznadéjn¢ jsem se Skrabal po
strmych kamennych sténach, padal zpét a rozbijel si lokty. A jama se stile prohlubovala,
prohlubovala se kazdym okamzikem, klesal jsem niz a niz. Ze zaCatku jsem jest€¢ ve vysce vidél
vykukujici Rimastv oblicej, volal jsem o pomoc, se zvednutyma rukama jsem se modlil, aby mi
pomohl. VSechno slysel, ale ani nepohnul hlavou, jen na mne hled¢él nemrkajicima o¢ima. Potom uz
jsem nevid¢l ani jeho, drapal jsem se nahoru, téméf jsem se zubama vésel za rozpalené svahy. Dole,
kam nezafoukal ani nejmensi vétiik, bylo horko nesnesitelné. Dokonce odporné zvuky ze dvora zde
mizely, bylo tajemné ticho, slySel jsem jen své vlastni funéni. Na obloze se ob¢as mihl Rimastv
oblicej, vzdycky na tomtéz misté. Najednou mne rozbolely vSechny klouby, ale nejvic mé mucil
strach, ten m¢ pfimo dohanél k Silenstvi. Nahle jsem pochopil, Ze ¢loveék, ktery byl dlouho na
slunci, zpruzni jako na tvrdo vafené vejce a uz se nemize pohnout. Ne, nerozhodl jsem se tak,
opravdu jsem to védél. A véd¢l jsem jen to, byla to moje jedina myslenka, veskery miij rozum. Muj
strach snad lezl ptes okraje jamy a uz zaplavil cely dvir. Obcas jsem zacal vydéSené jecet, plazil
jsem se po dné jamy a hledal jsem neexistujici stin. UZ jsem se za€al ménit v natvrdo vafené vejce.
Nikdy v zZivoté, ani pied tim, ani potom, jsem nebyl tak stra$né¢ sam. Na svété nejen ze nezbyli lidé,
nezbylo nic — ani zvuky, ani pachy, ani myslenky, nezbyl ani samotny svét. Byl jsem sam a nade
mnou misto slunce visel klidny, lhostejny Rimastv oblic¢ej. Potom mne posedla manie ¢inorodosti:
rovnal jsem na dno nahdzena prkna, v pfestavkach jsem se jesté pokousel si n€koho piivolat, a zase
jsem se Skrabal nahoru, dokonce jsem zapomnél na strach. Tocila se mi hlava, chvilemi jsem ztracel
védomi, désil jsem se spadnout do nebe a proto jsem tapal za prkny, dokud jsem nezbofil témét
dokonceny zebiik. Nakonec, sdm nevim jak, jsem se dostal nahoru a polomrtvy jsem padl na zem,
aniz bych zakusil blaho ze zachrany. KdyZ jsem znovu dokézal rozeznat Rimase, uvidél jsem ho,
jak stale sedi na kraji jamy. Jeho oblicej nebyl ani zlomyslny, ani vydéSeny. Rimas celou tu dobu
mlcky prosedél u jamy, rukama si objimal kolena, zahaleny divhym modravym oblackem, ze

kterého hledélo mnozstvi lhostejnych nemrkajicich oci.



Toho lhostejného Rimase, ktery sedi na kraji jdmy a rukou si podpira té¢zkou rozumnou
hlavu, si navzdycky bude pamatovat a bude posuzovat ranény bojacny chlapec s tesklivyma oc¢ima
— zase jedno moje ego. On aZ do konce mého Zivota uvidi kazdou udalost a véc Uplné€ poprvé, bude
sledovat désivy, avSak zazracny svét zornicemi rozSifenymi hrizou a tdivem. Nékdy jsem timto
chlapcem, a n¢kdy jsem... Nevim, kdo jsem. Nevim ani, co je to ,,ja*. Ktery z nich je to ,,ja*. Kdy
jsem ,,ja* opravdu ja? Kdyz sedim a ml¢im — tehdy, kdyz posloucham Rimase, nebo snad tehdy,
kdyZ vzpominam na staré udélosti? Ale vzdyt pokazdé vzpomina stale jiny ¢lovek. Stale jiny a jiny.
Ani nevim, kolik se jich do m¢ vejde. Pro¢ bych se mél vydavat jen za jednoho? Posloucham
Rimasovo vypravéni a citim, jak se pomalu stdivdm nékym jinym, zase jinym, je$té jinym. Pusu
otvira jeden Clovek a vétu dokoncuje uz nékdo dalsi — jiny, zase jiny, jesté jiny. Kde je ten celistvy,
jednovyznamovy clovek, kde je ta jednotnd duse, ukazte mi, kde se skryva. Kde je ten Rimas
Vizbara, o kterém by bylo mozné vypravét? Kdy vedle mne byl pravy Rimas Vizbara, kdyz si
vylival své opilecké breptani, nebo kdyz mé stréil do jamy, nebo kdyz vypichl o€i zivému ptakovi?
Ktery z nich byl Rimas Vizbara? O kterém mam vypravét?

Kde je Rimas Vizbara a kde jsem j4? Mozn4 nejsme. Ale kdo potom je, kdo existuje? Jsou
pouze vnitini obyvatelé, mnoZstvi vnitinich obyvatel. Co jsou za&? Reknu to: jsou to stvofeni, ktera
7iji v nas. Clovék je nadoba, do které se mohou vejit tisice ego, tisice chudéki vnitinich stvofeni.
Clovek, to je mstivé chiestici krabicka poskytujici Gto¢isté tém chudaktim, ktefi, mimochodem, jen
predstiraji, ze jsou chudaci. Clovék, to je stvofeni hledici do zrcadla, ono samo nevi, kdy uvidi ktery
ze svych obliceji. Kdyz se 1épe zadivate, mizete vidét i sto obliCejii soucasné¢ — jemné, snivé,
pokiivené obliceje vnitinich obyvatel, pokukujici z té okované krabicky, mnozstvi rtznych
nemrkajicich o¢i. Ne pouze obliceje, 1 masky, 1 zvifeci cumdky, 1 démony, ti vSichni jsou stejné
dileziti, stejn¢€ nezbytni. Zalétaji si, poplazi se a zase zalezou zpé€t do Cloveka, do té€ mstiveé chiestici
krabicky. A kazdy vidi svét odlisné, kazdy se chova odlisné, kazdy tan¢i svlj tanec. Dobie se
zadivejte na Boschovy obrazy a uvidite, v co se mizou promeénit vnitini obyvatelé.

Je hrozné v sobé nosit takovou liheni, neni mozné ji ovladnout, uspotadat. Proto jsem kazdy
okamzik stale jiny, jiny, jiny. Dokud je mozné udrzet jakys takys fad, dokud jakz takz fidite ta
stvofeni vysmekavajici se z rukou, jesté¢ to neni tak hrozné. Ale pokud se osvobodi, uniknou ze
sevieni, rozsapou stény chiestici krabicky...

Mimochodem, uz jsem se uklidnil. To jsem ani nemluvil ja. Prosté jeden muj vnitini
obyvatel, ktery uz davno ztratil nadé¢ji si néco vyjasnit, najednou tajemné zaSeptal: ,,mstivé chiestici
krabicka®. Nyni mluvi on, on se uz uklidnil, a j& jen poslouchdm. KdyZz vzpomind na minulost,
vzdycky premysli o krasohledu — ne o néjakém symbolu, ale o GpIln¢ obycejné kartonové trubicce,
uvnitf niz jsou tf1 zrcadla a hrstka barevnych skli¢ek. Snad proto se pokazdé podivi, kdyz Clovek,
ktery mu vypravi zapamatovany piibeh, uptimné tika: bylo to takhle. Takovy ¢lovek nepochybné
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Vet tomu, co vypravi, snazi se co nejpresnéji (a ziejmeé co nejzajimaveji) popsat, co vidi pres otvor
krasohledu. Ale pro¢ mu staci se podivat jednou? Vzdyt je potieba jinak osvitit matny konec
trubicky, a ornamenty se najednou zablesknou uplné jinymi barvami. Je tfeba jen malicko pootocit
magicky valecek a vymotate jest€¢ nevidény ornament. Neustdle se ménici minulost se nikdy
neposklada stejné, tak co znamena to ,,bylo to takhle*“? Pro¢ je zvykem odmrstit stranou zézrany
dalekohled a demonstrovat vSem kdysi zapamatovany — nebo snad vyfotografovany — ornament? To
uz je lepsi fotografie, zvlast pokud je podatena, fika klidny muz stfizlivého rozumu, ktery je zalezly
v mém nitru, to uz je lepsi fotografie nez bezmocnd predstava, Zze vSechno nardz neobsdhnes,
predstava, ktera nijak nepoméha. Minulost viibec neexistuje, strasi jiny, ktery si upravuje kulaté
bryle, vSechny tvé vzpominky jsou jen sen, pravdu mél Russell 1 davni aztécti mudrcové. A tieti...

Samoziejmé, nejlepsi by bylo rozbit krasohled a jit na pivo. AvSak Rimas, vézici ve vSech
vécech, slysitelny v cakani ranniho deste, pronikajici do mistnosti spolu s vini mleté kavy, m¢ nuti
bojovat ze vSech sil.

A co mi zbyva? Divat se do otvoru krasohledu, otacet kartonovym valcem a vidét stale jiné
ornamenty, snad 1 vyfotit ty nejhez¢i — vzdyt’ se neopakuji. A nikdy nefict: bylo to takhle. Lepsi je
poslechnout pouceni toho vnitiniho obyvatele a fict: pokud bychom krasohled dobie protiepali a
jeho konec zakryty matnym sklem natocili ke svétlu, mozna bychom uvidéli piiblizné takovy

ornament...

Toho vecera si Rimas odnesl mtj diktafon. Ted’ leZi na polici, mezi knihami, ale tehdy jsem
rad zaznamenaval na pasek rizné myslenky, které mé napadly, neziidka jsem prosté zapinal pfistroj
a s mikrofonem pted usty jsem fikal cokoliv a sledoval, jak se mé slova naviji na civky. Potom jsem
poslouchal deformovany, skoro neznamy hlas, ktery ptfednasel jakési uvahy mné samotnému,
svému dvojnikovi. Nekdy mé zaskocil. Nékdy jsem se ho bal. VEde€l néco, co ja jsem neveédel.
Opravdu veédél: stacilo si poslechnout jeho klidny, pevny hlas, ktery néhle utichal vprostied véty a
az po dlouhé odmlce vyslovil dalsi slovo — ne to, které hodlal na zacatku fict. J& jsem to hned
tajemstvi, ackoliv jej znal. Kdovipro¢ mi nevéfil.

Poslouchani téch nahravek ve mné vzbuzovalo jen pocit piikofi a divny strach, ale nemohl
jsem se piemoci: témet kazdy vecer jsem si poustél diktafon. To byl jediny zplsob jak porozumét
svym vnitinim obyvatelim. Pasek namluvil jeden mij vnitini obyvatel, a poslouchal ho jiny. Druhy
mohl uvidét toho prvniho z odstupu, pfesnéji, uslySet z odstupu, na chvili se jako by ocitl venku.
Nejradsi jsem mél pasky plné nesouvislych frazi, ze kterych se slova vybalovala jakoby bez
nejmensiho tadu, zaryté a zlostné vrcela, napadala nikomu neznamy vyznam, ktery se sama snazila

vyjadfit. Takové pasky byly nejhodnotnéjsi. Vecer za vecerem jsem poslouchal ten samy zdznam a
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stale vic jsem véril, Zze se priblizuji k tomu nepochopitelnému vyznamu. A n¢kdy se stal zazrak:
poslouchal jsem hlas opakujici stale totéz Blakeovo ctytversi, dokud ndhle Blake (nebo snad samo
Ctytversi?) nezafinCel zdmky chiestici krabicky, nevmackl se dovnitf a nestal se dal§im mym
vnitinim obyvatelem. Nahle jsem si uvédomil, ze Ctyfversi uz neni jen Ctyiversi, tehdy jsem rychle
vymazal zdznam, rychle schoval diktafon — désila mé ta magie slov, to zrozeni nového rozumného
stvofent.

Tato moje zaliba nesmirné okouzlovala Rimase. Touto svou vystfednosti jsem se nikomu
nechlubil, av§ak Rimasovi jsem kdovipro¢ diivéfoval. Véfil jsem, ze chape vic nez jini. Muj
diktafon nazyval zrcadlem. Zrcadlem slov. Zdéalo se mi, Ze Rimas Vizbara chape, pro¢ hodiny a
hodiny posloucham nesouvislé nahravky. A ten vecer si zcela klidné€ str¢il miyj piistroj do podpazi a
ani trochu se nestaral, Ze odnasi mozna mého jediného partnera v hovoru. Mavl mi rukou na
rozlouc¢enou a oddusal dolti po schodech. Prosté potieboval diktafon. Tak si diktafon vzal.

Nejprve jsem samoziejmé pocitil litost, ale skoro hned jsem pomyslel na tu Zenu. Pomyslel
jsem na jeji hlas, tiSe klouzajici na diktafonovou pasku. Kterysi z mych vnitinich obyvatel uslysel
ten hlas, uvidél ho, dotkl se ho prsty. Ten hlas, ktery jsem nikdy neslySel, mi fekl néco désivého a
vyhruzného. Poprvé jsem si pomyslel, Zze by Rimas za tou Zenou nemél chodit.

A potom jsem si zase vzpomnél na jeho ,,Pfizraky*. Nikdy jsem nedokazal docela pochopit
to, jak Rimas tusi, uvédomuje si véci, které¢ by nemohl zakusit v zivoté. Rimas by se nikdy nebyl
dokazal obétovat nebo se beznad&jné odhodlat, pokud by pted sebou vid¢€l jen nevyhnutelné
zmateni nadéji. A ,,Ptizraky* byly nevykonstruované, Zivé, a navic jak zivé! Zda se, Ze jsem m¢l
jakousi ptedstavu, co je talent, inspirace, ale to mlhavé povédomi nic neobjasnilo. Rimas nebyl
skute¢né blizce spojeny s zddnym ¢lov€kem, nemél k tomu vlohy ani viili — tak odkud mohl znat
nejjemnéj$i nuance lidské blizkosti? Pfece byste netvrdili, Ze jeho ruku vodila Muza a on sam jen
blabolil vnuknuta slova jako omamend pythie ovladana Bohem nebo d’ablem. Rimas by byl
protestoval prvni proti takové strojenosti. Rimas Vizbara nemél rad ani Sokratovy, ani Platonovy
teorie. Mimochodem, ani tito tva mudrci, ani ¢inska poeticka trilogie, ani zenova estetika by tu nic
nevysvétlila. Sdm bych mohl napovidat spoustu ptivabnych, poetickych ivah o uméni, mohl bych
dokonce pospekulovat se svymi znalostmi, porazit kteréhokoliv oponenta. Ale stale nerozumim,
netusim, ani se mi nesni o tom, jak Rimas dokézal vSechno zjistit. Jakou moc ziskaval tam, na
druhé strane, kdyz se ztracel uprostied rozhovoru.

Mimochodem, v§echno to je metafyzika. Ten vecer jsem smyslel mnohem prostéji. Rimas
ani nebyl Zenaty. Pfipadalo mi, ze takovy ¢loveék nutné potiebuje Zenu, ktera by neustale byla
nablizku. Piesnéji, byla by nablizku tehdy, kdyz by ji bylo tfeba. Ani ne pfitele, prosté clovéka,
ktery by byl s nim, trpélivé by vyslechl jeho nové idey, osobu, kteréd by se starala o kazdodenni véci,

koneéné ¢lovéka, na kterého by bylo mozné se rozzlobit a zase se udobfit. Udél Rimasovy
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manzelky by byval byl, bezpochyby, nezavidénihodny, avSak zajemkyn by nebyl nedostatek. Jenze
on si neptal ani pomocnika, ani tichy stin, ktery by udrzoval domov v pofadku. Nepotieboval ani
psa. Uz na prvni pohled se to zd4 pochopitelné. Zkuste si predstavit, Ze ve vasi blizkosti neni Zddné
stvofeni, kterému by zdleZelo na tom, zda se domi vratite zdravi, Ze ve vaSem pokoji neni ani
akvarium se zlatou rybkou, ktera, kdyz spatfi vas stin, mrska ocasem, plave ke sklu a vypousti
bublinky na pozdrav. Malokdo si o své vili vybere takovy zptisob byti. Svoboda? Boze mij, jak ja
si n€kdy pteji, aby mé& nékdo vedl.

Ne, nedokézal jsem porozumét Rimasovi Vizbarovi, 1 kdyz se nekdy zddlo, Ze jsem uz
docela uplné blizko pravdé. Vycitil jsem, jaka spousta vnitinich obyvatel se hemzi v jeho nitru.
Tam, za neprorazitelnymi sténami krabicky, milovali, nenavidéli, tam fadili, tam se odehravaly
jejich blaznivé skoky do nezndma. A Rimas Vizbara, kterého jsem vidal na druhé stran€ stolu, byl
chladnokrevny pozorovatel, vS§emocny spravce toho vnitiniho fadéni. Dokonce jsem se domyslel, co
sledoval psanim povidek. JednoduSe nemilosrdné zabijel své vnitini obyvatele tim, Ze o nich vse
napsal. Vnitini obyvatel vyhozeny na povrch je uz mrtvola. Ale vzdyt neni mozné bez odplaty
zabijet ani své vnitini obyvatele. Rimas Vizbara to dobfe v€dél. Rimas Vizbara védomé balancoval
na okraji propasti.

Ale stale jsem mu nedokézal porozumét. Reknéme, Ze jsem mél pravdu. Reknéme, Ze se
skutecné stykal jen se svymi vnitinimi obyvateli, dokazal popsat vasné, nezdary a beznadéj kazdého
z nich. Reknéme, Ze jeden z nich byl ten estét kreslici ornamenty do pisku na moiském pobieZi, a
druhy si mohl vzit Zenu s rakovinou. Ale nijak jsem nemohl porozumét tomu, ktery se ukazoval na
povrchu, sedaval v kiesle na druhé strané mého stolu a lhostejné¢ na mne hled¢l. A toho vecera jsem

nemohl pochopit jesté jednu véc, k cemu Rimas Vizbara potieboval tu umirajici zelenookou Zenu.

Zittej$iho vecera, kdyZ jsem uslySel zvonek a pooteviel dvete, uvidél jsem na prahu Rimase.
Casova mezera — téméf cely den, — ktera oddélovala jeho rozloudeni a tento piichod, jako by
zanikla, jako by Rimas pravé zabouchl dvefte, otoc€il se a znovu zazvonil. Udivilo mé to: vcelku se
zastavil malokdy, jen kdyZ se m¢l ¢im pochlubit, kdyZ se mohl pyS$nit novym vitézstvim. Tehdy
porusil pravidla, kterd si sdm vymyslel, choval se ne zcela obvykle. Uz tehdy se zacal chovat
neobvykle. Jen malo sedél v kiesle, bloumal po pokoji, slova ze sebe sypal témét uptimné, jako by
zapomngl, jak se ma chovat Rimas Vizbara. Kdyz jsem ho pozoroval, pomyslel jsem si, ze ne vzdy
je vnitinich obyvatel dostatek. Obc¢as mu pfece jen chybél neexistujici pes.

Mluvil dlouho. Chvilemi jsem se zaposlouchal, ale vétSinou jsem se dival. Dival jsem se na
jeho pohybujici se rty, prsty poskakujici po opéradle kiesla, husté vlasy. Rimasovy pohyby
vyjadfovaly vic nez otravné, zkostnatélé vyznamy slov. Nevim, kdo tu byl na ving, jestli zvlastni

nalada, nebo mij pfitel Rimas Vizbara odhodlany sd¢€lit mi vic, neZ je mozné poveédét slovy. Jeho
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nekonecny monolog mi ptipominal divadlo nd, kde usporadany, dosti jasny text doplituje mnozstvi
podivnych pohybii, symbolickych znameni, kde je vSe neobycejn¢ dilezité — kazdy kmitnuti
autorova v¢jite, kazdy zablesk svétla, kazdd zména témbru hlasu. Mozna to vSe vytvofilo tu zvlastni
naladu, jako byste §li dobie znamou péSinou, kraceli byste a kraceli stale dal a nahle byste se ocitli
na zcela nezndmém misté, kde jsou 1 byliny jinaci, kde je jiné listi stromi, kde vSechno vypada
Jinak; jako byste se ocitli na takovém misté a najednou pochopili, Ze jste zapomnéli cestu doml.
Rimas tehdy zabloudil daleko. Tak jsem ho jesté nikdy pfed tim nevidé€l. Zdalo se, ze ho néco
zménilo. Odhadoval jsem, ktery jeho vnitini obyvatel by mohl takto mluvit, ale Rimas nahle
promluvil Gplné jinym tonem, jako bych se vzpamatoval, zase jsem jasné slySel slova, rozumél jsem
vSemu, co fikal.

— Clovége, ani netusis, jak je to skvélé, — opakoval Rimas, kdyZ se koneéné posadil a
hluboce se zabofil do kiesla. — Ona mluvi a mluvi, sotva stacim ménit pasky. Je to pekelné
obdivuhodné. Chapes, ona se neptipravuje dopiedu, nesbira fakta a nespléta syzet, vylozi na stil, co
se namane, bez jakéhokoliv fadu, bez vybirani — vSechny zdznamy, které¢ zGstaly v jejim mozku.
Neptemysli, co ted’ povi, nechéva se unaset proudem slov, ve kterém necekan¢ oziva jeji skutecny
zivot, mechanizmus jejiho byti. Chapes, ta opravdovost... Nikdy by ji nedosahla, kdyby se snazila
byt upiimna. Tehdy by vyzradila tajemstvi, chapes — ,,tajemstvi®, vypravéla by hrozné véci, chapes
— ,,hrozné véci®, jedni slovem, vSechno by se v mziku zhroutilo. A ona na m¢ bez ptestani sype
vSechno popotad¢, vSechno je stejné dillezité, takze se na pascich hromadi cely svét, ktery na ni ani
nezavisi. Ona je pouze zrcadlo, fotokamera, kterd posvém vyfotografovala vSechnu tuto
fantasmagorii. Vzdyt' to je cely svét, clovéce! Chapes, napisu knihu, jakou jesté nikdo nenapsal!
Monolog Molly Bloomov¢ je proti t¢ém mym zdznamim détské Sislani, Andy Warhol se svym
romanem ,,a* mize zalézt zpatky do nory, je smé&$ny. Ale pro mé viibec nejsou dilezita jeji slova.
Nejdilezit&jsi je, Ze budu rozumét, pochopim, uhodnu tajemstvi jejiho svéta. Clovéée, jsem
povinnen vymacknout, vydolovat z ni vSechno, protoze ja budu psdt tuto knihu. Jiny by se vydésil,
ale ja ji napiSu. Na mych pascich budou poschovavané klice Sifer, které¢ bys sam nikdy neuhodl.
Zahady zéhad. Spatfim pokoje, do kterych smrtelniky nepoustéji. Jenom sdm bys to neuvidél,
clovéce. K tomu je potieba takovahle Zena, aby ti vypravéla tyden nebo dva, aby ti pfed ocima
naposledy vydechla. Abys vidél, jak jeji zivot pohasind, abys ucitil, jak jeji zivot pohasina, abys
ucitil zapach smrti v nejposledn&jsim okamziku, kdy se uvolni viechny sfinktery... O! Ten puch citil
nejen Dzej Dzej, ucitim ho i jal...

Rimas byl stale vic a vic podobny sam sob¢, jeho slova byla stale jasnéjsi a jasnéjsi, pomalu
ztracela jakoukoliv zahadnost. Joyce soupetil s Musilem, Schopenhauer se vysmival Lao-c' a Andy
Warhol (jaky ted’, k Certu, Warhol?) kategoricky odmitl tvofit, protoze vid¢l, ze piekonat Rimase

Vizbaru je nemozné. Rimas se rozehtdl, vlasy mu spadly do obliceje, propletly se s vousy. Zahaleny
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do té ¢erné aureoly byl svym zplisobem krasny, dokonce velmi krasny. Jeho vyraz se ménil kazdou
vtefinu, jako Cerny Kri$na sta tvari, ktery se rozhodl svést sto divek soucasné; jen Rimas Vizbara
chtél zieyme svést cely svét. Z néjakého diivodu stale vic zufil a uz tak jeho ne zvIast’ ptijemny hlas
sipal jako zreziv€l¢ panty. ,,Vymackam ji, vymackam ji jako citron, nezlstane ani kapka,* vystckl
nakonec zlobn¢ a umlkl. Nedival se na mne, ale nékam stranou, a ja jsem nemohl odtrhnout o¢i od
jeho rukou. Prsty se mu kiecCovité sviraly jako ptaci spary, jako by se byl snazil vymackat
neviditelny citron. AvSak mn¢ se nahle naskytl GipIné jiny pohled, moZna ani ne pohled, snad obraz,
pokud se viibec clovéku mohou naskytovat obrazy. Pfed o¢ima jsem vidél jenom zamyslené¢ho
Rimase kousajiciho se do rtii, ale kterysi miij vnitini obyvatel ukryty velmi hluboko, na samém dné
okované krabicky, vidél désivy obraz, a snad ho sam namaloval: Rimas Vizbara, ktery se promeénil v
boschovského napiil ptaka, napil ¢lovéka, s potéSenim sviral krk zelenooké Zeny (tehdy jsem jesté
neveédel, ze je zelenookd), sviral stale silnéji a silngji, a v jeho tvafi se vznasel kruty usmév. Ten
obraz se mihl v mé mysli velmi kratce a ja jsem opét vid€l jen Rimasovy dravé prsty, o¢i vytrvale
odvracel stranou. Avsak pfece jen se na m¢ musel aspon kratce podivat, nemohl se tajné¢ vytratit,
nase pohledy se setkaly a vyrazilo mi to dech, protoze jsem spatfil o¢i Zivého Abadony, Abadony,
ktery si na okamzik sundal ¢erné bryle, Rimasovy bezbarvé o¢i, které se okamzit¢ zase zahalily
zavojem lhostejnosti. V tom okamziku jsem ho témét pochopil a vidél jsem, ze vi, Ze jsem ho téméf
pochopil.

To vse skutecné trvalo okamzik. Rimas ndhle poskocil, zapinal si kozené sako a vysel na
chodbu. Zasunul jsem zéastr¢ku dveti, chvili jsem stal se zavienyma o€ima, a potom jsem se postavil
k zrcadlu. Musel jsem si pohlédnout do tvare. Musel jsem vidét, ktery z mych obliceji se v zrcadle
ukaze. M¢l jsem ponekud obavy, ale nic zvlaStniho jsem nespatfil. Oblicej jsem mél troSicku

zazloutly, mali¢ko poktiveny, avSak pomérné klidny. Oblicej clovéka probuzeného ze spanku.

Mi vnitini obyvatelé opét zamotali pritbéh vypravéni. Néktery odlétl do nebyvalych
prostord, pocitil temné prvotni chvéni, kdyz rozpoznal o¢i Abadony. Nékterd z mych ego se
seskupila do tajné frakce, jejimz cilem je vystopovat nejtajnéj$i analogie, nejpodivné;jsi vztahy.
Kazda véc v jejich védomi obrista spoustou obrazli, myslenek a metafor, jako kdyZ kdmen v mofi
obroste slizkym okfehkem a fasami. Vytrhnou ¢lovéka z bézného svéta a nasilim ho nastrkaji do
jiného prostoru, ve kterém se dychaji obrazy a pije se to prvotni chvéni. Zda se, ze to ani jinak
nemuiZe byt. Svét je svét, a krasohled je krasohled, mezi tfemi zrcadly nikdy nerozkvete Ziva
kvétina, stiepy barevného skla nikdy nezavoni medem.

Avsak ostatni vnitini obyvatelé o Abadonovi nechtéji ani slySet, pfesnéji nesouhlasi, ze kdyz
jsem spatfil Rimastv divny pohled, vybavil jsem si Abadonovy o¢i. M¢l jsem si vybavit o¢i jiného
¢lovéka. Mné se tehdy zjevil pravé ten pohled. Skute¢né prave ten.
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Mgl jsem, prosté jsem se mél zamyslet, ze je Rimas né¢kdy nekonecné podobny svému otci.
Vidél jsem ho sotva nékolikrat, oni se s Rimasovou matkou rozvedli, kdyz mu byli tfi nebo Ctyfi.
Rodi¢ navstévoval syna parkrat za rok. Mival na sob¢ snad sviij nejlepsi oblek, byval svym
zpisobem distojny, mluvival vazné a zdrzenlive. Avsak jeho peclivé skryvanou povahu stejné
prozrazovaly jakési neurcité signaly, které jinak nebyly témér patrné.

Vincas Pozarskas v devétactyticatém rozsekal sekerou predsedu kolchozu a az za ¢trnéct jar
se tak tak dostal mezi amnestované. Tuto Cast historie Rimasovy rodiny halilo tajemné mlceni.
Rimas pouze jedinkrat, pékn¢ ozraly, znenadani promluvil a fekl, Ze se ta nestastna udalost
netykala ani politiky, ani nové vlady, ale... BohuZel, Rimas umlkl, aniZ by rozhrnul oponu. Casy
nebyly pro Vincase Pozarskase piiznivé. VySetfovatelé a soudci, samoziejme, nezapochybovali o
diivodech k vrazdé, nehledali polehcujici okolnosti a, myslim, Ze snadno pfipsali Rimasovu otci
styky s lesnimi bratry a vitbec v§echno, co potiebovali. AvSak zastteleni se néjak vyhnul, dostal
pétadvacet, a i Rimasovi se neobycejné zadafilo: tehdy uz bydlel ve mésté a jmenoval se Vizbara.
Jeho matka jako by vycitila udalosti ¢ihajici na Vincase Pozarskase. Rimasovi se vzdycky dafilo.
Dokonce jsem se otfasl pfi pomysleni, jaky mohl byt osud Rimase Pozarskase. A Rimasovi
Vizbarovi se nanejvis piihodilo, Ze za zady uslysel slivko ,,parchant®.

Svého otce pifijimal Rimas jako hosta velmi mile. Nemohl jsem pochopit, proc je viici
Vincasovi Pozarskasovi tak vlidny. Obcas jsem usoudil, Ze, tak Ci tak, je mu Pozarskas otcem
(Rimasova matka byla tehdy uZ mrtvd), a nékdy... Rekl bych, Ze oni dva méli néco spoleéného.
Néktera stejnd gesta, zvyk bleskoveé kosem sjet ¢lovéka pohledem, nepiijemny sklon se pfi
rozhovoru druhému nedivat do o¢i... Vyjmenovavam nejvice patrné podobnosti, i kdyz ty mé
naopak nedésily. Poutaly je mnohem hlubsi vztahy, ale ty jsem neumé¢l popsat.

Vincas PoZarskas ve mné zanechal tizivy dojem. Neztidka ptfed usnutim spatiuji jeho
hranaty oblicej s vystouplymi licnimi kostmi a zachmutené o¢i, které hledi zpod zarostlého ¢erného
oboc¢i. V usich mi i ted’ ¢as od ¢asu zazni jeho drsny hlas, a kdysi jsem ho slychaval jesté hojnéji,
nejcastéji kdyZ promluvil Rimas. Stacilo zavfit o¢i a mohl jsem si myslet, Ze mluvi Vincas
Pozarskas. Ten chraplavy hlas prochazel uplné€ skrz mne. KdyZ jsem sedél s Vincasem Pozarskasem,
obvykle jsem se bal, celou dobu jsem se bal.

Byl velmi nemluvny a o sob¢ nevypravél viibec nic. Pouze jedinkrat, jako by odpovidal na
mou némou otazku, na mou pochybnost, a znicil tak posledni nesmélou nad¢ji, zniceho nic fekl:
,»,INo, oddélal jsem toho Zeiménase, oddélal...

Ta slova byla hrozivé krdsna. Ohromné klidny vyrok, ktery mu omylem vyklouzl, mnou
ottésl, ackoliv soucasné vyvolal pocit straslivé krasy. Citil jsem se pied tim Sirokoplecim ¢lovékem
zcela bezmocny, bal jsem se ho, 1 kdyz nékteré z mych ego viic¢i nému pocitovalo uctu, dokonce se

jim kochalo. Mozn4 Ze se tomu vnitinimu obyvateli styskalo po starych ¢asech (pokud takové
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vibec byly), kdyz se v§e rozhodovalo me¢em, mozna skryté zavidel nékterému mému
prapradédeckovi hrdlozezovi. AvSak tento obyvatel byl jediny. Jinak v pfitomnosti Vincase
Pozarskase muj vnitini svét pozbyval smyslu. My dva bychom se byvali nemohli domluvit. On by
nerozumél mym sloviim, mé myslenky by pro néj nic neznamenaly. KdyZ jsem se na n¢j dival, citil
jsem klouby svazujici, t¢émét metafyzicky strach. Otiasl jsem se, kdyz do sebe naraz hodil sklenicku
vodky a zablyskl zachmufenyma o¢ima. Citil jsem, Ze my dva zijeme, a vzdycky budeme zit, v
odlisnych svétech. Nebyl takovy jako jini: oni byli jaksi bézni, ,,normalni*, védél jsem, jak
premysleji, mohl jsem jim piedat své myslenky, pfedvidal jsem, co mohou provést a co nikdy
nedokéazou. Vincase PoZarskase toto harmonické schéma nezahrnovalo. Byl nepoznatelny jako
obrovsky kus skaly, ktery se na vas muze kdykoliv zfitit. Byl jsem pfed nim bezmocny, uplné
bezmocny. Nemohl jsem mu porozumét, nevédél jsem, z které strany ocekavat Gitok — snad ze vSech
soucasné? Nekdy se zdalo, ze bych mohl projit skrz néj aniz bychom se dotkli, jako bychom
existovali v odliSném prostoru.

Kdyz jsem uvidél Rimasovy blyskajici o¢i, mé¢l jsem poznat ten pohled (ne, ne Abadontv,
Vincase PoZarskase), ktery pfilétal z druhé strany oné slepé zdi, jez sté€zi zadrzovala nesrozumitelné
impulzy a zivly; mozna jsem ten pohled, nutici vSechny vnitini obyvatele se prikr¢it a jen jednoho

jediného se radovat, poznal.

Tu noc se mi zdél krasny sen. Zfejme neni mozné presn€ povypravet, co jsem tehdy vidél,
slySel, myslel si. Sen se nejpodivnéjSim zplisobem slil s realitou, pronikl do ni, ptipada mi, Ze v ni
dokonce sem tam néco poopravil, pozménil. At tak ¢i tak, ¢im dal vic se mi zda dalezity. Nékdy mi
piipada, ze se mi nezdal jen jednou, nebot’ si v§e pamatuji velice jasn¢.

Zpocatku byl labyrint. Ten labyrint byl v Rimasové moci, nebo byl sdm Rimas, nebo ja,
nebo spiS§ moje (nebo Rimasova) nepatrné ¢ast, 1 kdyz obsahl cely svét; jeho chodby se neklikatily
jen prostorem, byl to i labyrint zvuku, pachi, chuti, labyrint ¢asu; prochazel jsem jeho spletitymi
chodbami a (pokud je mozné si to predstavit) slySel jsem chodbami, a ¢ichal jsem chodbami. Nebyl
jsem ztraceny, nehledal jsem vychod, nebot’ jsem nemohl nikam vyjit, labyrint obsahoval vse.

Soucasné ten labyrint byly schody, nekonecné Siroké schody, kterymi jsem se spoustél dold,
vystupoval jsem nahoru, to¢il jsem se po spirale, vSechno jsem d¢lal ve stejnou dobu, nebo spis v
téch chodbach ¢asu, ve kterych nebylo ani ,,soucasné®, ani ,,pted*, ani ,,potom*. Byl jsem velmi
stary, zrovna jsem uvidél odraz své tvafe v prameni: vrascitad pokozka, Sedy vous a bezbarvé oci.
Velmi podobny na jednoho znamého cloveka, jen jsem si na n¢j vilbec nemohl vzpomenout. On sadm
stal na upati hory (ja jsem se jim pustil dolti, labyrint byl pry¢) a po kolena zabtedly v méaku ho
nemilosrdné sekal dlouhou plochou holi; pracoval v dali, nevidé€l jsem dobie, avSak pochopil jsem,
zZe to je tentyz ¢lovek nebo ja jsem tentyz. On byl j& nebo ja jsem byl on. Méval jsem holi bez
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nejmensiho uspokojeni, vykonaval jsem nudnou a téZkou praci, cervené kvéty 1étaly do vSech stran
ve velikych kupach, byly to gejziry krve; celé makové pole se bolestivé zavinilo po kazdém uderu,
ale ten ¢lovek se lhostejné hnal ve své praci dal. Mél jsem zastavit toto nesmyslné niceni, stal jsem
na upati hory a dival jsem se na desetilet¢ého Rimase schovaného za ketikem, hrajiciho na foukaci
harmoniku neslySitelnou melodii — cela tato scéna byla beze zvuku —, ktera se ménila v Cary a
barvy, malovala na horizontu obrovskou tvar starce, moji tvar, tvar labyrint. Rimas hotel jasn¢
modrym plamenem, piimo pfed ofima se rozpoustél, jeho hubena ramena se kr¢ila, kdyZ uvidél muj
varujici pohled; rozhlédl jsem se, seka¢ méaku uz zmizel, zbyla jen odhozena hil, kterou jsem vzal,
ackoliv jsem nechtél pokracovat v jeho praci. Ze vSech sil jsem tloukl utlé stébla, ktera odletovala
za mymi zady a pletla se pod nohy. Srdce tizila hrozna nevolnost, protoze Rimas kracel pies
makové pole a uz dohoftival, chvilemi se otacel, i kdyz z n&j uz zbyly jen oci, které hledély z
plamene. Oddychl jsem si a natahl ruku, ze ocistim z hole krev, avSak ona byla ¢istounka, leskla se,
jen na samém konci se chvél kiehky okvétni listek, ktery se tam pfilepil; vzduch kolem Rimasovych
o¢i hotel oslnivé modrym ohném, ohnivé jazyky ozivovaly stale nové ¢asti jeho téla, pomalu se
zase zrodil v ohnivé kouli; pustil jsem se s kopce, 1 kdyZ jsem stoupal stale vy$ ve snaze ptispéchat
k tvafi starce, kterd visela nade mnou, pravé se rozpustila a mizela v prazdnot¢; nemohl jsem se
otocit, nebot’ jsem védél, ze makové pole nemilosrdné §lehd Sedovousého muze ohebnymi proutky
stonkt, ja jsem byl on, moje zada se zalila jasnou krvi maku, citil jsem hroznou bolest, ktera se
Sifila a pohlcovala ¢as, 1 zvuky, i pachy. Ale u srdce bylo lehko, celého mne pronikla nepopsatelna
Cistota, nebot’ jsem ve vodé pramene uvidél Rimasovu tvar, nebo svoji tvar, nebo starcovu tvar,
ktera prave zmizela v oblacich, do nichz vedly schody valici se pfimo dolt. Tocily se ve spirale a
vracely se stale do téhoz mista, do téhoz Casu, téze ving, téZe chuté, vracely se na konec, ktery byl 1
zaCatkem, protoze na konci byl opét labyrint.

Co chci povypravét? Piibeh nebo samotného Rimase Vizbaru? Pokud jen piibéh, je tieba
odehnat pochybnosti a co nejpiesnéji vylozit fakta, vykreslit co nejkrasnéjsi obrazy. Je tieba se
soustiedit a povypraveét vSe popotadé. Avsak, sotva jsem se zkusil zamyslet, pochopil jsem, ze
takhle to nepijde, protoze nejsou zadné ,,obrazy*, neni zddné ,,potadi. Je Rimas Vizbara, série jeho
vasnivych monologt, je Jablecny Petrasek s koZenou cepici, je zrcadlo, které odrazi mé Ja. Zrcadlo
je hrozny néstroj. Ukazuje ¢lovéku jeho vlastni ego z odstupu. Mize byt néco horsiho? Spatfit své
Ja tak, jak vidite jiného ¢loveka, promenit J& na Ty... Zrcadlo a pohlavni akt jsou stejné Skodliveé,
protoze zvysuji pocet lidi, jak nas uc¢i Borges tsty hereziarchy Ugbara. VSechna zrcadla je tfeba
odiezat Occamovou bfitvou. Lidé, pokud se nedokazete ziici pohlavniho aktu, aspon se nedivejte do
zrcadel! Zase cituji Rimase Vizbaru.

Moc jsem si pral zlstat nezacastnénym pozorovatelem. Konec koncti, vzdyt to byla

Rimasova véc, jeho a té Zeny, a ja jsem se do toho ptib&hu pfipletl jen proto, Ze jsem mél diktafon.
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Umirajici Zeny, svatby ptizrakli — to vSechno na tomto svété bylo urceno pro Rimase Vizbaru. A ja
jsem mél ziistat nezaujaty, bohuzel, ptipletl jsem se do viru jako ndhodny kolemjdouci, ktery se
destivé stfedecni odpoledne v kapse sirky. Tehdy jsem jesté doufal, Ze se mi bouie vyhne, Ze ani
z4dna boufe nebude, Ze se nic nestane. VZdyt se nic nedé€lo, 1 kdyz jsem kazdy vecer Slapal po
zéadech zivych, trpicich stvotfeni — po téch okifehkem potazenych kamenech u kapajiciho kohoutku.
PteSel jsem po nich i1 jednoho pochmurného vlhkého podvecera, kdyZ ub&hlo snad par tydnii od téch
dvou nec¢ekanych Rimasovych navstév. Tehdy se mi opravdu jako nikdy ptredtim zdalo, Ze Slapu po
zadech Clovéka, ktery upadl, on v momenté vstane — strasSny, napil zkamenély — a vySle za mnou
hrozné zakleni. Zrychlil jsem krok, vysel jsem nahoru a spatfil usmivajiciho se Rimase Vizbaru, jak
sedi na poslednim schod¢ vedle dveii mého bytu. Zvolna se postavil, pomalu se kymacel tam a
zpatky, a zabrblal pokfivenymi rty:

— Chapes, déji se moc divné véci. UZ se ti n€kdy zdalo o tobé samotném? Zamotas se do
samotného viru udalosti, vyvadis kdovi co, ale potad se vidis$ z odstupu, chapes? Nevis, co si to ,,ty*
mysli, co citi, pro¢ se tak chova, mizes jen hadat. Ale vSechno dé¢las ty, nepochybné, ty sam. Hrlza,
co?

Rimas uz stal rovné, dival se mi do o¢i, a ja jsem az tehdy pochopil, Ze je ptiSerné opily.
Stiizliveé opily — sam Rimas Vizbara nazyval takovy stav jediné takto. Dokazal hodiny a hodiny s
nejvetsim potéSenim klasifikovat jakékoliv pocity €i stavy: vkus, erotické uspokojeni nebo stupen
opilosti. ,,Stfizlive opily* znamenalo, Ze vychlastal mote bilého kubanského rumu nebo
,Bannistera“ — podle toho, co nabidl barman. Kdyz dosahl takového stadia, jeho intelekt se velmi
podivné deformoval, ale z néjakého diivodu viibec nezeslabl; skoro az désila Rimasova ptizracna
proroctvi, jakoby bez nejmensi ndvaznosti predhazované zdhadné fraze. Patrn€ jsem mu i pfes to
velmi véfil — dokonce jsem v nich nachazel vyznamné véci. Rimas na mé mrkl, vesel dovnitf, kdovi
pro¢ zamackl vystréeny jazyCek zamku, a tézce zapadl do kiesla, pficemz si rozepinal sako pohyby
nesmrtelného Geoffreye Firmina. Pro néj samotného musela byt ,,stfizliva opilost™ hrozna, protoze
tak kocovina ptichazela spolu s opilosti.

— Je to opravdova no¢ni mira, akorat se t€ nezmocni ve spani, chapes? Stalo se ti nékdy, Ze
ses odrazel v zrcadle, které neukdzalo jen obraz, ale 1 tva pfani, a... ? Ne, vykladam blbosti... Vis,
kdyz piSu, na nic nemyslim, tehdy neexistuju. Jen se snazim, aby byl mozek napjaty jako struna, ale
nic nehral. Jen pozorné poslouchdm, a klidny hlas mi Septd do ucha nejriznéjsi krasné a zajimavé
véci... Ale ted’ se viechno obratilo. Chapes, viechno se zamotalo. Zadné hlasy nic neseptaji, jen ta
zena mluvi a mluvi... Mij chytry naseptavac se polekal a schoval, vidis, jaké hrozné véci. A ja sam
se taky bojim, rozumis, ja se taky désim. Néco je Spatné, néco viibec neni tak, jak by mélo byt.

Zadné hlasy, Zadné Muzy — je to no¢ni mira, uZ se za¢indm obavat o svou dusi... UZ jsem ti stokrat
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tikal, ze jsem zpustlik, dusevni prostitutka, a ty sis myslel — je to jen Rimasova po6za, predstira, zZe je
cynik. Ale ja jsem skute¢né prostitutka, jen se vénuju sakralnim nemravnostem. Posvatna véstkyné
se valela po zemi svatyné s tim, kdo se namanul, ovSem védéla, ze ji miluje bith, a ne né¢i smrtelné
télo... Ty tomu asi neveris, ale ja neexistuju, opravdu neexistuju, ja sém nevim, co znamend Rimas
Vizbara. Proto také pfi psani o ni¢em nepfemyslim. Vzdyt by to byla hrozna svatokradez. Predstav
si, ze bych v momenté sakralniho aktu zacal uvazovat: ted’ se posunu vic doprava, a ted’ nadzvednu
Muzin zadek, aby to bylo pohodlnéjsi. Ne, neobracej o¢i, odpovez!.. A ted’, co délam ted’? To neni
posvatny akt, to je...

Pozorné jsem se dival na Rimase cékajiciho slinami a baudelaireovskymi vizemi, laéné jsem
pozoroval jeho tvar. Rimasovy o¢i byly naprosto rozumné, ani se neleskly opilym leskem, pouze
vypadaly nesmirn¢ vy€erpané. Ten vecer bylo vSude velmi ticho. Tak ticho, Ze jsem v Gstech zacal
citit podivné hotko. Rimasiiv chraplavy hlas bylo to jediné v onom tichu. Pomalu se zklidnil, zacal
mluvit o néco souvisleji, zanedlouho jsem si mohl predstavit stisnénou samotku pro odsouzence na
smrt, hnédou zed’ za zapraSenym oknem a dokonce kostnaty oblicej zelenooké Zeny. Ale nejvic me
omracil ten pach. Vylezl z koutli mého pokoje (nebo z pokoje pro odsouzené na smrt?) jako
neviditelna mlha, zvedal se od podlahy do vyse a drazdil nozdry. Mozné se trochu podobal pachu
vlhkého popela. Ve skutecnosti se nicemu nepodobal, ale ptece je tfeba o ném néco fict. Snad by
bylo mozné ten pach zahrat, ale na to by byly potieba néstroje, jaké na svété nejsou. Snad by ho
bylo mozné namalovat, avSak na to by nestacily barvy spektra. A vhodna slova bude lepsi ani
nehledat — nenajdes je ani v ,,Plackach nad Finneganem®. Byl jako vSeobecné pachové ticho,
presnéji feceno, samotny prvotni, sotva slysitelny Selest, docela podobny pachu vlhkého popela. At
to tak je, copak je dulezité, jak ho nazves. Rimas asi také ucitil ten pach: pon¢kud se zklidnil, vytahl
cigaretu a beze spéchu si zapalil.

— Ona mluvi a mluvi, chapes? Jeji o¢i hledi chvili na m¢, chvili na tviij aparat. A nékdy oci
zavte, zfejmée chce véfit, Ze mluvi sama pro sebe, Ze nikdo neslysi. A ja mam sedét vedle a
poslouchat, jak sype nesouvislé véty, jednotliva slova, a nékdy... Umis si to predstavit, vyjimecné
netika viibec nic, jen jaksi divné€ pokaslavéa nebo houka... Snad chce sdélit néjaké zvuky, které si
zapamatovala, nevim... Nebo celou hodinu vypréavi o ficce, u niz stravila détstvi, o zurceni,
proudéni, cakani vody. A ndhle v§echno zacne cakat: stfechy, i oblaka, i ¢as; nakonec kapky, které
kanou z jejich nahych prsou, kdyZ rve Saty z rukou hloupé€ se usmivajiciho kluka — ¢ihal na ni u
koupaliste. Potom se zase vraceji ficky, opakuje jejich nazvy. Nazvy nejriiznéjsich ticek, potom
jména, kterd jim sama vymyslela, plivabna nesmyslna slova. Potom za¢ne vypravét pohadku o
vodé, o vodé vsech vod. Zamyslel ses nékdy, jak mnoho v lidském zivoté mize znamenat voda?
Poslechni, nic podobného jsem jesté neslysel, ani jsem netusil... A potom se z vody vynotuji jacisi

lidé, jakési véci, jakési vztahy a pouta, jakési... Chapes, posloucham, divam se na ni a je mi hrozné.
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Stale huf a hif... Poslechni, takhle to nejde, mizu z toho pfijit o rozum... To uz neni ptib&h, uz to
nejsou obrazy a udalosti, je to skute¢na duse, ktera se vtira na stale se to¢ici pasky a soucasné 1 do
mého nitra, zabira tam stale vic mista a vystrkuje ze mé mne samého. Zac¢ina se mi zdat, ze tim, ze
mi poskytuje své roky, svij ¢as, odnima mi ten mtj, Ze ze m¢€ vysava mizu, vitalni sily. Kéz by uz
rychle vSechno skoncilo, uz to nevydrzim... A nejhorsi je, ze v pokoji nesedim ja, skute¢né, ja ne,
neékdo jiny. Nemohu ho ovladat, porucit mu, to on ovlada mé... A on se na nic neohlizi, ani na
moralku, ani na smrt... Ani ja sim smrt nectim, nectim jeji obraz. Pfimo odporna véc, hotovo. Pro
svou nevyhnutelnou smrt se trdpim pravé tak, jako pro to, ze jsem byl kdysi nenarozeny. Tvafi v
tvar smrti... My vSichni stojime tvafi v tvaf smrti, pred ni, jak je znamo, neuteces ani do Samafi...
Vsiml sis, ze na tomto svété nejsou skutecné obéti? Kazda obét’ je soucasné tyran, a je jedno, z
které strany se podivas. Hynouci duse bezmocné mava chapadly, ty pohyby jsou nesmysiné,
nekoordinované, uz je konec, ale jen ji dovol, aby se vzpamatovala, a chilapne po tob¢, spoutd té a
zotroci... Ale pro¢ tady natikdm, co? Nemuze byt zadné ,,Spatné* a ,,dobie*, takova dichotomie pro
nas nesmi existovat. Rytit Muzy se tidi pravidly busido. Pokud uz je tieba ki, vezmi si koné¢... Kdo
mé muze soudit? Mé& nebo toho druhého, sediciho v pokoji? Nas oba. Nas v§echny. Kdo nds mize
soudit? Co jsou zaé, co? Hodnotit se miizu jen ja sam... Clovéce, rozhodnd musis vidét, jak se biju
pies oblicej, kdyz se sdm sob¢ nelibim...

A tak dale, a podobng, stale vic ironicky, stale klidn¢j$im hlasem. Rimas Vizbara se
postupné vzpamatoval. Sedél jesté néjakou hodinu a rozhraboval popel z cigaret do vSech stran.
Vypadalo to, ze sdm pomalu doutna zahaleny do hustého kotouc¢e dymu. Nékde v jeho nitru doutnaji
zhavé uhliky, které ho pfeménuji na popel: nejprve se rozsypou konecky prstii a pésténé nehty,
potom prvni maska, odkryje novy vyraz, druha maska... Popel se snese na klopy koZeného saka, ale
to ho sotva zajima, jen ho hrubé smete rukavem.

Mluvim tolik o popelu proto, Ze jsem si zase vzpomnél na pach vlhkého popela. Jesté se drzi
v pokoji, neustale sili, pfipomina, Ze nejsme jen my dva, Ze nékde daleko, ve stisnéné mistnosti, lezi
zelenooka Zena. Vidél jsem Rimasovy oc€i a dobte jsem pochopil, Ze si také mysli totéz. Mozna
proto se pii odchodu otocil a tiSe fekl ukazav své zcela zdravé zuby: ,,Z ni¢eho nevznikne nic. Kdyz
néco chceme vytvofit, je tieba i néco zahubit.*

Kdyz Rimas zabouchl dvefte, rychle jsem pfistoupil k oknu, chtél jsem vidét, jak bude kracet
po mokrych kamenech u kohoutku. Jenze on zmizel ve tmé¢, spatiil jsem jeho zada az uprostied
dvora. Rimas se, ozafeny nezivym meésicnim svétlem luceren, neptilis pevnym krokem odvlekl
mezi vrata a dva uschlé stromky se za nim natahovaly jako kostnaté, z podzemi se derouci ruce.

Kdyz jsem zistal sdm, trochu jsem se uklidnil. Dokonce pach vlhkého popela zeslabl, zistal
sotva znatelny. Snazil jsem se smyslet o Rimasovi dobie. Vzdyt’ ten doutnajici (a ve snu dokonce

plapolajici) ¢lovek, ktery zrovna sed€l naproti mé, na druhé strané stolu, o cosi usiloval. Jeho
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vytrvalé usili bylo zfetelné pod ornamenty slov, pod stale se vinouci oponou vét. Vzdyt ta Zena
mohla zemfit tiSe, jako tisice jinych, vSichni by byli prosli kolem a niceho by si nevSimli. AvSak na
scénu vystoupil Rimas Vizbara, planouci snovy chlapec, odhodlany skocit do nekonecna; netouzil
doletét dal nez ostatni, prekonat rekordy, ale byl prosté takovy — odhodlany skocit do nekone¢na.
Mozna jsem si pomyslel (moznd zrovna ten vecer jsem si pomyslel), ze bych mél byt Rimasovi
vdécny. Vzdyt on provadi véci, kterymi se ja neodvazuji (ano, neodvazuji!) zabyvat, zapléta se do
piibeht, které mne dési, zaplétd se beze strachu, Ze shofi. VZdyt on se nebal dat volnost tomu
vnitinimu obyvateli, kterého jsem ja dikladné stiezil, drzel pod zamkem, aby nenapachal
nenapravitelné Skody.

Skute¢né jsem se snazil smyslet o Rimasovi dobfe, mél jsem podivné povznesenou naladu,
ale jakysi obraz mi nedoptéaval klidu, jakasi vzpominka, kterd mi uvizla v podvédomi a za Zadnou
cenu nechtéla vyplavat na povrch. Dlouho jsem sed¢l a ¢ekal, nez se ten obraz objevi, ale stejné
mne zastihl ndhodou. Nahle jsem uvidél Rimasova otce, jeho chmurny vrascity oblicej, rozsklebené
rty a kiivé zazloutlé zuby. Vzpomindm si, Ze jsem si viibec nemohl uvédomit, jestli opravdu vidim
ktivé zluté zuby v té vzpomince, nebo si je piedstavuji zvlast. A potom Vincas Pozarskas opravdu
ukézal svoje Spi¢aky — jeho rty se neochotné pohnuly a vypoustély z klece slova: ,,No, oddélal jsem

toho Zeiménase.*

Tehdy nam bylo patnact nebo Sestndct. V Rimasovych o€ich jsem jesté nevidal lesk, ktery
pti rozhovoru sklicoval jeho partnery, jeho duhovky byly jasné, ackoliv jsem nikdy nepfisel na to,
jakou maji barvu. Snad modrou, Sedou nebo zelenou, odstiny se slévaly a halily jeden druhy v
soustiednych kruznicich. Zjevné byly stale stejné, avS§ak mné se zdavalo, zZe si vyméenuji misto —
jeden se stahne, druhy se zvétsi. Nékdy jsem v jeho o€ich s tdivem objevil zlutavou nebo
nahnédlou barvu. Rimasovy o¢i byly mnohovrstevné, pokazdé¢ jiné — jako ro¢ni obdobi nebo jeho
vlastni ndlada. Nebo alespon tak si vS§e pamatuji.

Odpocivali jsme u mote. Voda byla ve dne v noci tepld a plnd meduz. Pii plavani se lepily na
bticho, na nohy, zahaly, jako by nas chtély vyhnat zpét na bieh. Se zavienyma o¢ima se zdalo, ze
jdete nazi ptes vlhkou prvotni houstinu a hladi vas tajemné slizké rostliny, které se jednou mozna
proméni v kopfivy. Nejlepsi to byvalo v noci. Povrch zalivu se rozprostiral upln€ rovny, bez
nejmensi vinky. Nad horizontem visel mstivy nazelenaly mésic. Vysaval barvu mote, rozprostiral
téméi az k samému biehu piizracnou matné lesklou stezku, ktera jako by sem vedla pfimo z versu
basné.

Rimas jesté nebyl Bohem pomazany, sepisoval prvni kratoucké povidky o pavucinach,
hlupécich trcicich v klecich a barevnych mysich, které pleni osamocené chalupy u lesa. Ty povidky

nikdo neotiskoval, ale Rimas si to nebral k srdci a radoval se z konecné€ poznanych nahotklych
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potéseni svéta dospélych, ktera tehdy byla jesté zcela nova, vitana a velmi vyznamna. Byvalo
piijemné se na n¢j divat. Vysoky, velmi $tihly, avSak s Sirokymi rameny, mr$tny jako kocka, ale
vyrazné zdrzenlivy a pySny — tak si ho pamatuji. UZ tehdy ve mné vzbuzoval zavist. Uz kdyZ m¢l
Sestnact, citil se jako rovny mezi rovnymi ve spolecnosti studentl poflakujicich se u mofte, a
predevsim, odvazné¢ a Gspésné atakoval ¢ernooké divky, které s nim neziidka zmizely na nékolik
hodin, a mn¢ pfipadlo smutn¢ usrkéavat trpké vino mezi zbylymi, které se ke mné, bohuzel, chovaly
jako k mladSimu bratti¢kovi. To 1éto jsem si poprvé pomyslel, Ze by Rimas ziejmé nemohl zit,
kdyby byl jen o deset centimetri mensi: prosté by se nedokazal bavit s lidmi, kdyby se na né
nedival shora dola.

Studentské spolecnosti se rychle rozprchly, zistali jsme sami dva ponékud romanticti
robinzonové. Opravdu jsem byl takovy. Ale Rimas... UZ tehdy jsem nedokazal pochopit n¢ktera
jeho jednéni. Po nocich jsme oba nazi plavavali v mofi nebo jsme byli natazeni na kamincich
bodajicich do boki, obcas jsme povylezli na nizké pobtezni skaly. V mésiSnim svétle jsem si
prohlizel Rimasovo télo a, pfisaham, velmi dobfe jsem rozumnél tém tmavovlasym divkam. Hodiny
a hodiny jsme si vykladali o nejriznéjSich vécech, nékdy jsme mlceli. Uz tehdy jsme oba uméli
mlcet. Asi néjkého pil kilometru od biehu z vody vy¢nival osamoceny kamen, ¢asto jsme se na n¢j
divali. Zvlast pozoruhodné vypadal poranu, kdyz se zvedala mlha, mote z¢ernalo, dokonce se
trochu nacechralo. Tehdy ten kamen vypadal obzvlast’ vyznamné, jesté Cernéjsi nez sotva viditelné
vinky, ponury a tak pevny. Ptaci se v zalivu téméf nevyskytovali, zfejmé se zde nemnoZzily ryby, ale
kdyz bylo takové mlhavé rano, ptiletél jeden nebo vic a usadil se na tom temném pahorku. Vicka se
nam spankem zalepovala, ale my dva jsme kdovipro¢ ani nepomysleli na to jit domt, zirali jsme na
mote, dokud se ndm pred o¢ima nedélaly mzitky a bili ptaci se nerozpustili v bilé mlze. Tehdy jsem
poprvé spatfil ten divny pohled Rimase Vizbary. Sed¢li jsme na kamenech, chvéli jsme se ranim
chladem, o né¢em jsme mluvili, dofekl jsem své a zmlkl, ale Rimas nereagoval. Obratil jsem se k
nému a uvidel jsem jeho oci jasné viditelné i ve tmé. Hledél do jakési jiné dalky. Byl jsem ohromen,
nemohl jsem pochopit, kam hledi jeho la¢né, strnulé oci. Tak mizZe ¢lovék hledét pouze do
minulosti, ale vzdyt v t¢ dobé Rimas jesté¢ nemél zddnou minulost. Dival se kamsi jinam, nyni uz
jsem si na takovy jeho pohled zvykl, ale tehdy byl novy a necekany.

A Rimas se ndhle vzpamatoval a navrhl, abychom si zaplavali. V takovou dobu jsme se
nekoupavali, ale okamzit¢ jsem souhlasil, mozna pod vlivem jeho Sileného, teskného pohledu. Padli
jsme do vody, ktera byla jisté¢ chladn&jsi nez provlhly vzduch, a pomalu jsme odplavali kuptedu.
Rimas plaval napted, slySel jsem jeho pferusované dychani, které mne také udivilo. Je$té€ nemohl
byt zadychany, sotva jsme zacali plavat. Neustale zrychloval tempo a ja jsem se snazil nezlstat
pozadu. Uplavali jsme dobrych sto metrii, potom dvakra tolik, mlha stale houstla, ackoliv jsem jesté

dohlédl ke skaldm na biehu a k naklonénému kameni v délce. Byl ¢as obratit se nazpatek. Zdaleka
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jsme nebyli vyborni plavci, kdyz jsme se ponofili do vin na pét sedm minut, na bieh jsme vzdy
vylezli pékné vyCerpani. Ani Rimas neskryval nedostatek sil, padl vzdy na zadda a dlouhé ruce se
Stihlymi prsty rozhodil Siroko do stran. AvSak tehdy udatné postupoval kupiedu, uz nezrychloval
rytmus temp, ale bez oddechu se hnal kupiedu. A ja?.. J4 jsem se snazil neziistat pozadu.

Unava nas jako vzdy zastihla ze zalohy. Najednou se zdalo, Ze se voda ochladila. Svaly
zacaly tuhnout, obzvlast’ trnula ramena a stehna. Svad¢lo to alespon se otocit na zada, aspon
minutku se nechat nadnéset a vydechovat vzhiiru zhluboka nasaty vzduch a vodni tfist. AvSak
Rimas vytrvale zabiral. Jeho funéni uz jasn€ prozrazovalo unavu, ale on udatné plaval vepiedu.
Nedokazal bych ho dostihnout, tim spi$ piedhonit. Snazil jsem se jen nezistat pozadu. No, a
samoziejme jsem nezavolal, nenavrhl jsem, abychom si odpocali. Plahocil jsem se dopfedu a citil,
jak je pokazdé t€z8i zvednout oblicej nad vodu. Bylo to blaznovstvi, ale vzdyt’ jsem se nemohl
vzdat prvni.

Nikdy nevite, kdy se tohle pfihodi. Ucitil jsem, ze se leva noha nenatahuje, zufive jsem
zamaval rukama a v tu rdnu jsem se nalokal vody. Kie¢ nebyla silna, noha se jakz takz — i kdyz ne
uplné — natdhla, ale rozzhavené klesté sviraly mé stehno stale silngji. Ustal jsem v plavani a snaZzil
jsem se velmi klidn€ dychat. Nadechoval jsem se rytmicky a zhluboka, jako bych se prochazel po
lese. Tak soustfedéné jsem sledoval sviij dech, Ze uz jsem okolo nic nevidél. KdyZ jsem se kone¢né
vzpamatoval, kdmen uz byl nedaleko, né¢jakych padesat metrti. Rozhlédl jsem se do stran, a az tehdy
mne celého, az po kiistky néhle skr¢ené nohy, zachvatil diive Cihajici strach. Rimas nebyl nablizku.

Nejprve se mi chtélo kiicet, jecet z plna hrdla, avSak sipani, které se mi z pusy vydralo, by
nikdo neuslysel ani na tii metry. Veskera odvaha se m¢ do té doby drzela jen proto, ze byl nablizku
Rimas. Kdyz jsem si uvédomil, ze jsem sam, pifimo jsem se zdé&sil, a potom jsem najednou usoudil,
7e Rimas snad ani nebyl, Ze viibec nic nebylo. Citil jsem se jako ve snu. Pevné jsem véfil, Ze vSe
musi dobie dopadnout. Budu muset jen protrpét hriizu, pomalu, se vSemi podrobnostmi. Neni
mozné ji zastavit ani popohnat. Ale potom vSechno dobie skonci, protoze dikybohu vSechno na
svéte probéhne a skonci. Prosté jsem nevétil, ze se mohu z niceho nic utopit. To se nemohlo stat,
nemohlo a basta. Bylo by to tak hloupé a nesmysIn¢, Ze o tom ani nemélo cenu piemyslet. Vzdyt
jsem zrovna lezel na kamincich, které mne tlacily do bok, a potom... a potom ptijdu domi, lehnu si
do postele... Ne, ne, vSechno se mohlo stat jen takto. Nékolikrat jsem se obratil, vystréil jsem
oblic¢ej nad vodu, a tehdy jsem Rimase uvid€l.

Byl piimo tady, na n¢kolik metra, uz pozadu. Jeho ruce zutive sekaly do vody, v néhle
nastalém tichu jsem slySel plesknuti kazdické kapky, tlumené sipani, které mi zrovna vyklouzlo z
hrdla. Nyni chroptél Rimas. Topil se, bylo mu zfejm¢ mnohem hii nez mné.

Nejpodivngjsi bylo, Ze uz jsem se vliibec nebal. Uvédomil jsem si, Ze vSe, co se ted’ déje, je
rozhodnuto dopfedu. UZ jsem védél, co budu dal délat, co dal bude. Pochopil jsem nejbliZsi
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budoucnost: uz to byla minulost. V§echno, co se mélo stat, uz se stalo, jen bylo tfeba na to pockat.

Rimas, diky Bohu, viibec nebyl vydéseny. Kdyz jsem ho uchopil v podpazi, néco mumlal,
ale nechytil se m¢, beznadéjné se snazil padlovat sdm. Ty dvé€ tfi minuty byly straSné i nedostizné
krasné. Dfeli jsme se na misté, avSak pfesto jsme se pohybovali, blizili jsme se k ¢ernému
ponurému kameni, ktery se ndhle zménil v majak, ve spasu, vlastni zivot. Mlha stéle houstla,
pomalu zacalo svitat. Vlibec jsem nemyslel na smrt, na spasu, vS§echny mé myslenky se tocily
kolem vody. Citil jsem v ustech jeji nechutnou slanost a pfemyslel jsem o spousté véci, kterych je
nas zivot plny. Kolik toho v ném bylo kromé této slizké vody: kvétiny, Sedé jednotvarné domy,
svudné Zeny, majestatni hory a neobycejné zrezivélé plechovky na smetiStich. Kolik nevSednich
chuti: trpka chut’ zhotklé kavy, piijemna chut’ potu sliznutého z horniho rtu, chut’ rozkousnutého
pepie, a — 6 Boze! — chut’ erstvého medu s prave utrzenou okurkou. Prosté jsem nechapal, Ze je na
tomto svété ona voda nezbytnd, nechutné sland, tepld moiska voda, ktera tece do ust a nosu. Ale
svét se uporn€, pomalu, ale nevyhnutelné v takovou vodu ménil: nejprve zmizely chuté a ving
vzpominek, a potom i samotné vzpominky — také se zménily ve vodu. Nebylo to pro mne ani
obzvlast’ tézké, protoze uz i ja sam jsem byl voda.

Posledni metry jsme uz plavali oba: Rimas se o¢ividn¢ zcela vzpamatoval. Kdmen nebyl
cerny, spis Sedy, kluzky, zneCistény ptaky. TéZce jsem se drapal nahoru, vlekl jsem Rimase, svalil
jsem se vycerpan a zaviel jsem oci. To ticho neni mozné popsat, neslysel jsem ani sviij dech, ani
tlukot srdce. M¢lo trvat vécné.

Kdyz jsem se oddélil od vody, konecné jsem zase citil, Ze opravdu jsem, ze je mote, Ze je
kamen, na kterém lezime my dva, Ze kdesi jsou oblaka, je mésic nad nasimi hlavami, a predevs§im
jsem ja, skutecné stale jsem. A najednou jsem uslySel pfiduSené plesknuti. Otevfit o¢i pro mne bylo
téz81 nez vylézt na nejvyssi horu svéta, ale to, co jsem uvidé€l, se snad vyrovnalo dokonce pohledu
ze stfechy svéta. Rimas se vznasel na hladiné z druhé strany kamene a pomalu jako ve snu
pohyboval rukama, plaval do dalky, jenze ne na bieh, ale na oteviené mofte.

VéEdél jsem, Ze musim okamzité skocit a vrhnout se mu na pomoc. Pochopil jsem, Ze Rimas
opravdu zesilel, postihl ho nervovy Sok. Mé myslenky byly jasné, hlava stiizliva, ale t€lo mé uz
neposlouchalo, viibec uz neposlouchalo. Nemohl jsem pohnout ani nejmensim svalem. Vid¢l jsem
Rimase, jak mizi v mlze, chapal jsem, Ze uz se nevrati, nedokaze se vratit, av§ak nemohl jsem nic
udé¢lat. T¢lo odmitalo poslechnout, poprvé a jedinkrat jsem na né&j myslel jako na samostatné
stvofeni, které nendlezi tomu souhrnu, ktery jsem nazyval ,,ja*“. M¢ télo bylo svazek masa, kosti, zil,
upln¢ oddéleny ode mne. Chystal jsem se pomoci, ale ono lezelo, ani se nepohlo. Plakal jsem
ktivdou a beznad¢ji, a ono odpocivalo, nehlo ani jedinym svalem.

Lezel jsem na pachnoucim kameni dvé, tii, deset vécnosti. Uz se Gplné rozbiesklo. Pochopil

jsem, ze nikam neutecu, zustanu tady, nevratim se na bieh bez Rimase. Pochopil jsem 1 to, Ze se
9 9 9 9
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zaniklo, aby ziistalo hnit na Sedém kameni znecCisténém ptaky a ja bych mohl Zit sdm bez n¢j, bez
toho svazku masa, kosti a Zil.

Jesté jsem lezel a nedokazal se pohnout, kdyZ Rimas pfiplaval zpét. Zavésil se na kdmen a
posadil se ke mné&, netfekl ani slovo. Zvedl jsem k nému uslzené o¢i, uz jsem vitbec nicemu
nerozumél. Nemohl jsem ani zvednout ruce, ohmatat ho, piesveédcit se, Ze je opravdu skutecny.
Rimas se na m¢ také podival, jeho o¢i nebyly v Seru vidét, ale ja jsem v nich uvidél to, co jsem
potieboval. Toho ¢asného rana poprvé ztratily barvu.

Uz jsem pochopil, ze Rimas skoc¢il do vody sam, o své vili, ale to pochopeni nepomahalo,
nedokazal jsem porozumét tomu, pro¢, kviili ¢emu to udélal. Zeptal jsem se ho, ackoliv jsem jesté
nedokézal promluvit, zeptal jsem se ho o¢ima nebo ¢im jesté, zeptal jsem se ho na jedinou véc,
ktera mé¢ zajimala: kam, kam jsi plaval? A Rimas se ozval, odpovédél, mozna také ocima nebo ¢im,
protoze v opé€t nastalém tichu slova nebyla, odpovéd€l mi: tam. NaSe naha téla lezela na kameni
tr¢icim z mote. N¢jaky ¢lovek si pii pohledu ze biehu mohl jisté pomyslet, Ze se na ¢erném pahorku

bélaji unaveni ptaci. AvSak nikdo nds nevidél a nemohl vidét: celé pobtezi halila hustd bélava mlha.

Nyni se musim opé€t vratit k tomu veceru naplnénému pachem vlhkého popela, smutného
zéapachu tehdy jesté nespatfenych zelenych oci. Rimas uz byl pry¢, ja jsem se chystal ke spanku, ale
do pokoje se ne¢ekané prodral ostry zvuk. Nékdo hystericky zmackl tlacitko zvonku a vyzvanél,
jako by ohlasoval den Posledniho soudu. Trochu podrazdéné jsem oteviel dvete a uvidél jsem
Diciuse, Jable¢ného Petraska s lahvi konaku, kterou tiskl v podpazi. Ten vecer mi bylo souzeno
bavit se s podnapilymi lidmi.

Petrasek vtrhl do pokoje bez pozdravu, sesypal se na pohovku aniz by si sundal kozenou
¢epici, kterou nosil v kteroukoliv ro¢ni dobu, a zacal nervézné setiasat popel z vyhaslé cigarety do
preplnéného popelniku. Pochopil jsem, Ze se mohu do&kat nenadalych novinek. Cepice putovala na
vesak, konak byl otevien a ochutnan, a host souc¢asné zacal chrlit slova a stale zvedal oci ke stropu,
jako by na bilém pozadi vidél druhym skrytad znameni.

No, co bych vam tak fekl o Petraskovi? N¢kolikrat jsem premyslel, jak by bylo vhodné
predstavit Petrase Diciuse, ale v§echny zptsoby se mi zdaly ponékud podezielé, ba dokonce
nebezpecné. Pravda, v krasohledu jsou vidét nejrizn€js$i ornamenty, snad vSechny barvy se tam
hodi. Ale samoziejmé byste se podivili, prosté byste nevétili svym o¢im, kdybyste najednou v
krasohledu uvidéli nesymetrickou arabesku. A asymetrie Petraskovy duse se odrazela dokonce v
jeho tvari: jedno obo¢i mél vys nez druhé, licni kosti se mu vyhnaly nestejnomérné. Hlas jednou
buraci jako hrom, jednou jeci jako psik, kterému jste omylem piislapli ocas. Jesté je tieba dodat, ze

Petrasek véfil na duchy. Popravdé, pochybuji, zda viibec v néco vétil, ale mystickou terminologii
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plytval s potéSenim. Vzdyt neni mozné fict, Ze matematik ,,v&fi* v teorii kongruence nebo
algebraickou topologii. Jsou to prosté jeho zajimavé hry, urcity jazyk, ktery ziejmé také odrazi
jakysi svét. Pro Petraska bylo zajimavé hréat si s astrologii nebo kabalistikou. Pocitoval zvlastni
sklon k magii. Také snad proto si vybral medicinu, tu smésici diisledné logiky a bilé magie. Co bych
o ném je$té mohl povédét? Leda nacrtnout charakteristicky obrazek: Petrasek sedi na zemi s po
turecku slozenyma nohama, zvyka konecky svého husarského kniru a ¢te popisy novych léki;
neustdle mumla ,,chemie, chemie* a odplivava si na zem. Potom odmrsti papiry do kouta,
zadumciveé pohlédne na strop a prohlasi: ,,Svét je Kosmické Jablko®.

Zpocatku jsem nijak zvlast’ neposlouchal. Petraskliv tvod byval vzdy vice méné¢ stejny.
Hrozivé koulel o¢ima, kroutil knirem a tajemnym hlasem piednasel novinky: jeho rakafi vytvari v
mistnostech zvlastni astralni pole, zastupce kazdého nemocného jistym zpiisobem generuje — uz si
nepamatuji, co generuje. A tak dale. Ale hned po poslednich zpravach Petrasek promluvil o
Rimasovi a j& jsem se vazné zaposlouchal.

— Jen si pomysli: pustil jsem ho na své oddéleni, mozno fict, Ze jsem mu vytvoril veskeré
podminky. Jiny by si zobrazil jeho horoskop, ovéfil by si, jestli takovy typek nezamicha veSkerym
poradkem, a j& jsem okamzité souhlasil. Ta zelenooka to chtéla, on to cht¢l, budiz. Mimochodem,
v8iml sis, Ze zelenoocky maji vzdy hypnotickou moc? Ne? Divné... Aha, rozumim, vS§emu rozumim:
umirajici zena, 1¢katska etika a podobné¢. Ale ja na tu etiku kaslu, jestli to chces védét. Vsechno je to
nepodatend fraska. Dobfe, vaZzim si Rimaskova talentu, vilbec mam rad vselijaké blazny. Aspon se
nechovaji banalné. Napovidal mi mraky nesmyslii o Muzach, bozich a smyslu byti. Typicky
schizous. Ne, nemysli si, skute¢n¢ respektuji blazny, stoji bliz k jistym vécem. To je fakt. Ale copak
jsem mohl predvidat, ze se budou dit takové hriizy, do jasnej cholery! Zatidil si na té samotce
nahravaci studio. Hurd! Sedi tam celé dny a rusi me pti péci o tu smrtku. Ttikrat hurd! Zkousel jsem
ho od tam zdvofile vystrnadit, a on se vykupoval Zvasty o amébach, sedmikiidlych andélech a
genetické epistemologii. Bezva! Ale ja se nemtzu zucastnit takového piib&éhu. Poslechni si to: dnes
jsem uslySel v pokoji hluk, pochopitelné tam vtrhnu. Co vidim? Ta vyzabla ptiSera mu Skube z
rukou zdznamy, a on se s ni pere. Lame ji ruce, krouti prsty. Ano, ano, milj mily, on se s ni opravdu
pere! A ta chciplina mimochodem také zapasi jako $ilena ko¢ka. Rikam mu slugné: Riméasku, damn
your mother, bud’ odsud potdhnes, nebo nevim, co bude. Dal: tla¢i me z pokoje, predstav si to,
psiakrew, me¢ z mého pokoje! Ovladl jsem se, jen jsem za dveimi vykoufil pét krabicek cigaret a
dvakrat tolik jsem sezvykal. A co d€la on? Polozil tu kdovi co mumlajici mumii do postylky a zacal
si s ni povidat. Matka boska, co jsem viechno nevyslechl! Ze véény oheti, ze Baudelaire, Ze
pamiatnik nerukotvornyj, Ze Leonardo da, ze smysl existence, a Ze uz nevim co. On ji tam
hypnotizoval, a ja jsem se pokousel si ten mily obrazek vykreslit a zufil jsem. Predstav si to: ona se

sotva hybe, v klece se natahuje po téch pascich, Rimdsek ji od sebe odstrkuje a jeho o¢i jsou klidné
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a chladné. Vsiml sis, Ze jsou jeho o¢i bezbarvé? Abys védél, neovladl jsem se, vtrhl jsem do pokoje
a vykopl jsem ho ven! Ona, vis co, lezi, o¢i v sloup, kdovi co muml4, a nas hrdina se pokousi to
blouznéni zaznamenat na pasku. JeziSmarja! Poslechni, j& nejsem ortodoxni, ale piesto musi byt
néjaké meze, ne? Ne, jen si zkus piedstavit: ona natahuje ty umrl¢i ruce... Co si tu budes
piedstavovat. Zenu ho ven a on si Giplné chladné strk4 kazety do kapes a divéa se kamsi mimo.
Klidny jako biih. Stoji si, koukd se na ni a samoziejmée premysli, jak by se sem k ni zase vecpal. A
ty o€i! Ten belzebub by hodil na hranici vlastni matku, kdyby potteboval péknou epizodu pro
néjakou zasranou knizku. Chapu, chdpu: uméni, obéti, ars longa — sam jsem se kdysi ucil nazpameét'.
Ale copak on je inkubus vyvrzeny pfimo do mého pokoje? At si fadi n€kde jinde. Jen beze mne,
gentlemen, beze mne! Organizuje si v mém pokoji Alef, to je samoziejmeé moc pekné, ale mi rakaii
nejsou livance s marmeladou. Nedovolim Rimaskovi, aby ji zadavil! Ja...

Naésledovala salva termind, ani uz nevim z jakého oboru. Bohuzel jsem nicemu nerozumél.
Doted’ nerozeznadm inkuba od sukuba. Dival jsem se na zuficiho Petraska a pfemytal jsem o tom, ze
se Rimas vzdy vysmekne z ramce, kterym ho v duchu ohranicite. Di¢iusovo vypravéni mé
neohromilo, mé uz nemohlo Sokovat nic, ani sdm Rimas Vizbara, kterému jsem opét Spatné
porozumél. Byl jako slovo, které se v détstvi nespravné naucite, a az po tficitce si najednou
vSimnete, Ze jste celou dobu fikali ,,dirythamby* a ne ,,dithyramby*. I kdyZ ne, spi$ jako néjaké
stale se schovavajici slovo, ,,panika®, které stiidave pisete jednou s mekkym, jednou s tvrdym,
nikdy nevite, jak je to doopravdy. Jenze téch mékkych maji (nebo nemaji) slova ,,Rimas Vizbara*
spoustu. Zda se, Ze uz jste je spocitali, postavili na mista, zapamatovali si je, ale Rimas se opét
vysmekava a vysmekava z rukou, ukaze se zase jiny, zahaleny ¢ernou aureolou vlast a voust.

Pil jsem a mluvil. La¢né jsem do sebe lil sklenku za sklenkou, klepal jsem popel z cigaret
pod stiil a mluvil. Byl jsem stale odvaznéjsi a odvaznéjsi, protoze jsem uz zacal mit strach.
Pro¢€ se divi§, ¢emu se divis, vytrvale jsem se ptal Petraska a sdm jsem opakoval slova, ktera vyikl
Geoffrey Firmin pfi pohledu na nejobycejnéjsi dribezi ragt. My vSichni jsme hydry, opakoval jsem,
pozirame nevinna stvofeni — jen pro jistotu. Nech ho d€lat, co chce, opakoval jsem, je to jeho hra,
nevime, jaké jsou jeho figury, ani jakd ma pravidla, takZe nemiiZeme byt soudci. Potebuje svobodu,
tak mu dej svobodu, dej mu svobodu, stejné toho supa pozirajiciho mrtvoly nezazenes pryc.
Nezkroti$ toho inkuba, protoze tvoje magie nesaha tak daleko, jako jeho chapadla. Schovej se, utec,
pokud nechces byt jeho komplicem. Nezajimaji nas Zeny, které jsme nikdy difive nevidéli pred
o¢ima, které¢ nebudeme pohibivat. Napovidal jsem désné véci, snad ze jsem naivné doufal, Ze lahev
konaku (Petrasek skoro nepil) bude stacit, abych si dalsi rdno nic nepamatoval. Neni pravda, Ze si
muzeme vybrat. Za nas si vybird ndhoda. Rodime se ndhodné a ndhodné umirame. Ten vecer jsem si
vybral. Rekl jsem hodné divnych véci. Jsem dostatedné poctivy, abych ta slova zapiel.

Ale nakonec, nehajim se. Mozn4 jsem mél pravdu. Kdybych byl od samého zacatku néco
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tusil, opravdu bych od toho Rimase ze vSech sil zrazoval. Tehdy uz bylo pfili§ pozdé.

Tehdy uz bylo pfili§ pozdé. Ptibelhala se, vlekla levou nohu, vztekle vrzla dvefmi a
postavila se za mne. Bal jsem se otocCit, 1 kdyz jsem dobie véd¢l, ze tam neni, nemtlize byt, Ze jsem
praveé vyprovodil Jable¢ného Petraska a dopotacel jsem se ke zdi, kdovipro¢ se mi zachtélo na ni
plivnout. Nebyla tady, nemohla byt, ale ja jsem se stale neotacel, stal jsem obraceny ke stén¢ a na
néco jsem cekal. Z jejiho jako mumie vyschlého téla vanul divny pach vlhkého popela, ktery mé
pronasledoval cely ten vecer. Zkousel jsem sam sebe piesveédcit, Ze v pokoji nikdo neni, jen ten
pach, ale ona si najednou tiSe povzdechla, a potom jsem uslySel jeji preryvané bolestivé dychani.
Dobfe jsem védél, Ze v pokoji neni, Ze v pokoji neni nikdo. M¢l jsem se otocit a podivat se na
utéSeny stil, kieslo odsunuté z mista a rozpraskanou zed’. M¢l jsem se na ni podivat, beze strachu ji
pohlédnout do o¢i. Mél jsem néco fict, mél jsem si vybrat. Rozumél jsem tomu, ze tady mtize bud’
byt, nebo nebyt. Ale to nepomahalo: souc¢asné v pokoji jak byla, tak nebyla.

Dychala hluboce, trochu sipala, ob¢as polkla sliny. Stala za mymi zady jako néma zazloutla
vycitka, Sifila pach vlhkého popela, bolestné zanatikala a znovu utichla. A snad to ticho bylo
mlcela. Moc dobfte chapala, Zze vim, co by mohla fict, vim dokonce to, co by se mozné nikdy
poveédét neodvazila. Obcas se pohnula, snad si promnula suchou ktizi dlani Sustici jako vysusené
Supiny plaza. M¢l jsem se otocit a pohlédnout ptimo do jejich zelenych o¢i, podivat se klidné a
lhostejné, jak by to nepochybné udé€lal Rimas Vizbara. Vzdyt konec koncti jsem se neprovinil ja,
opravdu ne j4, ja jsem se nemohl provinit.

MEéI jsem se otocit a néco ji fict. Mél jsem se otocit a podivat se, Ze opravdu neni, protoze
opravdu nebyla, nemohla byt (skutecné byla). M€l jsem se otocit a jemné pohladit jeji slepené
umasténé vlasy, pohladit a usmat se. Ale ja jsem se vydésil, se zrychlenym dechem jsem pockal,
dokud ona sama, kulhajic na levou nohu, neprosla dvefmi a nezanechala za sebou pouze silny
nepiijemny pach vlhkého popela.

Jeste dlouho jsem se neotacel, dival jsem se do zdi a pfemyslel, Ze je tieba si rychle zacpat
tiplné viechny otvory, Ze musim znicit ten pach. Ze si musim zakryt o¢i a zacpat usi. Pevné zaviit
pusu a ucpat nos. Pfemyslel jsem, Ze mam povinnost ji nevpustit, a pokud se ptesto objevi, vyhnat
Ji, vyStvat pryc...

Vzdyt ona ke mn¢ opravdu neméla pfijit, nebo ne?

Ted musim povypravét o noci ve mésté. Bylo jich hodné, iplna spousta — téch mést a noci,
ackoliv mésto bylo jedno, a i noc snad byla jedna. Nakonec, copak je to tak dtlezité.

Mozna jsem mél zacit takhle: hodiny na vézi odbily jesté jednu temnou a smutnou nocni

hodinu. Mésto uz bylo prazdné, snad jsme v ném zbyli jen my dva. Dobie jsme slySeli ponuré
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odbijeni zvonu, sed¢li jsme nedaleko véze Katedraly na namésticku u mrazivé chladného kostela.
Nas dva kryl dvojity stin — nejen no¢ni Cern, ale i ta zed’ unaveného kostela. Byli jsme docela
zmrzli, zahtivali jsme se cigaretami a konakem z Rimasovy ploché ldhve a plivali jsme tmu
pronikajici do Ust.

Jesté jsme byli studenti a konak byl jesté levny. Pravda, nasi kolegové nejcastéji pili vino
pachnouci spalenym cukrem, ale Rimas Vizbara se vzdycky snazil si koupit koniak — alespon v ty
vecery, kdy jsme zlstali jen dva. Jeho ldhev byla ze skla a nekazila chut’. Jeden jeji roh byl stafim
prodéravély, kazdou takovou noc jsme se bali, ze konak nepozorované vytece ven. Zdalo se, Ze bez
té lahve by nebylo ani téch noci: €ernoty s prodéravélymi rohy, prostoru kypiciho pachem vlhkého
prachu a hnijiciho listi.

Jako vzdy jsme se prochazeli prazdnymi ulickami starého mésta a vedle jako treti clovek §la
noc, kterd zalézala do vSech koutli dvort plnych odpadkd, tlacila se do prijezdi chranénych
matnymi lampami a pokyvovala svoji osamélou hlavou. VSechna okna uz potemnéla, zdalo se, Ze
meésto vymielo, ze ve starych uzkych domech nikdo nebydli, snad kromé zjevujicich se
starousedlikii suzovanych tajnymi vinami.

Sami byste v prazdném mést¢ nemohli vydrzet. Mozna bychom nemohli vydrzet ani ve
dvou, ale pomahal nam konak, tepla ldhev s prodéravélymi rohy. Ty no¢ni potulky vzdycky
organizoval Rimas. Ja jsem byval pouze pfivazek. Rimas Vizbara se vZdycky umé¢l chovat tak, aby
ostatni vedle néj byli jen ptivazek. V té dobé uz rozprasil prvni piekdzky, n€kolik jeho povidek cetli
nasi znami, a ne jen znami. Rimas mél dokonce ctitele. Pravda, vétSinou to byly divky s velkymi
nadry, které se snazily seznamit s zivym spisovatelem, jez mél navic postavu slibujici nejriiznéjsi
rozkose, nebo mladi muzi, pro které bylo dulezité jen to, Ze Rimas pise jinak. Rimas se citil
pon¢kud zmateny, dokonce se ztisil. Nékdy si utrhl ¢ervavy, hnilobou pachnouci plod popularity —
ulovil si par dévcat se zaricima ockama a hluéné odrachotil do néjakého doupéte, — ale dalsi rano
jen zlostné plival a nic nefikal. A tak byl zticha. Promluvil az ve dvé nebo ve tii v noci, kdyz sed¢l
na vlhké lavic¢ce. Tehdy k nému ladilo celé okoli: chlad pronikajici pod Saty, bliz k srdci, a tiché
velmi hodil k noci: dokonce jeho ostry hlas ve tmé znél upln¢ jinak, nékdy velmi teskng, bezbarvé
o¢i byly hlubsi nez ticha hvézdna Cern.

Tehdy (pokud to bylo jen jednou) byl otevienéjsi nez obvykle, protoze i noc k nam byla
oteviend, nic nam neskryvala — ani hvézdy, ani truchlivé ticho vymielého mésta, které se ozyvalo
jako neslabnouci ozvéna zvonu. Zmoulal jsem v prstech cigaretu, chvilemi jsem se otacel a bazlivé
pokukoval po kostele ¢né¢jicim za zady. Nevidé€l jsem ani jeho kiize, ani ve dne jasn¢ zafici véze.
Zdalo se, ze se nahote rozpousti, sléva se s tmou, podpira klenbu, ktera hali nas dva. Sed¢li jsme

mlcky, byl nejvyssi cas tdhnout domd, jen poloplna lahev nés zadrzela.
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Rimas najednou vyskocil z lavicky, vrhnul se kamsi do tmy a hned se vratil s ¢imsi, co drzel
v rukou. Rimas Vizbara skvéle vidél ve tme. Nerozeznal jsem hned, Ze v rukou drzi kocku. Byla to
mala bila kocicka. Jeji drobné vyzablé télicko se celé tiaslo chladem a strachy, blatem zaSpinéné
chlupy visely tuh¢ a rozjezené... Mozna se to tak jevilo kviili tmé, nebo byla takova prosté¢ nalada —
mn¢ se opravdu zdalo, Ze ta kocicka pfisla rovnou od plotu v Nidironys. Ziejmé jsem se hodné
snazil zaostfit, protoZze Rimas se najednou kratce ostie rozesmal.

— Ano, ano, ty si nevybiras, ¢lovéce, — nesrozumitelné zamrucel. — Je to Bilitinasova
kocicka, nebo ne? Musime ji zasttelit.

Znovu se ostfe rozesmal. Tehdy se €asto z ni¢eho nic chraplavé rozesmal, skoro rozstékal.
Zdalo se, ze 1 ja za¢inam vidét ve tme: dobie jsem rozeznal Rimasovy prsty, které Zzmoulaly kocici
krk, jeji hrizou rozjezeny ocas.

— Nebo ji miizeme uskrtit? — zabrucel zase Rimas. — Nebo tu ma zasadni vyznam luk? Asi
ne.

Viibec se mi ten Rimastv smich nelibil. Vypadalo to, Ze najednou uvidime zviteci krk plny
ostrych zubii. Ten smich bodal jako jehla, jen ne do téla, ale do...

— Vi§, pro€ jsem ji ulovil? — uz hlasitéji se zeptal Rimas. — Nejen proto, ze je to Bilitinasova
kocicka. Nejen proto. Nejdilezitéjsi je, Ze ona... Nejdilezitéjsi je, Ze ja se chovam ke svétu, k realité
jako k téhle kocCce. Zastrelim ji, zahubim. A viibec ne tak, jako Bilitinas, upIné¢ jinak... Védomé
zastielim tuhle ubohou koc¢ic¢ku, abych o tom mohl napsat, chapes?

Jako odpovéd jsem zamumlal, ani si nepamatuji co. No, co mize clovék zamumlat v
takovém piipadé? Ze spisovatel ma povinnost §ifit dobro, ze uméni ¢ini lidi lep$imi... Néco
podobného. Rimas najednou odmrstil kocku, ktera zaviestéla, zpét do tmy a vyskocil z lavicky.
Skoro se rozhnéval, jeho chraptivy hlas zajel do tmy jako rezavy niiz do Cerstvého baje¢né voniciho
bochniku chleba.

— Poslys, pro jednou uz prestan zvanit tyhle nesmysly! Pokud se ti pfi ¢teni chce brecet,
vibec to neznamena, ze ja pii psani brecim. Pokud ty uciti$ viini kvétin nebo se ti zjevuji andéle,
nebo slysis polnici posledniho soudu — ja s tim nemam nic spole¢ného. Pokud pfii ¢teni zjihnes —
uzij si to, ale mé zaméry jsou uplné jiné. M¢ nejde o to, nacpat ti do pusy bonbon, jde mi o... to, o
co jde jen mné, chapes? Ty bys viilbec nemusel existovat, mn¢ je to jedno. Mtize§ Zvanit o dobru,
jestli se ti to tak libi, ale m& nech na pokoji. Pokud se mi bude chtit popsat viini kvétin, a aby se to
povedlo, bude zapotiebi ukopat koc¢ku, ukopu kocku. Prvni hodim kamenem...

— A pokud se ti bude chtit citit se vrahem?

— Ne, — uklidnil se, t¢éméf splaskl. — Ne, protoze pak mé poslou do lagru.

— Odpust’, — zamumlal jsem. — Odpust’, nepomyslel jsem...

— To nic, — ekl a vysrkl obrovsky hlt z lahve. — To nic, 1 kdyzZ jsi se trefil, aniz bys tomu sdm
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rozumeél... Ja totiz velmi Casto pfemyslim, Ze si nemiizu svobodné vybrat, GipIln¢ vybrat... Ne,
opravdu, jen se zamysli, pro¢ bych si mél myslet, ze se 1iSim od vSech téch... mékkysa? Proto, ze
zed mé ohrady je o néco dél, ze moje ohrada zabira Siroké udoli, které je nesrovnatelné s jejich
vyb&hem? Proto, ze v mé ohrad¢ je mozné se prudceji rozbéhnout, Ze se k plotu nedostanes tak
rychle?.. Vzdyt' zed’ piesto existuje. A to je nejhroznéjsi: ze zed’ piesto existuje...

Znovu se ostie rozesmal, skoro zastékal. Tentokrat jsem uz vysrkl nemaly dousek.

Moc
bych si ptal povypravét, co jsem tehdy pocitil, ale kdovi jestli to budu umét. Najednou jsem se
Rimase zd¢sil. A nejen jeho: postupné jsem se stale vic za¢inal bat tmy, ktera me halila, a ve které
bylo Rimasovi Vizbarovi pfijemn¢; 1 ponurého kostela podpirajiciho cernou nebeskou kupoli; i
nebezpecného Suméni keil; 1 vlhkého pachu hnijiciho listi. Ale nejvic jsem se bal Rimase, ktery v
tom okamziku uz nebyl Rimas, uz nebyl jen Rimas, v mych oc€ich se proménil ve srazeninu ¢ernoty
tmavsi nez tma s blyskavyma bezbarvyma o¢ima bez zornic.

Takovy strach piichazi pouze ve snu, kdyz nahle pochopite, Ze vas spolecnik, Sedivy
pomocnik bez tvéfe, je ve skutecnosti vas tajny nepfitel, posel Sekty slepych, ktery neobycejné
chytie predstira, ze je ptitel a pomocnik. Mozna jesté neni pozdé, snad je jesté mozné se spasit —
vzdyt’ on jesté netusi, Ze jste vSechno prohlédli. JenZe kazdické zachvéni rth, poryv vétru, dokonce
neustale se ménici, stale zloutnouci zemé vam fika, ze jste se vzpamatovali ptili§ pozd¢, Ze past uz
je nastrazena, sit¢ zavéseny, unik uz se nezdafi.

Ziejmé bych se byl vzpamatoval az za dlouho, ale zachranil m¢ automobil, ktery pfiburacel
zpozarohu. Jeho reflektory kratce osvétlily Rimasovu stihlou a pevnou postavu. S rukama
zastréenyma v kapsach a hlavou svésenou se rypal Spickou boty v kamincich na cesté. Naprosto
bezpecné rypal ze zemé kaminky.

Vypada to, Ze jsme jesté o nécem mluvili. Vzpomindm si jen, Ze jsem té noci uvidél padajici
hvézdu. Nacrtla stiibrny zatfez zprava doleva, zamrkala, skoro uhasla, znovu jasn¢ zazafila a
nakonec zmizela navzdy.

Padla na tieti Cast fek a na prameny vod. A mnozstvi lidi z t€ch vod zemfelo, nebot’ byly
otraveny.

Vid¢l jsem ji skutecne?

Byla doba, kdy Rimas rad opakoval ptiblizné tuto myslenku:

Témef vSichni lidé maji nouzové vychodisko, svébytny pojistny ventil, ktery jim nedovoli
explodovat. Vzdy si mohou vybrat, néco zménit — boty, pracovisté, manzelku nebo cil zivota.
Nouzové vychodisko nemaji pouze ti, kdo zazili zjeveni: blazni a basnici.

Sam Rimas mi ¢asto piipominal defektni dit€ bez jakéhokoliv pudu sebezachovy. Dité, které
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si vezme pilu a zaéne si lhostejné fezat ruku. Krev se vali proudem, zahtata kost za¢ind smrdét a

dité si lhostejné feze a feze, feze a feze...

Ziejmé nejinak se citi clovek, ktery se rozhodl pozorovat povoden z pahorku, ale
nepomyslel na to, jak vysoko miize voda vystoupat. Ptiblizné tyden uplynul uplné v klidu. Jen mi
velmi schazel diktafon. Nemél jsem s kym si popovidat, moji vnitini obyvatelé se schoulili, uzavieli
se do sebe. Ani o ni¢em nepiemysleli, v mé hlavé bylo prazdno jako na vrcholku hor: kolem snih,
led, radi vitr, a udoli na upati pokryva sediva mlha. Dva vecery po sob¢ jsem se beznadéjné opil sdm
a zavafil jsem si takovou kocovinu, jaka mé potrapi jen jednou dvakrat za rok. Sed¢l jsem v pokoji
se zavienymi dveimi, okny a beznadéjn¢ jsem zapasil s chuti opit se tfeti den v fad€¢. Samoziejmé
jsem mél chut’ jen na jednu skleni¢ku, bohuzel jsem pfili§ dobie védél, co bude potom. Pichalo mé
na hrudi, té¢zko jsem dychal, v koutech pokoje néco Selestilo. Sem tam se mi zdalo, Ze na dvote
sly§8im zndmé hlasy. Pokoj uZz halilo Sero, snazil jsem se neotacet se do roht, aby se v nich nezacaly
objevovat podivné kontury, abych nemusel brejlit do pfitmi, abych se pfesvédcil, ze tam nic neni a
byt nemiize. Nakonec jsem to nevydrzel, rozsvitil jsem svétlo, prestoze jsem védél, ze mé z néj
beznadéjné rozboli hlava.

M3é muka dosahla vrcholu, kdyz na dvete zazvonil Jable¢ny Petrasek. Nejprve jsem uvidél
kozenou cCepici visici mezi dveimi, vypadalo to, Ze ke mn¢ pfisla jen sama a chce oznémit tfeskutou
novinu. Az po jedné dvou vtefinach jsem spatfil zachmuteny soustfedény oblicej, a potom i
Diciusovu kratkou postavu. Prsty na rukou mél kieCovité zataté, jako by z poslednich sil krotil
né&jakou Spatnou touhu. Petrasek se snazil nedivat se mi do oci, jen parkrat se mi ikosem podival na
rty, jako kdyby pro n¢j mé rty byly velmi dulezité. Zuzené panenky vyjadiovaly jen nepiekonatelné
zhnuseni, jako vojék, kterému ptedpisy pfikazuji vykonat hanebnou sluzbu, ale nemize se pfinutit k
usmévu. Ani neSel dovnitt, pfes prah natdhl rozmazanou zelenou obalku a chraplavé odraportoval:

— Jeji dopis. Piedas ho géniovi. Myslim, ze potom, co udélal, se ani on neodvazi ukazat.
MozZna ptijdes na to, o ¢em si s nim popovidat.

Jable¢ny Petrasek neslysné sesel po schodech (zdalo se mi, ze sklouzl jako and€l hnévu).
Dvefte se pomalu zaviely samy, zlstal jsem stat s dopisem v ruce. Citil jsem, jak mtij obli¢ej pomalu
bledne. Zelena obalka palila, nevydrzel jsem to a povolil jsem prsty, tiSe dopadla na zem. Jablecny
Petrasek se na mé dival jako na spolupachatele zloCinu, nepoctivého spiklence, aniz by tusil, ze
jsem byl stupinek, na ktery si Rimas Vizbara vylezl. A ja jsem se ani nemohl ospravedlnit. VSichni
mé& povazovali za zlo¢ince. Uplné nevinny, poctivy ¢lovék byl povazovan za zlogince. Uz jsem
opravdu mé¢l piilezitost vypit si sklenicku, a ne jednu. Ale pfival sebelitosti nahle ptesel, ndhodou
jsem pohledem zavadil o zrcadlo v chodbé a zkamen¢l jsem. Bezbarvyma o¢ima na m¢ mrzuté
hledél zaZloutly oblicej hrozného vzezieni. Nejhorsi bylo, Ze jeho zuby byly vyhnilé. A ja jsem byl
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jeho bezmocny odraz, ktery mohl jen opakovat cizi pohyby a cizi grimasy. Odraz bez zrcadla, kopie
bez originalu, pieklad neexistujici knihy ze smyslené¢ho jazyka.

Ten vecer mi pohled do zrcadla viibec nesedl. Nemél jsem kiecovité polykat sliny a
uvazovat, pro¢ zrovna ja musim pfedavat dopisy skryvajicimu se Rimasovi. Nemél jsem se divat do
zrcadla, nem¢l jsem zbytecné zvySovat pocet lidi. AvSak ja jsem se odvazné (piesptilis odvazng)
dival do Zlutavého obliceje odrazu, na pooteviené dvete jeho pokoje a zmuchlanou obalku,
uvazoval jsem, co najde ve svém pokoji, kdyz strci do stéle se tiSe otevirajicich dveti. Dobfe jsem
vidél vSechny detaily, dokonce $vaba, ktery vylezl zpod tapety, nechutné pohazoval vousy a plazil
se po podlaze na chodbé¢. On, ten odraz, si diepl, obratné prevratil Svaba a slab¢ pfimackl prstem.
Zktivil rty a pozoroval, jak se kieCovité sviji, pohybuje nozkama, zkousi se zakousnout nebo
umazat jeho prst. Svab byl nazelenale hnédy, leskly, kdyz zmackl siln&ji, z jeho élankovitého biiska
vytryskla tekutina. Uz bylo mozné odtahnout ruku, §vab uz nemohl nikam utéct, naptl rozmacknuty
musel zdechnout, ale stale iporné€ hybal 1 vousy, 1 nozkama — snad jesté zufivéji. On, ten odraz, se
postavil, odkopl nohou obalku a nebojacné se oto€il do pokoje. Uz ho nic nedésilo.

Zelenooka Zena se ztrhanym obli¢ejem lezela na jeho pohovce, hlavu méla opienou o loket,
do strany hozenou pravou nohu pokréenou. Osuntély nemocniéni Zupan se ji nerovnomérné zfasil
nad bifichem. Jeji vpadl¢ tvare trochu z¢ervenaly, jindy Stavnaté rty, jimz se nedostavalo mizy, se
pooteviely. Jeji zuby byly jesté krasné. Na chvili se zastavil, pozorné ji hled€l do oc¢i. Rukou si
pohladila bok. Bylo mozné spocitat vSechny kiistky jejich prsti potazené bledou kizi. Vidél, co
déla, ale ani se nepohnul. A ona opatrné rozhrnula Zupan, v prvnim okamziku se sama zhrozila
vzhledu svého bticha. Uz to nebylo lidské bficho, ale rozpraskanou kazi polepena zlutava
prohluben, pod kterou se vinuly slepené husté chlupy. Kdyz pohnula nohama, zahyby ktze, které se
ji nahrnuly nad koleny, se zavlnily a ptelily se jinam. On se stale nehybal a ona se beze spéchu
vynofila ze Zupanu, odhalila vystouplé ramenni kosti. U kli¢nich kosti byla kize napjatd, témet
pruhledna, leskla se hnédaveé nazelenalym leskem. On zase opatrné pohlédl dold, na trs slepenych
chlupti, na dva nerovnomérné zahyby dole na bfise, a pokrocil bliz. Byl z ni citit pot a vlhky popel,
ale vse prerazil suchy pach hniloby. Opatrné se posadil na pohovku a natahl ruku, snazil se
nedychat, protoze hluboko v krku se mu usadil nechutny knedlik. A ona mu pozorn¢ hledéla do o¢i,
nic nefikala, nic vic ned¢lala. Bylo to pro néj obtizné, velice obtizné, ale musel poznat vSe. Opatrné
se dotkl konecky prstii jejiho boku. Klize byla sucha a drsna jako smirkovy papir. Neklidné se
pohnula, do nozder se mu viinula nové vlna pach, ale on ruku neodtahl, pfitiskl dlan k jejimu
btichu a citil, Ze tam je jesté zivot, Ze krev jesté pulsuje, Zily jesté tepaji, natahuji zlutou
zadérovanou kuzi. Moc chtél prestat, ale uz to nedokéazal. Musel zakusit vse, dozveédét se absolutné
vSechno. Uz nemél pravo se stdhnout.

Déle jsem se divat nemohl. Nechtél jsem védét, co jesté mize Rimas Vizbara udélat, co uz
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udélal. Dvete pokoje se zaviely samy, zakryly jeho, toho odrazu, shrbenou postavu nofici se do
hlubin, ze kterych ho uz nikdo nemtize vytdhnout. Pomalu jsem si diepl a poslouchal, jak mi lupou
kosti v kolenou. Svab stale pohyboval nozkama, kaluz kalné tekutiny kolem néj se rozsifila,
dotykala se kraje obalky hozené na zem. Rychle jsem se narovnal a pooteviel jsem dvete. Pokoj byl
prazdny, jen zevnitf zavanul Stiplavy pach vlhkého popela.

Ze vSeho nejvic jsem si ptal, aby se mi zase zdal mij stary sen, pocitit jeho zranujici krasu,
uvidét Rimase Vizbaru plapolajiciho jasné modrym plamenem. Mozné jsem prosté€ chtél utéct,
protoze ve snu by mi bylo lehceji — ve snu vzdy ¢eka probuzeni. Bohuzel, noci byly prazdné a
¢erné. Dopis se tiSe houpal ve stfedu velké pavuciny a chtél chytit mé vnitini obyvatele jako
mouchy, musel jsem se ho co nejrychleji zbavit, pfedat ho Rimasovi. Téch nékolik dni mi piipadal
jako by byl tarantule — jedovaty ¢lenovec Rimas Vizbara. Vazné jsem se bal k nému jit, vypadalo to,
ze muze pokousat i m¢. Nikdo pfed nim nebyl chranény. Nikdo. VSe, co se plazi v zemi, 1éta
vzduchem nebo plave ve vodé, se mohlo dostat do jeho ¢ernych, chlupatych pracek, pokud tarantule
mayji pracky.

Bal jsem se jit k nému, ale jesté vic jsem se bal, Ze on navstivi mé. Po ve€erech jsem se
snazil nesedét doma, co nejvic se tocit mezi lidmi. Bohuzel, diive nebo pozdé&ji jsem se stejné musel
vratit na svij dvur, pfejit po mokrych okfehkem porostlych kamenech a vyjit po vrzavych schodech.
A na samém vrcholu, u mych dveii, mohl sedét Rimas Vizbara tisknouci v dlanich Spinavou tfesouci
se kocicku. Mozn4 ja sam bych byl ta bila koc¢i¢ka. Mohl pfijit a pomstit se mi za to, Ze vSechno,
nebo téméf viechno, vim. Ze jsem pronikl prespfilis hluboko do jeho nitra. Vzdyt' Rimas Vizbara si
vzdycky myslel, Ze pronikat hloub a hloub bez ohledu na jakékoliv zdi je jedin€ jeho privilegium.
Bal jsem se prvni den, druhy, tieti, pokazdé jesté vic, vypadalo to, Ze jesté né¢kolik takovych
vecernich navratii a utecu z domova, utecu z mesta, hnany tim nevysvétlitelnym strachem, uprchnu,
ackoliv jsem velmi dobie védél, ze schovany v lesni housting bych se jen jesté vic bal. Zdalo se mi,
ze vSechny zdi, hranice, pevn¢ sroubeny fad pfed myma o¢ima mizi, hrouti se, protoze Rimas
Vizbara se na n€ neohliZi. Hranice pro néj neexistovaly, se vzptimenou hlavou se vrhal na zed’ a
najednou bylo jasné, Ze 7zadna zed’ neni, Ze vSechna tabu jsou jen vymysl, fikce. A ja jsem stal vedle
a vSechno jsem vid¢€l. Nejdiiv jsem asi citil hrtizné okouzleni, avSak téméf okamzité mé zachvatil
strach.

Jako byste pluli na lodi, kochate se bezbfehym motem, srdce jima podivna blaZzenost,
protoZe si uvédomujete, Ze jste ted’ asi dopluli tam, kde jste jesté nebyli, kde jesté nikdo nebyl. Ale
rozhlédnete se a najednou vidite, ze kolem uz nikdo neni, vSichni namotnici nékam zmizeli,
najednou se rozhostilo Uplné ticho, jen podél bokt se toci péna. Uz vas to nelédka plout do dalek,
protoze na horizontu vidite pochmurné viny, zufivy, nenasitny motsky chitan. Jesté jednou se

bazlivé rozhlédnete, lod’ se otoci smérem k rozevienému motskému chitanu, za¢ne nebezpecné
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zrychlovat, chcete volat o pomoc, uz nechcete nic jiného, jen pomoc, ale vite, ze se ji nedockate.
Plan nazelenalé vody se uz nevlni, jen dési, ale hrozné je vam proto, Ze jste ziistali upln€ sami, ted’
by vaSemu osudu ulehcilo jakékoli zivé stvotenti, i pes, 1 ptak, ale nejsou tu, kolem neni nic. A
najednou uslysite z podpalubi rachot, jako blazen ptiskocite k poklopu, zlamete si nehty pfi jeho
otvirani, a zevnitf pomalu vyleze Rimas Vizbara a v celé své vySce se pfed vas postavi. Ohromené
pohlédnete do jeho lhostejnych o€i, ucouvnete, ptitisknete se k bocnimu zabradli a bezmocné
zanatikate, protoZe vidite, ze on vam nepomuze, skute¢n¢ nepomuze, ¢im déle se divate do jeho
bezbarvych oci, tim 1épe chapete, Ze jste méli zlstat radSi sami, ze nebezpedi jen vzrostlo, ze naopak
neni jasné, ¢eho je tieba se bat vic — zda chmurného motského chitanu, ktery je velmi blizko, nebo
nového kapitdna Rimase Vizbary, ktery mtze schvalné ptivolat zhoubné viny, mtze vas rozdrtit,
cokoliv.

Uleva neéekané pfisla étvrty den. Se zatajenym dechem jsem vysel po vrzajicich schodech,
vsunul jsem kli¢ do zamku a podival jsem se nahoru, uvid€l jsem pavouka, ktery spésné pletl svoji
sit’ nad hornim rohem dveti. Ztuhly jsem ho pozoroval. Tvrdé se diel, spéchal mi zatarasit cestu
domii. Chtél mé dostat, omotat mé svymi jemnymi, av§ak smrticimi sitémi. Shrnul jsem sotva
zapocatou pavucinu i s celym pavoukem stranou, vesel jsem dovnitt, postavil se pied zrcadlo a
podival jsem se odrazu zpiima do o¢i. Tento ubohy neurotik s ptihlouplym pohledem musel ziistat
tady, v zrcadle, a ja jsem musel okamzité zajit k Rimasovi, zajit sam k Rimasovi.

Cim vic jsem se bliZil k jeho domu, tim vic se zpomaloval mdj krok. Stale jsem se
zastavoval a otiral jsem si kapesnikem obli¢ej — zdalo se mi, Ze se mi na n¢j néco pfilepilo, mozna
ta divna pavucina, ze které jsem vytahl zelen¢ho pavouka, jenz se mr§tnyma nozkama chytal mych
prstll. Znovu jsem se vydésil. Vydésil jsem se, Ze na dvote bude sedét Rimas se vSemi svymi
vnitinimi obyvateli, vSichni sou¢asné zvednou hlavu a pohlédnou na m& mnozstvim lhostejnych
bezbarvych oc¢i. Kterému z nich bych pak mél ptedat dopis, kterého bych se mél bat, nebo kterého
litovat?

Blizil jsem se k domu opatrné a vyhybal jsem se lidem. Nesméli nic védét. Nesméli vidét
pavucinu pfilepenou k mému celu. Diky Bohu, Rimas sed¢l uplné sam na dvoie na lavicce u
détského hristé. Kdyz mée uvidél, vyskocil a ptejel si rukou po tvari. Nejspis se 1 jemu k obliceji
ptilepila ta pavucina.

— Napsala dopis? — zeptal se chraplavé.

A aniz by ¢ekal na odpoveéd’, pomalu odkracel smérem k domu. Vesel dovnitt, ihned se svalil
do kiesla, natdhl ruku gestem unaveného vladate a vzal si obalku. Najednou jsem pochopil, ze on
nepochybné vi, ze se tento dopis musel objevit, pochopil jsem, Ze i ja sdm uz mozna vim, co je v

ném napsano.
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Rimas nevéhal ani vtetinu. Obalku roztrhl klidn¢ a pec¢livé, na mé se nedival a potom
zabrblal:

— Sedni si, Clovéce!

Opfel jsem se o rozek pohovky a pochmurné¢ jsem hadal, jestli ho ted’ jima strach, a jestli
ano, tak kolik usili je zapottebi, pokud si chce uchovat na tvari masku chladnokrevného feznika.
Rimas Vizbara na me¢ pohlédl bezbarvyma o¢ima a usmal se. A najednou jsem pochopil, Ze se velmi
mylim. Vibec na sob&é nemél masku, a to bylo nejhorsi: mozna, Ze na sob€ nikdy nem¢l masku.
Pohled na skute¢nou tvar ¢loveka je vzdy neptijemny a hrozny, jen kvili myslence, ze ¢lovék mize
ukazovat svoji pravou tvar celou dobu...

— Divna Zena... — fekl najednou Rimas. — A ja jsem jesté divnéjsi. A cely nas svét je divny,
pokud, samoziejmé, viibec existuje... A ona mi odpusti. Musi odpustit.

Zamracen¢ jsem se dival na Rimase, ackoliv mozna bych mél fict — dival jsem se na sviij
strach, svij strach, ktery nahle propukl a, kdovi proc, ani trochu mé ned¢sil. Viibec jsem nemohl
pochopit, ¢im mé& mohl désit tento unaveny ¢lovek se zlyma o¢ima. Mozna poprvé v zivote jsem
pocitil viici Rimasovi litost. Skoro jsem nevéfil svym o¢im: sedél ohnuty, Rimas Vizbara, vzdy
vysoky a rovny jako harlemsky panter, sedél shrbeny. Jeho pohyby uz viibec nebyly ptivabné.
Pohyboval rukama tak, jako by v kazd¢ drzel cihlu Zeleza, podivné zavazi, které si vzal z vlastni
vule, protoze ptili§ pozd¢ pochopil, Ze odhodit to zavazi se mu nikdy nepovede. Ziejme nemluvil ke
mné (copak jsem pro n¢j mohl byt dilezity), ale k n¢jakému jinému svému odrazu nebo vnitinimu
obyvateli.

— Kdyz prelezes zed’, nebudes predstirat, ze jsi stale uvniti pevnosti. Ale ja jsem se musel
takto zachovat. Musel jsem to ud¢lat, jinak bych nedokazal ptejit. Pokud chces udé¢lat to, co je
neobvyklé, pokud chces prorazit, musis pfejit... A ona mi odpusti, ona vSechno odpusti, protoze je
svata... Ne hrdinka, ale svata. Hrdinové, to jsou odvazni lid¢, ktefi se obétovali pro... Pro néco. Pro
né&jakou fikci. A svati obétuji svoji dusi, své nitro. Nemaji zdmér, prosté obétuji... Mimochodem,
ona ani nebyla. Kdo ji vid¢l, kde je? Vzdyt je svata, a vSichni svati jsou jen truchlivy vymysl... No,
kde je, kde? Ona neni, nebyla a nemuze byt. Jsou nahrané pasky, jsem ja. To vSechno je, to je
realné. Ale ona?.. — Podival se na mé, jako by mé& uvidél az ted’. — Pfece nemuizu napsat ¢lovéka, ne?
Mizu napsat jen knihu, Sedesat tisic slov, sto tisic slov. Takze prosté nebyla, vymyslel jsem si ji,
stejné jako jsem si vymyslel vSechny ostatni, ty ptizraky a fantomy, ktefi ozivali v hlavach mn¢
neznamych lidi. VZdyt’ jsou to jen slova, chapes? Myli se ti naivkové, kteti si mysli, Ze se slova
musi piifadit k ¢lovéku. To neni pravda. Slova sama rodi lidi a svéty. Bezpochyby nebyla, jen jsem
si tentokrat vSechno vymyslel krasn¢ jako nikdy pied tim, jako nikdy pied tim strasné. Jest¢ nikdo si
nevymyslel takovou podivuhodnou zelenookou Zenu, protoze doted’ k jejimu stvoreni viibec nebyla

nalezena slova... A ona neni a nebyla. Nechme mrtvé pohibit své neboZtiky... Ona mi odpusti,
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¢lovéce, za vSe mi odpusti... Musi mi odpustit, protoze ja ji odpoustim. Vzdyt’ ze me vysala skoro
vSechno, chapes? Musel jsem ji odolavat, musel jsem najit silu, abych sdm nezanikl, abych nezlstal
jen jejim vymyslenym fantomem. Branil jsem sviij Zivot, ¢lovéce...

Citil jsem stale v¢tsi litost, a n€kde velmi hluboko, na samém dné¢ okované krabicky, znovu
zaSkrabala bazen. Rimas Vizbara se hdjil, veliky Rimas Vizbara ze h4jil. Strasni obyvatelé
Boschovych obrazi ke mn¢ obratili uslzené oci a zacali si mi stézovat. Najednou jsem pochopil, Ze
Rimase pfesto jima strach, velmi silny strach, tak silny, az jsem 1 ja znovu pocitil bazen, témér
prvotni bazen cloveka, pred jehoz ocima bylo poruseno tabu. Tim hif, Ze jsem nevédél jaké tabu.

Rimas potteboval pomoc, ja jsem mu ji ale nemohl poskytnout, protoze jsem byl na této
stran¢ hranice. Jemu uz nemohl pomoci nikdo, leda zelenooké zena. Mozna Rimasovi mohla
pomoci tim, Ze by tiSe zmizela, rozpustila se ve vzduchu, aniz by psala dalsi dopisy, sama se
vymazala z Rimasovy paméti. J4 jsem ale nevétil, Ze by se tak lehko stahla. Ani Rimas tomu
nevetil. Nikdo by tomu nemohl uvétit.

Copak obét’ mize piislibit vrahovi, Ze se mu nikdy nebude zjevovat?

Ale prvni jsem se Rimasi Vizbarovi piesto zjevil ja. Nevim, jak dlouho jsem to vydrzel: tii
dny, tyden nebo mésic. Nepamatuji si béh Casu, jen otazky, které se nofily ze zmatené houstiny, lesa
mych myslenek, jako prvotni zvét, nevidani plazi klapajici obfimi hloupymi Celistmi. Ty otazky
existovaly samy o sobg&, netrapil jsem se, nehledal jsem odpovéedi, nechtél jsem je znat. Mozna, ze
mi tak bylo 1épe.

Co ud¢lal ten proklety Rimas, co mohlo tak otfast Petraskem, ktery uz vidél kde co? Proc¢
jsem se ja, klidny a spotadany ¢lovek, zapletl do tohoto pfibéhu? Pro¢ jsem nepromluvil, na néco se
nezeptal? Pro¢ sim Rimas néco nevypraveél? Pro€ se v téch dnech v zrcadle ukazoval jen mij
hubeny, unaveny oblicej a nic vic? UZ jsem nechapal, kdo jsem, jaké je mé misto v tomto piibchu,
co mam d¢lat. Nicemu jsem nerozumél a nechtél jsem rozumeét, ale citil jsem, Ze to prvotni chvéni
stale sili, uz brzy rano, sotva se probudim, tfese mnou jako elektricky proud, jen netfese télem,
vibec ne télem... Cely tento pfib&éh uz mi neptipadal jako hra, které se ucastnim. Pavucina ptilepena
na obli¢ej nikam nezmizela, ziejmée jsem se nakazil Rimasem Vizbarou, nakazil jsem se jako
nemoci, kterou neporazi zadné 1éky. Citil jsem, Ze mu musim pomoct, alespoit nemam pravo ho
nechat samotného, protoze mu hrozil trest. Rimasi Vizbarovi opravdu hrozil trest, hrozil od samého
zacatku, on o ném jen nepiemyslel. Rimas Vizbara, to defektni ditko, které si lhostejné feZe ruku,
nikdy nepomyslelo, Ze dfive nebo pozd¢ji bude bezruké. Nepospisil jsem vcas, abych mu vzal pilu,
ale snad jsem jest¢ mohl, snad jsem jesté mohl... Nevim, co jsem jesté mohl. Snad aspon zavazat,
zaskrtit bezmocné visici pahyl, zastavit proudem valici se krev. Mozna... Opravdu jsem nebyl naivni

samaritan, jen jsem mu chtél pomoct — jako ¢lovek, ktery se beznadéjné vrhne zachranovat topiciho,
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a zapomene, zZe sdm neumi plavat. Nemohl jsem ho nechat samotného, a proto jsem se Rimasovi
zjevil prvni.

KdyZ pooteviel dvefe, skoro jsem byl zklamany. Uvidél jsem pfiblizné to, co jsem také
¢ekal. Rozcuchané ¢erné vousy, zarudlé bélmo oci, rozsitené zornice a pohubly oblicej. Tak
vypadaji nenapravitelni pijaci po mnohadenni pitce. Opravdu jsem byl zklamany. Zfejm¢ jsem v
hloubi duse véfil, ze spatiim démonicky pohled, ohnivé znameni na Rimasové Cele nebo shluk
zelenavych ptizrakl v chodbé. Rimas se kousl do rtu, aniz by se na mé podival — zdé se mi, Ze se
nedival nikam, — stréil do dvefi a tiSe odkracel do kuchyné.

To, co jsem uvid€l v kuchyni, bohuzZel neni moZné vystihnout Zaddnymi slovy. Standardni
bélavy nabytek nékam zmizel a nasténné skiinky uz jen vice zdiraznily nerealnost vyjevu. V levém
rohu spocivalo staromodni kieslo potazené olysalou latkou, na které sebou hazeli témér
nerozeznatelni vysivani draci. M¢li barvu hnoje. Vedle kiesla tréelo néjaké dievéné stvoreni, které
mi ptipominalo vyholenou kocku. Pokfiveny kulaty stolek s kroucenymi nohami vypadal
neskutecné, vymysleny — nebyl to dievény nabytek, ale tvor z nepiijemného snu, nepfirozené
ztuhly, ale schopny se okamzité pohnout. Obzvlast’ nechutné vypadaly ty nohy, nemohl jsem se
zbavit dojmu, Ze jsou mekké a slizké jako chapadla krakatice nebo vyriistek Daliho postav. Hlinény
chlapec opfeny o stll k sobé tiskl hlinéné dévce a néco mu Septal do ucha hlinénym hlasem. Na
nemyté podlaze se valely Casopisy, prazdné krabice od bonbonti a kiizek se zCernalym Kristem.
Vypadalo to, ze se vSechno pravé vyhrnulo zeshora a bez jakéhokoliv fadu rozsypalo do stran.
Rimas si také nasel v této kunstkameie misto: sed€l na podlaze v pozici lotosu a vedle stala naptl
vypita ldhev suchého vina. Pozdé&ji, kdyZ jsem si vzpomnél na ten vyjev, pochopil jsem, Ze nejvic
skli¢ujici dojem nezanechaly samotné véci, to hemzeni bez fadu. Nejdiilezité;si je, Ze byly nezivé.
Byly mrtvé. Kazda lezela zvlast, osamocena, jen se svou minulosti, svym ¢asem nahromadénym v
sobé. Nemély navzajem nic spolecného. Nic je nespojovalo se skutecnym svétem. Nic je
nesjednocovalo. Byly pfimo tady, bily do o¢i, ale neexistovaly.

— Rozbil jsem dvé vazy, — postyskl si Rimas obvyklym, k nikomu se neobracejicim hlasem.
— Nikdy t€ nenapadlo, Ze uvnitt véci se skryva néjaké nebo néjaka tajemstvi? Tajemstvi zidle
samoziejmé neodhalis tim, Ze zidli rozlames, ale pomyslel jsem si, snad samotny akt niceni...

V kuchyni nebylo nic, co by mohlo aspon trochu pomoct, miij pohled klouzal od jednoho
predmétu k druhému, nikde nenachézel oporu. Zbyvalo jen divat se na Rimase, jak sedi na podlaze
mezi stfepy a pomalu, jako ve zpomaleném filmu, zveda lahev ke rtim. Ty nazelenalé stfepy mi
zase pripomnély moisky bieh. A snad bylo mozné nazelenalou kuchynskou podlahou bez vin i
n¢kam doplavat.

— Vi§, ze zemfiela? — Rimas se pomalu shrbil, sklonil hlavu, jako kdyby ji krk neudrzel. —

Poslys, dival se na tebe n¢kdo jako na upira nebo kanibala? Poslys, uz jsi nékdy... Ale co uz... Divné
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véci, jakési divné véci, vSechno dohromady, v§echno v jednom pytli... Vis, k ¢emu potiebuju tyto
jeji véci? Musim jim porozumét. Jaky nesmysl, jaky klam, co? Porozumét! Vzdyt' naSe ,,chapani*
nejsou véci, rozumis? ,,Chapani* nejsou n&jaké vlastnosti, skute¢né vlastnosti, které se ukryvaji
uvnitf véci. Vzdyt nemtizu v§em porucit, aby rozbijeli vazy, ne? Mam slova, kterd maji inspirovat
sny ostatnich, snim je ja sdm, jen ja sam. Umis si pfedstavit, jak musim snit, aby se to stalo?
Chapes, k ¢emu potiebuju tyhle jeji véci?

Rimas zvedl o¢i. Vyzatovaly nepochopitelnou zlobu, divoky vztek, ktery bohuzel nemohl
zakryt beznadg¢;.

— Nebo jsem snad zasel pftili§ daleko? Vzdyt ty bys to neud¢lal, ne? Neud¢lal. Ty moc dobte
znas hranice, ty znas vSechno velmi dobie. Chces snad, abych i ja véd¢l, kam jdu a kam az zajdu?
Abych védél, ¢eho jsem schopen a ¢eho ne? Vzdyt ty bys nedokazal vymyslet takovou neobycejnou
zelenookou zenu, ze? Kdyz obejmes Zenu, vis, Ze existuje jeji viing, barva jejiho hlasu... Ale pokud
zena necekané zavr¢i jako panter, presné jako panter, a tvé prsty nahmataji mekky jemny kozich, co
potom? Co potom objimas, zenu, nebo pantera? Jak nazves toto stvofeni? Jaké jméno mu das,
pokud se stane$ bohem?.. A nejhorsi je, Ze biih musi byt milosrdny, ano, ano, musi byt nekone¢né
milosrdny...

Veskery Rimastiv hnév zmizel beze stopy a on sam se scvrknul, zmensil. Casto si ho
pamatuji takto: zlomeného, strnulého mezi vécmi, keré rozttistily prostor kuchyné — kopace, ktery
nemuze najit lopatu. Houpal se pomalu dopfedu a zpét, jeho pusa byla pooteviend, od spodniho rtu
mu visela nitka lepivych slin. Rimas Zivofil mezi nezivymi vécmi v tom svéte ticha, ktery si sam
vytvoril, a ve kterém uz byl nepottebny, jako jsem byl i ja, i muj diktafon, ktery jsem si rychle vzal
v touze odtam co nejrychleji utéct. Bohuzel, pfece jen jsem byl velice naivni. Doufal jsem, ze
zachrdnim Rimase, ale viibec jsem nepomyslel na to, ze zabtfednu do vody po kolena a jako opateny
sko¢im zpatky na bieh. Ale vzdyt’ jinak to ani byt nemohlo. Kdo jde sdm, musi i sam odejit.

Kdyz jsem se sviznym krokem vzdaloval od domu Rimase Vizbary, otocil jsem se a v§iml
jsem si tii muzh v prachodu. Pfedstirali, Ze se zastavili, aby si zakoufili, pozorné mé pozorovali.
Velmi dobfte jsem vidél jejich o€i, 1 kdyz byli dost daleko ode mé&. Bezbarvé lhostejné oci. Jesté

jsem si pomyslel: nepfipominaji néjaké obyvatele Boschova obrazu?

V té dobé jsem diktafon opravdu potieboval. Musel jsme rychle zaznamenat vse, co jsem
veédel. Na vSechny zaznamy z téch dnii se jeste porad prasi ve skiini, nékdy si je poslechnu, i kdyz
je Casto mozné zaslechnout pouze dlouh¢ syceni. Maloktery ziistal aspon trochu zfetelny, vSechno
tlumi piskani, syCeni, jen sem tam je slySet jednotlivé jasnéjsi fraze. Reproduktory chraplavé sipaji:
,strach se oddat nebo ,,metafyzika ticha®. Mzu jen hadat, co to tehdy znamenalo, ale n¢kdy celé

hodiny prosedim u chréiciho aparatu. Kazdy ¢loveék se chee podivat, jak vypada z odstupu. A ja to
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chei i slySet. Ale moje zvukové zrcadlo vyhaslo, popraskalo a potahlo se prachem. Spatfil jsem jen
nejasné detaily — jedno oko, slovo, ti1 véty, chomac rozcuchanych vlasii. VSechny tehdejsi dohady,
utrzky myslenek i nesouvisla slova peclivé zaznamenand bezcitnym diktafonem se uz ztratila,
smazala, jako by nikdy ani neexistovala. Jen jediny zdznam se zazra¢n¢ zachoval. Poslouchdm ho
nejcastéji, vyvolava ve mné nejvic vzpominek. Mluvim ja sdm a pii poslechu vzdy Zasnu, jak jsme
my dva rozdilni. Tehdejsi ,,ja* neni ani takové, jaky jsem dnes, ani takové, jakeé si jej — to staré —
kdy jsem potkal Rimase.

Potkal jsem ho dobie po pulroce a malem jsem prosel bez povSimnuti. VEd¢l jsem, Ze uz se
vzpamatoval, Casto jsem o ném slychal: Rimas Vizbara veiejné pospinil zivouciho klasika, Rimas
Vizbara komusi ukazoval svoji miniaturu — ¢trnact fadki, sedmdesat osm slov, zenova estetika.
Mistrovské dilo! A kdyZz jsem ho potkal, prosté jsem ho nepoznal. Zastavil jsem se jen tak, ani ne
proto, Ze bych se na posledni chvili vzpamatoval. Podival jsem se do tvafe chodce a ani jsem si
nepomyslel: nékde jsem ho vidél. Nijak se nezménil. Byl takovy, jako dfiv. Ladnym pohybem si
uhladil knir a usmal se. Pfede mnou stal opravdu Rimas, ale ja jsem ho nepoznal. Za¢al mluvit o
tézce ziskavaném chlebu, o slovech — v nekone¢nych vodach plovoucich riznobarevnych rybéach, na
které neni jakakoliv harpuna dostate¢né ostra. VSe se vyvijelo standardné, rozhovor byl normalni,
ale Rimase jsem nepoznaval. Byl to jeho oblicej, jeho pohyby, jeho drsny hlas, dokonce jeho slova.
Ale samotny Rimas nebyl.

Jesté néco popovidal a rychle odkracel dal, a ja jsem si vzpomnél na sviij stary sen, snad
proto, ze se Rimas n¢kolikrat otoc€il. Asi se dival na mé, i kdyz z dalky jsem nemohl vidét jeho
pohled. Bohuzel, nemohl. Byl jsem a zistal slepcem, ktery jen obcas dokaZze snit o tom, co vidouct
(a oni, jak vidét, ptece jen jsou) kazdy okamzik spattuji pred o¢ima.

Hlas na pasce dlouho a nudné premyta o pocitech, které mé zaplavily po tom setkani. Uz si
je nepamatuji — byla to jakasi ¢erna biecka, ve které se propletlo vse: bezesné noci, pach vlhkého
popela, S§vabi, dusevni kocovina — vSechny pekelné hriizy. Vzpominat na takové véci je jako koupat
se v nafté. Ale n¢kdy diktafon pfece jen pomahd. Jeden kratky zaznam, zfejmé potizeny kdyz uz
jsem se trochu zklidnil, pfedava jakousi naladu.

,,Zakusil jsem pocit nekonecného zklamani, které je mozné snad jen pfti poslechu blaznivé
symfonie, jejiz témata rostou a hrozive se kymaci, usiluji o véci, které se nevyplni, olizuji nohy
Absolutna, nuti zapochybovat, jestli se skutecné nemutzete dostat za hranici, taji se z nich dech a
odnimaji vili, protoZze vam dochdzi, Ze se brzy dozvite jekési tajemstvi, veliké tajemstvi; a tu, kdyz
orchestr dosahne fortissima trhajiciho usni bubinky, se zadusi a vymknou rozumu, kdyz nad
rozbitym svétem nechaji se vznaset jen fa hobojisty, ktery jako by odevzdaval dusi — tehdy se vSe

nahle zklidni, ozve se nesmyslné, ladn¢ instrumentované finale: osm takti, které okamzité zni¢i vSe,
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co bylo dosazeno pted chvili. Bohuzel opét pochopite, Ze hoboj je hoboj, housle jsou housle, a
zazracné noty, které rozprostiely v sale viry véCnosti, jsou jen urcitd znaménka, ukazujici, kdy
zmacknout kterou klavesu. Copak muize byt vétsi zklamani neZ zjistit, Ze je nemoZzné dostat se za
hranici, protoZe ta hranice neni?*

Tak velkolepé mluvi, to ,,ja*, které nahralo pasku. A ja sam si pamatuji néco uplné jiného.
Vratil jsem se domt a hned jsem si nalil vrchovatou sklenku konaku. Citil jsem se jako ¢lovek,
ktery necekané poznal, Ze jeho Zena, jedind Zena jeho zivota, kterou zboZiloval, a kterd podle vSeho
zboznovala jeho, ho viibec nemiluje, ale opovrhuje jim, prosté se mu vysmiva... Nebo ne, spis jako
Clovek, jehoz svét se ndhle zhroutil, ktery se dozveédé€l, Ze vSichni, absolutné vSichni ho maji za
nejvetsiho idiota... Najednou jsem se zhrozil svého bytu, svého nabytku, svého zrcadla. Kdyby to
byli lidé, mozna bych je vyvrazdil. Zase jsem se sam o samot¢ opil, vravoral jsem po vSech
pokojich, aniz bych sam védél, co hledam, co veéfim, Ze najdu, co potiebuji, a potom jsem zacal

bezmocné mlatit o zed’ svym diktafonem, svymi mySlenkami, svymi vizemi, svymi...

Piesné za tyden mi zavolal Vincas Pozarskas a bezcitnym hlasem mi oznamil, ze Rimase
Vizbaru pochovali v¢éera. Bude mé ¢ekat v Rimasové byté.

Oblékl jsem se velmi peclivé, dokonce jsem si uvazal kravatu. Ruce jsem mél velmi lehké,
skoro nic nevazily, stale se snazily nékam zvednout. Kdyz jsem vysel na ulici, najednou jsem velmi
vyrostl, dokonce jsem zapochyboval, jestli se vejdu do taxiku. Dobfe si vzpominam, Ze byl na
fidi€ovych kli¢ich povéseny mali¢ky medvidek, ktery se houpal do vSech stran na kazdé kiizovatce.
Pocitadlo nacvakalo rubl Sedesat osm kopéjek. Pred Rimasovym domem rostly ¢tyfi mladé kaStany.
Poprvé jsem je spocital. Byly seschlé¢, jejich listy se kroutily.

Kdyz jsem se blizil k Sedému pochmurnému domu, potkal jsem podeziele mnoho lidi. Na
zacatku kolem procupital drobny pficmoudlenec s krt¢im obli¢ejem, jeho kulata bystra o¢ka mé
vyfotografovala nékolikrat po sob&. Hned po ném se pfiblizila statna zena, dokonce se otocila, aby
me¢ sjela pohledem, zrychlila krok a zmizela mi za zady. Nepochybné se obratila a podivala se mi do
tyla, citil jsem to, aniz bych se dival. V priichodu nasavali dva muzi rozmackané cigarety,
zachmufen¢ si m¢ zméfili. Jednomu se na pravé tvaii ¢ernalo chlupaté znaménko, velmi vyznamné
znaménko. Druhy byl §ilhavy, podival se pfimo na mé nejprve jednim okem, potom druhym. Na
dvorte postaval houf Zen. KdyzZ jsem se objevil, ztichly, o¢i vSech hled€ély na mé, vSechny rty — rudé,
cervenavé, bledé, rizové, namodralé — Septaly o mné. SlySel jsem pulzujici sykot, takovy se line z
hadiho klubka. Schody jsem vybéhl, sotva jsem lapal po dechu, pfitiskl jsem se ke zdi, protoze
nekdo Sel doli, umysiné klapal podpatky, chtél, abych se obratil, aby mé mohl probodnout svym
pohledem.

Vincas PoZarskas neoteviel hned, nepozdravil, otocil se zady a vratil se zpét do pokoje,
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svalil se do lastury kiesla jako obfi mékkys. Mlcel, ale ja jsem ani nepotfeboval nasmérovat. Védél
jsem, co mam najit. Cervené zavésy nebyly roztazené, pokoj se topil v pfiserném erveném Seru.
Vincas Pozarskas monoténné popojizdél na kiesle doptedu dozadu, vrzal nenamazanymi kolecky a
bez piestani si ocucaval zuby. Ocucaval své zazloutlé koniské kiivozuby a dohanél mé k Silenstvi.
Zdalo se, Ze opakuje a opakuje totéz kousavé slovo nesrozumitelného jazyka.

Mozna jsem zacal od skiini a polic s knihami. Cervenavy piisvit obarvil hibety, §ikmé
dopadajici svétlo zvlastné oddélilo nedavno prolistované knihy: ty nedotené byly pokryté
tenouckou vrstvou prachu a ostatni ¢istounké nebo s jasnymi obtisky prsti. Obzvlasté zmrtvela,
uplné neziva byla dlouha tada slovniki. Tlusté svazky Cihaly utopené v Sedoprachovém zapomnéni.
Znovu jsem se stahl do stiedu pokoje. Cucani vrzani Skrabani klepani neustavalo, bal jsem se otocit
nebo néco fict Vincasi PoZarskasovi, protoze za zady jsem nutné mohl spatfit jiného Pozarskase —
syna. Cevenosténé doupé vypadalo dost klidng, ale bylo tieba si pospisit, protoZe strop se mohl
ziitit kazdym okamzikem. V zasuvkach byly vSechny listy urovnané naprosto spotadané, jeden po
druhém, jeden na druhém, jeden pod druhym. Zv1ast’ tisténa dila, zvlast nepublikovana, starsi a
pozd¢jsi. Nasel jsem fo v horni zasuvce, podival jsem se a rychle schoval zpét. Déle hledat nemélo
smysl.

Vincas Pozarskas si odkaslal, pohlédl jsem na n¢j a najednou jsem ptiSern¢ jasné chépal, Ze
on také celou dobu cekal. Poprvé jsem spatfil jeho o¢i 0zivlé, oteviené. On sam odtahl bokem sténu,
kterou jsem nikdy nemohl prolomit, vpustil mé dovnitf. Chépal jsem ho, ale uz mi to bylo jedno.
Jeho prava ruka visela dolt, tlusté chlupaté prsty se pohybovaly jako krabi klepeta. Malicek,
nenormalné kratky, sotva dosahoval poloviny prstenicku. Hnédavé zluty koberec se podobal malé
pousti za vychodu slunce, nad nim ztuhle visely miriady zrn pisku. Pomalu jsem ustupoval
pozpatku, protoze jsem se z néjakého diivodu bal otocit se k Vincasovi Pozarskasovi zady.

Nakonec jsem vyklouzl dveimi, opustil jsem Rimastv pokoj, opustil jsem i1 Vincase
Pozarskase. Zustal sedét, aniz by otoc¢il hlavou, se svéSenyma tlustoprstyma rukama, zachmutené
hled€l do zdi. Jeho oblicej v Silen¢ Cerveném pokoji vypadal ¢erny a spadly. Vincas PozZarskas se

opiral shrbeny v hlubokém kiesle a na néco ¢ekal.

Jednou mi Rimas fekl, Ze si viibec nepamatuje détstvi. Ma jedinou vzpominku — dotérnou,
stale se vracejici, opakujici se se vS§emi podrobnostmi, potad velmi jasnou, na chvili prehluSujici
realitu.

V té vzpomince sedi sdm v potemnélém pokoji. Na parapet bubnuje dést, v kouté stoji hruby
pytel plny uschlého listi ze stromil. A Rimas sedi tipln¢ sam, sdm na celém svété, a ¢eka na otce,

kterého si absolutné nepamatuje.
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Ten den si pamatuji zamlzené. Vecer, kdyz jsem se aspon trochu vzpamatoval, ke mné ptisel
Petrasek. Vklouzl do pokoje tichy a zdhadny, sedl si na pohovku, aniz sundal svoji kozenou cepici,
a hned zacal mluvit. Jako druhy mi ozndmil, Ze Rimas uZ neni. Potom mi ze Siroka povypravél, jak
se vSechno stalo. Oni dva piece bydleli nedaleko od sebe. Trpéliveé jsem poslouchal jeho nesouvisly
monolog, asi jsem vic vid¢€l, nez slySel. Zdélo se, ze kazdé slovo zesiluje osobity, jen pro Petraska
typicky pohyb, grimasa nebo pohled. Mozn4, ze tak mluvival Petrasek vzdycky, uz nevim. Ja uz nic
nevim. Jeho hlas se stale ménil, kroutil se spletitymi kli¢kami, a jeSté€ k tomu koulel o€ima, tajemné
utichal uprostied véty nebo zacal nezvykle proplétat prsty.

— Nejdiiv se objevil pach, — Petrasek mluvil, jeho obo¢i se svrastilo a poznamenalo ten pach
svym hieroglyfem. Zaplavil celé schodiste, pronikl do bytt. Sousedé slidili po vSech koutech,
nasavali vzduch jako psi, — jeho ruce vyskocily nahoru, prsty se zachvély. VSichni se malem
proménili v psy, zvlast’ ti chlupatéjsi a Cernooct, ti k tomu maji obecné bliz. Ale ty myslici dogy ani
nenapadlo, ze pach §ifi jejich Ovidius. Vzdyt' to nebyl mrtvolny zépach! — koutky ust se spustily,
leva ruka dlani doli vylétla daleko doptedu. — Bylo to silné, ale docela pfijemné aroma, které nic
nepfipominalo ani nejbystronosej$imu, — jd jsem tohle slovo vymyslel, — ani nejbystronosej$imu
sousedovi. Vsichni slidili po bytech, po schodisti, az se nakonec zardz sesli u dveti Marcela
Kafkojoyce — jako psi smecka véttici vzduch, — ruce se rychle obratily dlanémi dolil a ponoftily se
témer az k zemi. — Vyrazili dvefe, aniz by se radili, nasel se jeden mladik se Sirokymi rameny, ktery
jesté neztratil stfizlivy rozum, protoze vSichni ostatni, podle m¢, uz zac¢inali vyt.

Krasné jsem si predstavoval riiznobarevnou psi smecku, ktera obstoupila Rimasovy dvefe.
Klapali zubama a s funénim nasavali vzduch, netrpelivosti zapomnéli i vrtét ocasy.

— Obraz géniova pokoje na n¢ zapusobil jako zazra¢na voda. Proménili se zpét v lidi a zacali
uplné lidsky natikat a bédovat. Zvlast’ Zeny — ten hiebec z nudy projel vSechny aspon trochu slusné
vypadajici. Okamzité se vytvofily dvé skupinky: strana za srde¢ni zachvat a strana za sebevrazdu.
M¢ samoziejmé zajimaly jiné véci, uz jsem vSechno vice méné promyslel. Rimasktv oblicej byl
zkifiveny a znetvoreny, vypadalo to, jako by do néj jako do tésta neviditelna ruka zanofila prsty,
otocila jimi dokola, — proti sméru hodinovych rucic¢ek! — a oblicej tak i ztuhl. V oc€ich byl strach,
mij mily, ¢isty ¢istounky strach a vic nic. Ja sdm jsem ho st¢hoval do marnice. Se zdravotnikem
jsme placali vSelijaké nesmysly, a kdyz pied ptijezdem natahl svoji ruku plnou Sramii a fekl:
jmenuji se Algis, vydesil jsem se, aby Rimasek nezvedl svoji zkiivenou fyziognomii a nezaklokotal:
a ja se jmenuji Mrtvola. Ale celou cestu jsem ho ptidrzoval za rameno. Mimochodem, nechtéli mé
vpustit dovnitt, jen si pomysli! Ta sebranka se pokousela me nevpustit, prestoze jsem musel
vSechno ov¢étit vlastnima rukama! Vzdyt' ja jsem, mozno fict, zachoval astralni kontakt s tou
zelenookou smrtkou. VSechno bylo vice méné jasné. Bohuzel nemohu prozradit tajemstvi, ale vér,

udélal ji takovou véc...
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Petrasek, s nafouklymi tvafemi, povidal s divnym uspokojenim, téméf radosti. Jako bych
zacal néCemu rozumét, ale nechtél jsem jit do hloubky, nechtél jsem nicemu uvéfit. Jako bych hled¢€l
do cerné propasti jicnu, na jehoz dné (ale vzdyt to nemad) lezela odpoveéd. Viibec jsem tam nechtél
1ézt. Uz jsem nechtél viibec nic.

— Byl Gplné zdravy, naprosto zcela zdravy, pfedstav si, — Petrasek dokonce ochraptél, uz
neposkakoval, jen si s ¢ela stiral pot. — Zadné vnitini zmény, z4dn4 pii¢ina smrti. Snad si feknes, Ze
1Zu? Ptecti si pitevni zpravu. Pfi¢ina smrti ne-ur-¢e-na. Vid¢l bys, jak valila o¢i ta parta fezniki!
Malem by roziezali vSechny vnitinosti a mozek na kousky o velikosti hrasku, nechali by pohibit
Rimaska nadivaného jako barmskou kachnu. Tak tak jsem nasel par vedoucich, a ty nekrofily jsem
zadrzel. Stacilo vysvétlit, ze byl Rimasek blazen, a uklidnili se.

Zavtel jsem oc€i a uz jsem skoro neposlouchal, co Petrasek dal vykladal, citil jsem se, jako
kdybych plul na obrovské lodi, vétsi nez mlij dim, nez celé nase mésto.

—Je to Voodoo death, — ptesvédCené opakoval Petrasek. — Nemuze byt zadnych pochyb.
Chapej, je to smrt strachy, z Gpln€ obycejného nepiekonatelného metafyzického strachu. Kdyz uz
¢lovek nedokéaze prekonat strach, jeho pojistky se prepali. Elementarni jako pomeranc. A je to
dobfe, mij mily, je to dobfe... Vzdyt nékdo se mu musel pomstit, nékdo ho musel potrestat. Bylo by
snadn¢ létat, kdybys védél, ze viibec nehrozi, ze se rozplacnes o zem! Pak by 1étali vSichni! Létani
by nebylo 1étani.

Potom uz jsem skoro viibec nic neslySel, a Petrasek potad mluvil: ztejmé o Voodoo, o
druzich strachu, Voodoo trestech duchtl za poruseni vztahti se svétem, o tom, ze clovék je, ale neni.
Uz mi vs$ak nic vysvétlit nemohl. Snasel jsem ho do ptilnoci jen proto, Ze mi to bylo jedno.

Co mohl vysvétlit, kdyZ poskakoval na modré pohovce jako za provazky tahana loutka?
VéEdél jsem, Ze tu noc nebudu spat, mozna 1 vic noci, protoZe budu pfemyslet a pfemyslet, jen ne o
Voodoo a nevysvétlitelnych timrtich. Moznd mé navstivi ta Zena, snad i sdm Rimas (on neptichazi,
ale ¢iha ve vsech vécech, skryva se v kazdé vtefing€), a ja se na n¢ budu divat a stale ptremyslet.
Bohuzel, nikdo mi nefekne, proc tlusty roman Rimase Vizbary leZel v horni zasuvce tak klidné.
Nikdo neobjasni zapis na prvnim listu, mozna uréeny mné: ,,Nehledej ani pasky, ani listy. Kniha
byla. Ja jsem ji napsal. Ale nehledej ji. Nehledej!*

Vsechno. Vic ani jeden tadek, ani sebemensi znaménko. Nic, absolutné nic.

Co ja vim? Borges napsal, Ze ¢lovek, ktery se stal bohem, uz nebude chtit nic zménit, uz
nebude chtit nic vysvétlovat. Lao-c', nez odesel zemftit do hor, spalil vSechny své spisy. Krasohled —
to jsou tfi zrcadla a hrstka barevnych sklenénych stiepti.

Nic vic nevim.

Nyni sedim u psaciho stolu, pozorn¢ se divim na hnédou Cepici, které lezi na modré
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pohovce, protoze praveé ona je Jable¢ny Petrasek, jedlik Kosmického Jablka. Ne, to nejsou kouzla.
Rimase neni tfeba ptivolavat timto zpisobem. On ¢iha v kazdém piedmétu, odrazi se v nejmensim
pohybu, tepe v mych spancich. Kdyz je vytlacen na povrch, zatim ho dokézu spoutat, uz neovlada
mé nitro, nevyhlaSuje tam své kralovstvi jako jindy. Sem tam se podivam z okna (dnes je dost
svétla, ale nebe potahla mlha). Dva uschlé stromky na dvoie nyni tr¢i z hlubokého snéhu, uz
nepfipominaji neduzivé ruce, jsou to prosté zaCernalé sousky, které je z néjakého diivodu skoda
ufiznout. Nékdy pod oknem proskiipe neviditelny kolemjdouci — tehdy se automaticky chytam
cigarety. Jakysi divny zvyk. Na kamenech u kapajiciho kohoutku je led, z dalky se tomu tGseku
vyhybam, ziejmé nejen proto, Ze bych se bal uklouznuti. Na mém parapetu radi usedaji Spinavi,
umazani méststi holubi, zutiveé je odhanim pryc¢, ale oni se za chvilku zase vraceji.

Pfemyslim o Rimasovi (o ¢em bych jesté¢ mohl premyslet?). UZ neni, tak miize mluvit
pravdu, ackoliv jen jakous takous pravdu, ktera se sype z rozbitého krasohledu spolu s barevnymi
sklicky. Neékdy si pomyslim: copak opravdu zemfel, copak ztistal v okolnich vécech? Snad jsem se
zmylil, snad stale Zije (vida nebe se kone¢né protrhava). Snad nebyl ani Petrasek, ani Voodoo death?
Snad to bylo né&jak jinak? Moji vnitini obyvatelé se neozyvaji, ml¢i, musim to rozhodnout sam.
Musel jsem to rozhodnout sdm.

Mozna se mi povedlo alespon trochu si vyjasnit, co je to ,,ja*“. Mozna se mi povedlo se
obhgjit — pro¢ jsem nenapsal knihu o té zelenooké zen¢. Mozna se povedlo vyjasnit alespon to, co
barevného skla, které nikoho nemohou zaujmout. Ale kdyz se jim otaci, je mozné spatfit mnoZzstvi
riznych ornament. Mozna se mi to povedlo. To také rozhodnu ja sam.

Snad je to 1 dobte, Ze sam. Kdo jiny miiZze v§e rozhodnout, kdyZ ne ja, ktery jsem zemfel a
nezemtel, str¢il sdm sebe z cerného kamene pachnouciho ptacim trusem, kdo, kdyZ ne j4, ktery jsem
zabil a vzkiisil sebe, kdo, kdyZ ne j4, ktery si nasadil hnédou, lesklou kozenou ¢epici? Ja, ktery
slySim za zady sviij vlastni dech, ja, ktery jsem se pokusil postavit se na ramena sam sob¢. Ja,

Rimas Vizbara.
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